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El arte de desamar

“Cuanto mayor es la fuerza

con que el amor me traspasa,

cuanto mayor es la violencia de su fuego,
tanto mejor vengaré las heridas”.

Ovidio, Arte de amar

Querida Maria José:

He leido con detenimiento tu libro de poemas, EI com-
bate, y he visto quizéds también los restos de un naufragio
en tu coraz6n. En conjunto me parece que me he asomado,
desde un balcén en llamas, a una playa donde la marca del
tiempo al retirarse ha dejado trocitos de tu vida entre esca-
mas de peces, latas de cerveza, vasos vacios, los fragmen-
tos de un barco deshecho por la existencia, los restos de
una lucha contra la tempestad del amor. En ese espacio
desolado que es tu libro se adivinan también las espléndi-
das imagenes de una vida mejor, de una respiracién en los

pulmones del pasado como en los venideros pulmones de

una primavera futura, y esto es quizas lo mas alentador.
Porque a pesar de todo uno se queda con la impresién de

~ que del dolor que has padecido ha surgido algo més que
~ un recuento de catastrofes, ha renacido una nueva persona
' maés fuerte, més tierna, mas ella, més ta.

. Lo que aparece en El combate no es sélo la lucha entre

un hombre y una mujer, sino el paisaje después de la
batalla de una mujer del siglo veintiuno situada en un

pueblo de La Mancha. Tu poema “El dedihombre” creo

; éue ilustra bien la pelea de la mujer con el hombre que se




cree duefio y sefor de la verdad, pero otros textos de tu
libro, como “No me acuséis”, indican que tu combate ha
sido también contra toda la sociedad que te rodea. Por tus
dos peleas, la personal y la social, te admiro, por los dos
combates, el del corazén y el de la mente, te respeto.

El cuadrilatero donde ocurre tu lucha no se reduce sélo
a un lugar de La Mancha, sino que se amplia a escenarios
donde has vivido real y mentalmente: Bélgica, Holanda,
esos rios (el Escalda, el Hudson), esos mares del norte, ese
Adriatico, que te acompanaron en la deriva del amor. El
combate es, pues, un diario que recoge los apuntes de un
viaje de ti a ti misma, un territorio que nunca recorreremos
plenamente. {Has llegado a tu persona o a tu personaje?
Creo que, en efecto, has acotado una parcela importante
de libertad para ti como mujer (la persona) y como escrito-
ra (el personaje).

El combate trata de una lucha entre dos sujetos poéticos,
ella y él, en el espacio de la memoria; pero ésta estd cons-
truida con palabras de amor y de dolor, est4 escrita con
sangre, como un tatuaje en la piel del tiempo. Son muchas
las imégenes de la violencia en este libro: “tu vida y tus
miserias / me arafnan el corazén”, “como un pufietazo de
cuchillos”, “podridos como la piel de los recuerdos”. No
obstante, también en todo el libro asoma la luz esperanza-
da de un dia mejor, de unas relaciones amorosas mas
soleadas; sol amargo que despunta lentamente en un hori-
zonte de niebla cada vez mas distante.

En este libro no aparecen certezas absolutas, sino du-
das que hacen y deshacen una trama de emociones y de
reflexiones sobre las relaciones entre un hombre y una
mujer. El poema “Beatrice” quizas ofrezca la mejor res-
puesta a todas las preguntas y todas las dudas que plantea
El combate cuando en aquél se dice: “Amor més alla del
amor”. Asf tus textos parecen cicatrices de amor que ya no
duelen pero que te han marcado para siempre.

En verdad te has ganado, mi querida Maria José, un
nuevo inicio, un lugar dentro de la vida y de la poesia
desde el cual arrancar, salir de nuevo, iniciar el viaje otra

vez. No sé hacia donde tiraras, hacia dénde tu vida y tu

escritura te llevaran; el principio ha sido doloroso y her-
moso, castigador y consolador. Espero que los vientos te
sean favorables en tus proximas aventuras. El combate es
sin duda un puerto firme desde el cual partes hacia nue-
vas rutas literarias y vitales. Yo miraré desde lejos las
trazas de tu escritura, las de tu corazén. Y, a pesar de la
distancia, ya sabes que tienes en mi un buen amigo y un
agradecido lector.

Dionisio CaNAs
Nueva York-Madrid, 19 de junio de 2001
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