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Si (como el griego afirma en el Cratilo)
El nombre es arquetipo de la cosa,

En las letras de rosa está la rosa
Y todo el Nilo en la palabra Nilo.

(Jorge Luis Borges, “El Golem”)

ORIGEN Y FUNDAMENTOS DE ESTE LIBRO

Para escribir los ensayos  de este libro (en colaboración con
Carlos González Tardón y con algunas aportaciones de Pablo Gervás
y Luis Antonio de Villena) nos hemos servido de tres tipos de
memoria: la memoria personal, la memoria impresa de nuestros
libros de papel y la memoria digital que se encuentra en Internet.
Las tres memorias son individuales y colectivas y funcionan de la
misma manera: una palabra, un concepto, una referencia, un enla-
ce, una imagen que nos llevan a otras palabras, a otros conceptos,
a otras referencias, a otros enlaces, a otras imágenes.

Así, hemos ido escribiendo nuestra parte de estos ensayos, o
más bien procesando palabras, por asociaciones que nos han lle-
vado de un espacio a otro, de un tiempo a otro, de una idea a
otra, de la pantalla del computador a la hoja de papel, de los
apuntes escritos a mano, al teclado del computador y, finalmen-
te, al libro analógico que esperamos pronto se convierta en un
libro digital. Pero esta acción cerebro-corporal que nos ha ido lle-
vando de un lugar a otro de las diferentes memorias, ha estado
dirigida por una búsqueda, una pregunta: ¿podrá algún día un
computador, un robot,  escribir un poema de amor? Una pregun-
ta que formulamos por primera vez en el año 2006, en un artícu-
lo (ahora refundido en este libro) publicado en la revista
electrónica Poesía Digital: “¿Puede un ordenador escribir un
poema de amor?”
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La pregunta, de por sí, es muy romántica, es decir, muy idealis-
ta, y pertenece casi al ámbito de la ciencia-ficción (de ahí que haga-
mos tantas referencias a este género en algunos ensayos) pero
circunscribe con claridad la intencionalidad de este libro: asumimos
que todavía las máquinas no escriben por sí solas poemas de amor,
que sólo se limitan a procesar las palabras humanas, mas  no des-
cartamos que en un futuro no muy lejano se cumpla lo que ya ha
ocurrido en la ciencia-ficción: que el computador, el robot sea,
como el poeta, un buen fingidor. Pero para que ese momento futu-
ro se haga realidad los escritores tecnofóbicos tendrán que vencer
sus fobias, y las utopías tecnorrománticas tendrán que materializar-
se primero en hechos y obras concretas, más allá de una tecnofilia
casi irracional.

Entre todas las máquinas conocidas el computador es, por
ahora, la que con la ayuda del ser humano tiene más posibilidades
de algún día escribir, o construir con imágenes y sonidos, un buen
poema de amor. Gracias a Pablo Gervás y a varios programas crea-
dos por él, presentamos aquí algunos experimentos con poemas
emocionales producidos por sus poetas-programas.

La primera premisa de la que partimos, en nuestro artículo antes
mencionado, era la de que las palabras, el lenguaje, son los que nos
emocionan y no el saber quién o qué las ha procesado; es decir, que
para emocionarnos nos era igual que fuera un ser humano o una
máquina asistida por un ser humano la que producía un texto poé-
tico de tema amoroso; aunque, como veremos en los ensayos de
este libro, la poesía electrónica no consiste sólo en textos, sino tam-
bién en una compleja mezcla de palabras, textos e imágenes que se
mueven con o sin sonidos.

El aserto de que “las palabras son las que nos emocionan” era
bastante idealista, digamos que romántico o mejor, tecnorromántico.
No obstante, ahora, matizamos aquella idea en varios de los ensa-
yos de este volumen. La nueva pregunta que nos hacemos es la
siguiente: ¿Puede la mente, en el proceso de la lectura, separar las
palabras y la escritura del sujeto que las origina, ya sea un ser huma-
no o una máquina? La respuesta, por ahora, es que sí.

Además de la inagotable fuente de información que es Internet,
y de muchos artículos sueltos que consignamos al final de este volu-
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men en las “Referencias”, varios libros han sido fundamentales para
responder algunas de las preguntas que nos hemos hecho durante
la redacción de estos ensayos: Virtual Muse: Experiments in compu-
ter poetry (1996), de Charles O. Hatman; Technoromanticism (1999),
de Richard Coyne; el libro que acompañaba la exposición que tuvo
lugar en  Berlín en el año 2004, p0es1s. Ästhetik digitaler Poesie / The
Aesthetics of Digital Poetry; Prehistoric Digital Poetry (2007), de C. T.
Funkhouser y Media Poetry (2007), de Eduardo Kac.

Algunos libros en español también contienen artículos que nos
han sido muy útiles: Literatura y multimedia (1997), de J. Romera
Castillo y otros autores; Literatura e Hipertexto: de la cultura manus-
crita a la cultura electrónica (1998); Literatura y Cibercultura
(2004), edición de Domingo Sánchez-Mesa; Textualidades electróni-
cas. Nuevos escenarios para la literatura, edición de Laura Borrás
Castanyer (2005); Literatura del texto al hipertexto (2008), compila-
do por Dolores Romero López y Amelia Sanz Cabrerizo. Y, ya en el
campo más general de la cultura digital, José Luis Brea, Cultura
RAM: Mutaciones de la cultura en la era de su distribución electró-
nica (2007). Después de terminado nuestro libro, nos llegó un volu-
men sin duda excelente del brasileño Jorge Luiz Antonio: Poesia
Eletrônica: negociaçoes com os processos digitais (2008).

Aunque en estos libros publicados en España se dedica poco
espacio a las prácticas de la poesía electrónica (la mayoría de los
artículos que contienen están relacionados con la narrativa hiper-
textual y con la impronta de los nuevos medios en el campo de
las humanidades) hay que destacar algunos teóricos, además de
los compiladores de los volúmenes mencionados (y de nuestro
colaborador Pablo Gervás), españoles e hispanoamericanos de la
literatura electrónica que ya han realizado una labor fundamental
y cuyos trabajos están conectados con el tema de nuestro libro:
Laura Borrás Castanyer (cuyos trabajos con el grupo de investi-
gación HERMENEIA han sido pioneros en España), José Manuel
Lucía Megías, Susana Pajares Tosca, Virgilio Tortosa, María Teresa
Vilariño Picos, Joan Elíes Adell, Antonio Rodríguez de las Heras,
Enric Bou, Alicia Molero de la Cuesta (entre otros) y los funda-
dores en España que fueron Juan Ruiz de Torres y Orlando
Carreño.
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Todos los textos teóricos e históricos que hemos consultado nos
han ayudado a responder parcialmente algunas de la preguntas que
nos hacíamos, pero, de igual modo, nos han hecho plantearnos otras
preguntas: ¿desde cuándo el ser humano está intentando que las
máquinas escriban asistidas o por sí solas?; ¿no es el lenguaje una
magnífica máquina creada por el ser humano, como un computador
biológico? (un tema que fue tratado por varias escuelas teóricas del
siglo veinte, entre ellas el estructuralismo y el post-estructuralismo);
¿cuál es el grado de libertad y cuál es el grado de predeterminación
de esta máquina que es el lenguaje humano?; ¿podremos algún día
enamorarnos de una máquina, de un robot, de un androide?; si el
lenguaje es una máquina creada por el ser humano, ¿se puede decir
que existe un lenguaje automático que use al ser humano para expre-
sarse, como pretendían algunos surrealistas y espiritistas?, y si es así,
¿se puede hablar de un lenguaje automático natural (humano) y otro
artificial (electrónico), de una voz humana y de una voz de la máqui-
na, o estamos hablando de una sola voz, la voz del lenguaje que usa
igualmente a la máquina y al ser humano para hacerse presente?

Respecto a la escritura automática, ya hace tiempo que un teó-
logo como Jacque Maritain (según cita M. Manent en su Cómo nace
el poema) al referirse a lo que él llamaba “la inteligencia operati-
va”, escribía: “Creer que la inspiración ha de excluir a la inteligen-
cia y hacerse cargo por sí sola de la obra es una ilusión parecida
a la de los illuminati en el orden místico. Este intento de abando-
narlo todo a la pasividad de la inspiración originó los éxtasis ilu-
sorios y las esperanzas que los surrealistas cifraron en la escritura
automática”. Quizás Maritain se olvidaba de que en una mística
como la española, se había conseguido algo que luego las van-
guardias del siglo veinte también intentaron: aunar actividad vital
e inspiración divina (la inspiración que las vanguardias asociaban
con el subconsciente).

IMPULSO ROMÁNTICO Y POESÍA EN EXPANSIÓN: 1760-2009

Pero volvamos a nuestro tema. La poesía que se planteó este
tipo de preguntas que nosotros nos hacemos ahora, se ha conocido
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hasta ahora como poesía experimental; nosotros queremos llamarla
simplemente poesía en expansión, una poesía que se ha ido ensan-
chando en las últimas décadas gracias al computador y a las nuevas
tecnologías en general (que es la poesía en la que nosotros nos cen-
tramos en este libro), y, sin duda, gracias también a un impulso
romántico, tecnorromántico, que está en pleno desarrollo, tanto en
su formulación filosófica como en sus aplicaciones prácticas.

En el siglo diecinueve se encuentra el origen de la poesía que
experimenta con las formas para expresar sus emociones, sus ideas,
su opiniones, una poesía que cuestiona la máquina del lenguaje en
general y del lenguaje poético en particular, que usa al lenguaje
como una hermosa maquinaría hecha por el ser humano, una poe-
sía que desmonta las piezas de la máquina que es el lenguaje, que
hace visible su grandeza y sus deficiencias.

Esta aventura poética, claro está, sucede paralela a una aventura
filosófica, científica, artística, social, religiosa, y aunque a veces mencio-
namos algunos de estos campos de la actividad humana, nosotros nos
concentramos en la poesía analógica y en la poesía digital o electrónica.

Es pertinente aclarar desde ahora que en todos los ensayos de
este libro se usarán indistintamente los términos poesía electrónica
y poesía digital.

Durante las tres primeras décadas del siglo veinte, cuando en
occidente emergen y se consolidan lo que se conoce como las van-
guardias artísticas y literarias, es cuando irrumpe con mayor fuerza
la experimentación estética.

La virulencia con la que durante aquellas tres décadas se cues-
tionaron casi todas las actividades filosóficas, científicas, artísticas,
sociales, religiosas y, por supuesto poéticas, posee para nosotros
una energía creadora cuyos orígenes  los encontramos en el roman-
ticismo y en la Revolución Industrial (1760); de ahí que considere-
mos que durante las vanguardias se pueda detectar un impulso
romántico (a pesar de que las vanguardias eran, en parte, una reac-
ción al yo romántico), el cual ha vuelto a resurgir en la segunda
mitad del siglo veinte y en lo que llevamos del veintiuno; un impul-
so romántico que nosotros delimitamos entre 1760 y 2009.

Ya en 1933, Marcel Raymond, al escribir sobre “los orígenes de
la poesía nueva” en su De Baudelaire al surrealismo, escribiría bas-

DIONISIO CAÑAS - CARLOS GONZÁLEZ TARDÓN 

13

COMPUTADOR AMOR-ENSAYO:COMPUTADOR AMOR-ENSAYO  28/12/09  23:06  Página 13



tante despectivamente: “el paroxismo incoherente de los futuristas
en vísperas de la guerra [Pimera Guerra Mundial] no era más que el
último avatar de una tradición que databa del romanticismo”.
Curioso que lo que para muchos fue el principio de la estética de
la modernidad, el manifiesto futurista de 1909, para Marcel
Raymond sería el final de lo que nosotros consideramos que se
ajusta más al concepto del impulso romántico; un impulso que per-
manece vivo hoy.

En el campo de la estética iberoamericana, Jenaro Talens, en
1988, abrió un espacio nuevo para la reflexión relacionado con el
romántico español José de Espronceda: “será necesario determinar
cómo su producción literaria establece las bases para el movimien-
to de vanguardia contemporáneo”. Aunque en nuestros ensayos no
hablemos de José de Espronceda, con el concepto de impulso
romántico en este libro intentamos completar parcialmente el espa-
cio que Jenaro Talens abrió hace más de dos décadas, señalando la
presencia de ese impulso en los movimientos de vanguardia y pos-
vanguardia.

Por impulso romántico entendemos una manera muy vital, acti-
va, intensa, creadora, de relacionarse con la realidad, con el len-
guaje, con la expresión artística, con la Naturaleza y con la idea de
progreso en general. Una forma de relacionarse de un modo con-
flictivo, de constante cuestionamiento, primero con la industria y el
maquinismo, y ahora con las nuevas tecnologías; porque el tecno-
rromanticismo no es sólo una fe ciega en que las nuevas tecnologí-
as van a cambiar el mundo y mejorarlo, sino que también implica
un uso más “crítico”, “emocional” y “espiritual” de estas mismas nue-
vas tecnologías en beneficio de la poesía y del arte, y, en última ins-
tancia, del nuevo humanismo en general.

Quizás este libro de por sí hace parte de ese doble impulso
romántico (de elogio y crítica de las nuevas tecnologías), desde su
título, ¿Puede un computador escribir un poema de amor?, hasta en
el intento de desvelar (y también señalar sus deficiencias) los aspec-
tos poéticos relacionados con la vieja industria, con las máquinas,
con los computadores, la ciencia-ficción y los videojuegos.

La intensificación del estudio del cerebro (las neurociencias) y
de la inteligencia artificial, en las últimas décadas del siglo pasado y
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en la actualidad, creemos que también es un síntoma de esa mirada
del ser humano que se interroga a sí mismo, a través de la doble
exploración del cerebro biológico y del artificial.

En todo caso, ¿hay algo más romántico que querer humanizar
aquello que los mismos humanos han deshumanizado (el computa-
dor) a pesar de ser creado por ellos? La respuesta última la tiene la
sociedad; por ahora nos hemos buscado, para este libro, a un anta-
gonista de peso, a Luis Antonio de Villena, cuya entrevista nos ofre-
ce una perspectiva del proceso de la creación poética muy diferente
a  la que en buena parte de nuestros ensayos se describe.

POESÍA ELECTRÓNICA, POESÍA DIGITAL Y “MEDIA POETRY”

Poesía generada por un computador es todo aquel texto o con-
junto de imágenes, símbolos y sonidos, con propiedades interactivas
o no, que se considera que han sido realizados con una intenciona-
lidad poética y utilizando un computador. Estos textos u objetos vir-
tuales se pueden crear con un computador a partir de un programa
previamente instalado. Éste ha sido construido para dichos fines por
el/la programador/a (a veces es también el/la poeta-programa-
dor/a). El carácter inmaterial de gran parte de esta poesía es una de
sus características: se puede ver y oír en una pantalla y, aunque se
pueda imprimir, esa no es su finalidad última ni la mejor forma de
disfrutar plenamente la poesía electrónica con todo su potencial
visual, sonoro y a veces interactivo.

La poesía generada por un computador hace parte de lo que
se conoce como poesía de los nuevos medios: “media poetry”.
Según Eduardo Kac, éste tipo de poesía se empezó a desarrollar en
los años 60 del siglo pasado y abarca “géneros” tan variados como
la poesía digital, el hipertexto poético, la ciberpoesía, los poemas
digitales interactivos, la poesía virtual, la holopoesía, la videopoe-
sía y la biopoesía. En este libro nosotros añadimos la poesía de los
videojuegos.

A pesar de que en muchos países occidentales la literatura elec-
trónica se ha convertido en un género respetado y estudiado por
especialistas de diferentes campos de las humanidades, todavía un
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gran porcentaje de la producción mundial de poesía se publica y cir-
cula en soportes exclusivamente analógicos.

Si bien se puede decir que el computador se ha incorporado a
la “industria de la poesía” (los poetas escriben con el, los libros se
componen e imprimen a través de ordenadores, hay libros digitales,
CD y DVD de poesía, con los teléfonos móviles se envía poesía y
en Internet hay millones de páginas web dedicadas a la poesía y al
estudio de ésta en cualquier idioma), aparentemente gran parte de
la poesía no se ha visto afectada por la aparición de las nuevas tec-
nologías ni en su fondo ni en su forma; salvo en lo que se conside-
ra que es la poesía electrónica o digital, la “media poetry” y la poesía
emergente de algunos videojuegos (entre otros géneros poéticos
nuevos).

De este modo, el cine poético experimental de las vanguardias,
el video arte, el videopoema, la poesía visual y los experimentos con
la lírica computacional, que hace más de cincuenta años se vienen
haciendo en varios países occidentales, no han modificado el curso
de la poesía analógica tradicional, sino que la han enriquecido y han
añadido nuevos recursos digitales y posibilidades creativas insospe-
chadas, por lo menos hasta la segunda mitad del siglo veinte, que
fue cuando se empezó a experimentar con textos de poesía proce-
sados por computadores. Por esta razón, en lugar de hablar de una
poesía electrónica o digital por un lado, y de otra poesía separada
de ésta, sería más adecuado decir que la poesía generada por com-
putadores, la poesía electrónica y los otros nuevos géneros poéticos
son parte de la poesía en expansión en general.

Este fenómeno (o conjunto de géneros poéticos nuevos)  no
aparece todavía en los programas universitarios dedicados a la lite-
ratura (salvo unas pocas excepciones), aunque sí sobreviven y des-
tacan dentro de los programas de informática, de lingüística, de
filosofía, de inteligencia artificial y de las artes visuales.

En verdad, el lenguaje humano en general, la creatividad y la
poesía en particular (en un segundo plano), son tres de los cam-
pos que representan un reto significativo para una buena parte de
los investigadores científicos actuales. Desde los especialistas en
física teórica hasta los que se dedican a la neurociencia y, por
supuesto, para aquellas especialidades que se concentran en todo
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lo que atañe a los computadores y su uso interactivo con las acti-
vidades sociales.

POESÍA HISPÁNICA Y TECNOFOBIA

Aunque como ha documentado y estudiado José Antonio
Sarmiento en su excelente catálogo de la exposición Escrituras en
libertad: poesía experimental española e hispanoamericana del siglo
XX (2009), desde 1945 ya había una corriente de otra poesía en
español que no era la más vendida ni la más leída, la mayoría de los
poetas hispanohablantes que publicaron sus libros durante la segun-
da mitad del siglo veinte, parecían estar muy orgullosos de ignorar
todo lo que tenía que ver con la informática o ciencia de los com-
putadores. Muchos de estos poetas no sólo eran particularmente tec-
nofóbicos,  sino que pensaban (y piensan) que el libro, en su
formato de papel, era la frontera final de la cultura, que la métrica
tradicional y el verso libre con un argumento coherente (o una
estructura poética basada en la imágenes) eran la única forma de
hacer buena poesía, y, por supuesto, el único sujeto y objeto de la
poesía era el ser humano.

Para estos poetas analógicos, los sentimientos, la intimidad nar-
cisista, incluyendo la actitud abiertamente anti-vanguardista de la
“nueva sentimentalidad” de los años ochenta (en el caso de España),
y la constatación del paso del tiempo, el compromiso social son los
legítimos y únicos temas que debe cantar y contar la poesía de la
experiencia. Aunque algunos poetas coquetean con la lírica cultura-
lista de orden literario y el yo del poeta aparece como un sujeto pri-
vilegiado desde el cual se mira o se ignora al otro.

Si la poesía que acabamos de mencionar la pudiera escribir una
máquina, un computador personal con un programa, ¿muchos de
estos poetas se quedarían en el paro?, ¿el público dejaría de leer
poesía por estar generada por los computadores? Otra pregunta que
nos hacemos es si lo que ahora es un asunto de minorías, la litera-
tura electrónica,  para las nuevas generaciones será algo común, y
si éstas valorarán una poesía escrita por máquinas, sin dejar de prac-
ticar, claro está, la incombustible poesía analógica.
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El español Jorge Riechmann ya proponía hace unos cuantos
años unas Canciones allende lo humano (1998). No sabemos si
habrá que llegar a ese extremo para renovar la poesía, pero los
robots resultan cada día más atractivos, por lo menos en cuanto a la
posible comunicación afectiva con ellos (la llamada tecnofilia, según
un ensayo de Carlos González Tardón que publicamos aquí), un
tipo de comunicación emocional que es el eje de la poesía amoro-
sa de los seres humanos.

Precisamente sería un poeta de alto voltaje afectivo, sentimen-
tal, Antonio Machado, mucho más moderno que parte de los poetas
españoles e hispanoamericanos actuales, en su “Diálogo entre Juan
de Mairena y Jorge Meneses”, el que habla ya de una “máquina de
trovar”, un “aristón poético” una “máquina de cantar”. Pero José
María Valverde, en 1971, en su edición de Nuevas canciones y De un
cancionero apócrifo, aclaraba, respecto a dicho invento fantástico,
que “no hay aquí nada en común con cierta poesía cibernética de
las computadoras, probada en nuestros días, conforme a técnicas de
azar”.

Fuera de que el concepto de poesía cibernética no estaba nada
definido en aquella época, es sorprendente que el “azar”  le pare-
ciera, pues, a Valverde el elemento no poético, cuando está claro
que tanto en la vida como en el arte y en la poesía el azar es, pre-
cisamente, la fuente principal de no pocas obras geniales y, también,
de situaciones emocionales tan fundamentales como el descubri-
miento del amor.

Precisamente el tema de lo aleatorio o del azar fue tratado por
Jean Clément en el congreso “e-poetry” de Barcelona en mayo del
2009. Su conferencia, “La littérature numérique: une litterature aléa-
toire?”, se centró en rastrear la presencia del azar en la literatura
electrónica. El francés dijo que el azar ocupa un lugar central en las
artes y la literatura a partir de los años 50 y 60 del siglo pasado,
pero, claro está, también explicó que el azar está muy presente en
ciertas obras del siglo diecinueve y en los movimientos de vanguar-
dia. Al final, llegó a la conclusión de que la presencia del azar en la
existencia es una característica típicamente humana, que “el desor-
den es una necesidad humana”, y que, por otro lado, lo aleatorio es
un rasgo común en buena parte de la poesía electrónica.

¿PUEDE UN COMPUTADOR ESCRIBIR UN POEMA DE AMOR?
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Pero volvamos a Valverde y a Machado. Esa “poesía cibernéti-
ca” a la que se refería Valverde está hecha por programas que son
muy restrictivos con el azar,  ya que el lenguaje es un sistema car-
tesiano sumamente rígido, tanto en su estructura como en su conte-
nido; y, por otro lado, el azar en un programa de computador
termina por repetirse. 

Lo que nos interesa ahora no es definir con precisión qué era
esa “máquina de trovar” que proponía Machado (ya lo hizo la críti-
ca, y si sus mecanismos se pueden comparar con los computado-
res), sino subrayar el hecho de que fuera Antonio Machado, un
poeta tradicional e intimista, el primero en la poesía española que
pensó en la posibilidad de una máquina de hacer poemas; es decir,
que la tecnología y la ciencia se asociaran con la producción lírica.
Y este es en la actualidad uno de los rasgos más destacados de la
literatura electrónica: la colaboración entre científicos y creadores.

Este es también el caso de nuestro libro, en el que un poeta,
Dionisio Cañas, y un psicólogo especializado en los videojuegos,
Carlos González Tardón, se han juntado para escribirlo con las cola-
boraciones de un ingeniero, Pablo Gervás, y de un escritor, Luis
Antonio de Villena.

POST SCRIPTUM DE DIONISIO CAÑAS

El acercamiento comparativo, poesía analógica/poesía electróni-
ca, sin duda ha sido práctico para la finalidad de este libro: demos-
trar el fluir de fuerzas complementarias dentro del campo de la
poesía en expansión en general y del poema de amor en particular.
No obstante, es obvio por las fuentes que hemos consultado (ana-
lógicas y digitales) que la tendencia es de partir de un concepto
nuevo, y de coordenadas diferentes, a los conceptos y las directri-
ces que han regido los ensayos analógicos que  estudian el fenó-
meno de la creatividad digital. No es que se hayan invalidado las
antiguas herramientas hermenéuticas, sino que simplemente para
analizar y estudiar la nueva creatividad digital aquéllas requieren sus
propia conceptualización y, también, especialistas que manejen con
la misma soltura el vocabulario de la nuevas tecnologías, como en
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nuestro caso lo han hecho Pablo Gervás y Carlos González Tardón.
Luis Antonio de Villena y yo somos “fatalmente analógicos”, aunque
en mí la curiosidad intelectual me ha impulsado a acercarme con
entusiasmo al mundo de la poesía digital.

A nivel personal, puedo decir que por fin creo saber a qué me
ha servido escribir parte de este libro sobre poesía y computadores:
me ha servido parcialmente a entender la sociedad en la que estoy
situado: es decir, a entenderme  a mí mismo y a los demás en una
sociedad cuya dependencia de las nuevas tecnologías (para bien o
para mal) es cada vez más acuciante.

Es quizás el triunfo de la “mística de la pantalla” y de lo efíme-
ro en la cultura, pero también de lo vital: de algún modo es volver
parcialmente a aquello que se pensaba que se destruía con las pri-
meras grabaciones de la música, a la experiencia única de asistir a
un concierto en vivo que jamás se volvería a repetir de la misma
manera.

Después de la cultura de la copia queremos volver a la cultura
de los originales, pero ya no para que esos originales sean disfruta-
dos sólo por unos cuantos, sino para que los originales (por efíme-
ros que sean) puedan ser disfrutados por “unos muchos”. Por esta
razón también los poemas “únicos”, “personalizados”,  que un pro-
grama genera en un computador, poseen un atractivo especial por-
que, de algún modo, participamos de la fantasía creadora nosotros
mismos.

Es el sueño democrático del viejo poeta romántico Walt
Whitman cuando escribió su “I hear America singing” (“Yo oigo a
América cantando”). Es ese “canto a mí mismo” de Whitman que se
realizaba escuchando “el canto de los otros”, es el yo romántico y
vanguardista buscándose en las canciones populares, en las raíces
nacionales y globales, locales y exóticas, unas raíces dispersas en
esa aldea global que es Internet.

Sueño, ensoñación e imaginación fueron para el romanticismo
los pilares fundamentales para acercarse a la realidad. Albert Béguin,
en su El Alma romántica y el sueño (1939) ya constataba que los
poetas posteriores a la Primera Guerra Mundial se “aventuraban por
caminos extrañamente semejantes” (como los sueños y el incons-
ciente) a los explorados por los primeros románticos alemanes como
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Novalis. Así, llegaba a la conclusión unificadora de que tanto para
el romanticismo como para el surrealismo “la poesía extrae su sus-
tancia de la sustancia del sueño”.

La influencia de la Interpretación de los sueños (1900) de
Sigmund Freud en la poesía del siglo veinte fue muy enriquecedo-
ra, pero la aplicación sistemática del psicoanálisis a la interpretación
de los textos fue nefasta para la poesía porque se asumían genera-
lidades teóricas de Freud que, conforme fue avanzando el siglo, se
demostró que eran falsas o, como menos, relativas.

El mismo Freud ya advertía en el prólogo de su libro que había
distorsionado sus sueños para proteger su intimidad de las miradas
ajenas: “Por otra parte, la comunicación de mis propios sueños
implicaba inevitablemente someter las intimidades de mi propia vida
psíquica a miradas extrañas, en medida mayor de la que podía
serme grata y de la que, en general, concierne a un autor que no es
poeta, sino hombre de ciencia. Esta circunstancia era penosa pero
inevitable, de modo que me sometí a ella para no tener que renun-
ciar, en principio, a la demostración de mis resultados psicológicos.
Sin embargo, no pude resistir, naturalmente, a la tentación de trun-
car muchas indiscreciones omitiendo y suplantando algunas cosas;
cada vez que procedí de tal manera no puede menos de perjudicar
sensiblemente el valor de los ejemplos utilizados”.

Para los fines de este libro no es necesario que opinemos sobre
el valor psicológico del análisis de los sueños en la actualidad, ni de
sus aplicaciones en la interpretación de la poesía. Sí nos parece
constatar, como lo hizo Albert Béguin, que los sueños son uno de
los elementos que caracteriza el impulso romántico en todos los
momentos en que esta energía aflora en forma de poesía a través de
la historia.

Muchos lectores se preguntarán por qué hemos utilizado tantos
textos de ciencia ficción para acercarnos al fenómeno de la poesía
electrónica. En realidad la respuesta es muy sencilla: porque nues-
tro libro es una pregunta que realmente sólo puede ser respondida
en el futuro, desde su título (“¿Puede un computador escribir un
poema de amor?”) hasta sus conclusiones: “¿podrá la sociedad acep-
tar las relaciones afectivas, y por lo tanto poéticas, entre seres huma-
nos y máquinas?” .
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De alguna forma estamos haciendo algo semejante a lo que hizo
Philip K. Dick, cuando en 1968 le puso el título de ¿Sueñan los
androides con ovejas eléctricas? a su mejor novela de ciencia ficción:
desde el presente cuestionaba el futuro, que era una forma muy
poética de analizar el presente y el pasado del ser humano.

El sueño y la ensoñación son pues los legítimos espacios donde
se puede mover cualquier especulación filosófica. La  pregunta que
se hizo la ciencia ficción, nosotros ahora la hacemos desde  la poe-
sía: ¿Sueñan los computadores con poemas electrónicos?

POST SCRIPTUM DE CARLOS GONZÁLEZ TARDÓN

Este libro surgió de una necesidad de comunicación, de inter-
acción con el arte, la poesía, la ciencia y la psicología, en un
momento en el que todo es multi-disciplinar, post-moderno, ciber-
espacial, inter-nacional… Este libro resume una serie de ensayos,
opiniones y reflexiones desde distintos puntos de vista sobre la rela-
ción de la forma más humana y difícil de comunicación, como es la
poesía, y la posibilidad de que las máquinas puedan llegar a ella y
la puedan dominar. Gran parte de los ensayos están escritos par-
tiendo de una forma narrativa amena y accesible pero rigurosa y
“científica”.

Uno de los principales y más recurrentes “miedos” de Dionisio
Cañas en la confección de este libro era que “el 90% de nuestros
datos está accesible en Internet”, y que nuestro trabajo era redun-
dante respecto la abundancia de información que se encuentra en
la Red. Evidentemente sí, ya que estamos en la Sociedad de la
información y tenemos miles de millones de datos a nuestro alcan-
ce. No obstante, aunque tenemos a nuestro alcance la información
necesaria, en estos momentos nos encontramos ante una satura-
ción tal que el conocimiento es tan inaccesible como antes, ya que
ese volumen de información no estructurada nos hace insensibles
a ella o nos perdemos en sus laberintos de hipervínculos e infor-
mación asociada. En verdad, para muchas personas el volumen
extraordinario de información fácil que tiene a su alcance en
Internet produce un efecto contrario (como le pudo pasar a
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Dionisio Cañas): paraliza su impulso creador porque piensa que
“ya todo está dicho y hecho”.

Una buena imagen explicativa puede ser la de una persona que
se pierde en un bosque y otra  en un desierto: seguramente cuando
cada una de ellas consiga encontrar el camino de la salida, ambas
habrán aprendido lo mismo de botánica en su experiencia (o sea,
no habrán aprendido nada) si no saben qué buscar o si no tienen
un guía que les dé el primer empujón en su aprendizaje del cono-
cimiento accesible: en el caso del bosque por la abundancia de refe-
rentes, en el caso del desierto por la casi total ausencia de sus
referencias vegetales.

Este libro intenta ser ese primer empujón, esa primera guía
introductoria en el bosque del conocimiento que es la inquietante
pregunta de “¿puede un computador escribir un poema de amor?” y,
yendo un poco más allá, “¿está preparada la sociedad para lo que
esto implica?”
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DIONISIO CAÑAS

Capítulo 1
VIVIR EN LOS PRONOMBRES

¿QUÉ ES UN POEMA DE AMOR?
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¡Qué alegría más alta: 
vivir en los pronombres! 

(Pedro Salinas, La voz a ti debida) 

El que es amado pasa; el que ama perdura

(R. M. Rilke, Cuadernos de Malte Laurids Brigge) 

EL POEMA DE AMOR Y LO POÉTICO EN EXPANSIÓN: ¿CUESTIÓN DE RESISTENCIA?

Desglosemos este subtítulo e intentemos responder a la prime-
ra parte del aserto: ¿Qué es un poema? Un poema es cualquier texto
u objeto que haya sido escrito o construido con intenciones poéti-
cas; en el caso de los textos, ya sea siguiendo ciertas reglas estruc-
turales de la métrica o en verso libre, rimado o no. 

¿Qué significa intenciones poéticas? En la escritura, y en las artes
visuales en general, la intencionalidad de la obra puede ser pura-
mente estética (emoción estética). A la vez la intencionalidad puede
ser estética y conllevar un mensaje determinado (emoción concep-
tual) político, religioso, social, personal, etc... En el caso de la poe-
sía, además de que ésta sea estética (la forma), conceptual (la forma
y un mensaje), la economía del lenguaje es diferente a la de la prosa,
al periodismo, a la información en general (forma y mensaje encap-
sulados): la intencionalidad poética se distingue de cualquier otro
género en que es mucho más veloz, escueta, imaginativa, sorpren-
dente, y su estructuración se puede realizar con más libertad, desde
el punto de vista gramatical, sintáctico, conceptual y estructural
(forma y mensaje encapsulados con mucha libertad). 

En general, se puede decir que se detecta la intencionalidad
poética en un texto o un objeto porque estos funcionan como un
impacto emocional e intelectual, como un meteorito, sin necesidad
de un aterrizaje lento y organizado de las emociones y de los con-
ceptos, como se suele hacer en la prosa en general. 
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Ahora bien, las intenciones pueden ser poéticas pero, ¿dónde se
encuentra lo poético? No sólo los poemas son poéticos. Una sola
frase o una palabra puede ser poética. Hay situaciones que son poé-
ticas, paisajes, obras de arte, objetos que son interpretados por un
sujeto humano o un programa informático como poéticos. 

Pero ¿por qué decimos que una situación es poética? En princi-
pio una situación es poética porque produce efectos emocionales
intensos (generalmente positivos, pero también pueden ser sensa-
ciones como el miedo, el pavor, el asco, etc.). Por otro lado, la
extensión de lo poético puede ser ilimitada (poesía épica) pero su
intensidad no lo es (poesía lírica). Es decir, existen poemas de una
sola palabra, o de una imagen, y poemas de miles de palabras, o de
miles de imágenes, pero el ser humano sólo puede mantenerse en
tensión poética durante breves milisegundos, segundos, minutos y
rara vez horas (a veces en la poesía épica). Para ponerlo más claro:
un poema es como sumergirse debajo del agua, es una inmersión en
el lenguaje, en las palabras. 

La música puede alargar la duración de la tensión emocional,
especialmente si es acompañada de efectos visuales y actuaciones.
De ahí que la poesía se asocie frecuentemente con la canción y el
video-clip musical (que no suele durar más de tres minutos) o con
la ópera (que puede durar más de dos horas). Para oír una canción
uno casi puede aguantar la respiración sin escafandra (con un poco
de entrenamiento) mientras la está oyendo; para oír una ópera hace
falta un submarino.

Por lo tanto, la extensión temporal y la sensación de lo poético
tiene unos límites de duración. Algo así como si leer un poema, o
estar en una situación poética, sólo pudiera durar lo que duramos
debajo del agua sin respirar. Esta metáfora, la de sumergirse y
aguantar la respiración, es bastante exacta respecto a la duración y
la extensión de lo poético. 

Esto por lo que concierne a los seres humanos. Para un orde-
nador, ahora visto como lector o espectador, este problema no exis-
tiría, el de la duración de lo poético, porque sería como si nosotros
fuéramos vestidos de buzos por la realidad poética: podríamos estar
toda la vida sumergidos en el océano de lo poético sin asfixiarnos.

Otro elemento de lo poético es la sorpresa frente al lenguaje, en
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una situación, un paisaje, un objeto, que han sido puestos ante
nuestros ojos, a la disposición de nuestros oídos, con intenciones
poéticas o que nosotros interpretamos como poéticas. Una puesta
de sol o un amanecer, por ejemplo. 

En resumen: lo poético se produce, por un lado, por la inten-
cionalidad con la que el objeto ha sido hecho o un acontecimiento
ha sido puesto a nuestro alcance (acción, performance); por otro
lado, lo poético se produce por sorpresa, dependiendo de nuestra
interpretación de ese objeto o acontecimiento (la lluvia, el arco iris,
el cielo estrellado, una lata de Coca Cola oxidada, una rosa, una
mirada, etc.). Lo poético se parece mucho al deseo y al amor, en el
sentido que le da el viejo Diccionario de la lengua española de la
Real Academia (en su decimonovena edición, 1970) al verbo desear,
que para mí es sinónimo de amar: Aspirar con vehemencia al cono-
cimiento, posesión o disfrute de una cosa [o persona, añadimos no -
sotros].

No es de extrañar, pues, que José Antonio Marina en El labe-
rinto sentimental (un libro cuyos argumentos se apoyan frecuente-
mente en la poesía, a pesar de que confiesa que “no me fío ni un
pelo de los poetas, porque bien sé que mienten mucho”) a la hora
de definir el amor como “una actitud” escribe sobre el sujeto (el ser
humano): “tenemos una gran habilidad para simular voces. Con la
actitud poética sucede lo mismo. Consiste en inventar significados
nuevos, libres y que produzcan en el espectador esa euforia pecu-
liar que llamamos sentimiento estético. Lo mismo pasa con el amor.
Hay una actitud amorosa que toma del amor su estatuto de forma a
priori de la afectividad, es decir, su función de hacer posible una
determinada aparición de la realidad”. 

Si es como dice José Antonio Marina, que “tenemos una gran
habilidad para simular voces”, y si, como en otro capítulo consigna-
mos, el “poeta es un fingidor”, ¿por qué no aceptar en esta comuni-
dad de fingidores, de simuladores, al computador como nuestro
hermano y aliado para expresar nuestro amor? En todo caso, ya sea
un ser humano o un ordenador el que va a escribir un poema de
amor, ambos necesitan usar ciertas convenciones, ciertos tópicos,
ciertos estereotipos relacionados con la experiencia amorosa para
escribir un poema de amor. 
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ESTEREOTIPOS Y REDUNDANCIAS AMOROSAS

En toda creación poética hay, frecuentemente, una intencionali-
dad conceptual, es decir, un intento de comunicar algún mensaje, de
contar, a veces con la velocidad de la luz, una historia. Este mensa-
je puede estar más o menos difuso, pero no hay ninguna palabra y
ningún objeto que no sirva para algo en el poema, o en ese enor-
me texto que es la realidad, la vida. Por lo tanto, nuestra función
como seres vivos, y para sobrevivir como seres vivos en el mundo
de las realidades reales o las virtuales (juegos electrónicos o video-
juegos), es la de saber interpretar esas palabras, objetos y situacio-
nes y sus supuestas intenciones. 

Por esta razón, no podemos confundir como si fuera un men-
saje de odio un texto, o un objeto, que se nos presente como texto
u objeto que conlleva un mensaje de amor. Si permanecemos indi-
ferentes (sin sentir amor u odio) ante este mensaje, es que el autor
o la autora (o el programa y el ordenador que lo ejecuta) no han
sabido elaborar el mensaje. De ahí que algunos autores y progra-
madores usen ciertos estereotipos, redundancias, lugares comunes,
tópicos, para facilitar la comunicación de sus mensajes, especial-
mente en los mensajes poéticos relacionados con el amor. Si, por
ejemplo, leemos la siguiente secuencia, es posible que pensemos,
por lo menos en las culturas occidentales, que desde un principio
estamos hablando de unas relaciones amorosas:

Rosas rojas.
Rosas rojas con una tarjeta.

Rosas rojas con una tarjeta con un corazón dibujado.
Rosas rojas con una tarjeta con un corazón dibujado y con unas

palabras escritas.
Rosas rojas con una tarjeta, con un corazón dibujado, y con unas

palabras escritas que dicen, “lo siento”, y que son enviadas a un funeral.

La sorpresa final yo diría que es macabramente “poética”, pero
para un lector al que no le gusten tanto las sorpresas quizás piense
que es una broma de mal gusto. El caso es que desde que leemos
al principio “rosas rojas”, nuestro cerebro occidental empieza a
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hacer asociaciones relacionadas con el amor, o con la pasión. Es un
tópico y las expresiones del amor, inclusive a niveles muy íntimos,
están llenas de tópicos, de lugares comunes, de estereotipos. La
publicidad, el ámbito comercial y del consumo, los medios de
comunicación, la prensa del corazón, usa y abusa de estos tópicos
para convertirnos en consumidores adictos de los temas, los lemas
y los objetos relacionados con el amor. La celebración del Día de los
Enamorados, San Valentín, en Occidente, es un paradigma de la
explotación comercial del tópico del amor. 

Este uso abusivo de los sentimientos de los consumidores puede
solucionarse parcialmente con una educación escolar que desarrolle
el espíritu crítico, analítico, en los niños y los adolescentes. Pero, por
lo menos en cuanto al tema del amor, suele ocurrir todo lo contra-
rio: los textos que se usan en escuelas e institutos son muy poco
crea tivos (nada críticos) y la forma de acercarse a la poesía amoro-
sa es igualmente mimética y anodina. Los profesores se parecen a
vendedores de regalos para el día de los enamorados.

Un ejemplo de cómo se enseña la poesía amorosa en España es
la Antología de la lírica amorosa (Editorial Vicens Vives), preparada
para los jóvenes de las aulas de los institutos españoles, la cual va
ya por su segunda edición y su sexta reimpresión (2007) desde que
se publicó en el año 1990, o sea, que funciona muy bien a nivel
pedagógico. En la introducción de esta antología leemos lo siguien-
te: “Amor y poesía, vida y literatura serán siempre realidades inse-
parables. Del gozo a la amargura, de la exaltación al desengaño, del
sentimiento idealizador a la pasión erótica..., todos los afectos, todas
las nostalgias, todas las emociones caben en el amor. De la expre-
sión sencilla a la hermética y elaborada, de la serena sosegada a la
arrebatada y violenta, del eufemismo pudoroso al desgarro léxico...;
todas las posibilidades del lenguaje, todos los recursos de la palabra
poética han sido empleados para expresar lo inefable, lo eterno del
amor”. Y al final del prólogo, con la misma cursilería y retórica deci-
monónica se dice: “¿Y qué mejor tema que el amor para que los
jóvenes, seguramente alumnos y lectores un tanto forzosos, sientan
la honda palpitación de la palabra poética?”.

Si, como escriben los autores de este prólogo, “todas las emo-
ciones caben en el amor” y “todas las posibilidades del lenguaje”
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pueden ser usadas en un poema de amor, ¿por qué no aceptar que
un computador (a través del cual se puede tener acceso en Internet
a los archivos de “todas las emociones humanas” y de “todo el voca-
bulario humano”), ayudado por un programa, escriba unos cuantos
poemas amorosos? De lo que se trata es de alimentar la memoria del
ordenador con “todos los tópicos del amor” y ponerlo en marcha
con un programa que genere poemas. Aunque, claro está, podría-
mos argumentar que el poema que va a producir el ordenador va a
estar sobrecargado de estereotipos amorosos. Pues bien, los estere-
otipos también tienen sus ventajas: pueden ayudar a simplificar y
facilitar el mensaje que se quiere comunicar, aunque es frecuente
que los estereotipos sean un síntoma de estancamiento intelectual,
cultural o social, como es el caso del lenguaje del prólogo de la
Antología de la lírica amorosa que hemos mencionado más arriba. 

LA VENTAJA DE LOS ESTEREOTIPOS

La ventaja de los estereotipos es que podemos transgredirlos,
romperlos. En el caso de nuestro artista o poeta robot virtual, qui-
zás lo que le hace falta es que lo programen para que sepa que la
creatividad también consiste en salirse de los moldes con frecuen-
cia. Para enseñarle esta lección al robot, habrá que indicarle al
mismo tiempo, por lo menos respecto a la escritura, que además de
unas estructuras gramaticales determinadas existe lo que se podría
considerar una gramática de la libertad. 

En este sentido, la poesía es el mejor modelo de esa gramática de
la libertad. Pensemos en poetas como el peruano César Vallejo o en
parte de la escritura automática y de la estética de la ambigüedad que
se consolida (hay precedentes en el siglo diecinueve como Les Chants
de Maldoror, de Lautréamont, por poner sólo un ejemplo) con la
emergencia de las vanguardias de las tres primeras décadas del siglo
veinte; este último tema lo veremos con más detenimiento en otro
capítulo. Pero volvamos a las ventajas del uso de los estereotipos.

La lingüista italiana Maria Luisa Altieri Biagi, de la Universidad
de Bolonia, escribe lo siguiente: “una gramática de la libertad, ade-
más de facilitar las reglas, debe informar sobre su elasticidad, debe

¿PUEDE UN COMPUTADOR ESCRIBIR UN POEMA DE AMOR?

32

COMPUTADOR AMOR-ENSAYO:COMPUTADOR AMOR-ENSAYO  28/12/09  23:06  Página 32



permitir que quien las use las deforme en determinados contextos”.
Uno de estos contextos, sin duda, puede ser la poesía. Y resume así
la erudita italiana sus ideas al respecto: “En definitiva, la competen-
cia que nos permite realizar conexiones semánticas normales sirve
también para producir conexiones originales, nada obvias, creativas,
y éste es un buen antídoto contra el estereotipo”.

En última instancia, de lo que se está tratando aquí es de la cre-
atividad. Así, dice Altieri Biagi: “Se habla mucho de creatividad y se
suele considerar un don natural, una opción a la lógica lingüística,
inconciliable con las técnicas conscientes de manipulación verbal.
Pero la verdad es exactamente lo contrario. La creatividad es la capa-
cidad de organizar originalmente materiales ya conocidos, o de
introducir en esquemas ya conocidos materiales nuevos. Se aprende
a hacerlo si se tienen buenos modelos y maestros. La liberación del
estereotipo depende, en gran parte, de este aprendizaje”.

Muy bien, ya sabemos que de algún modo los estereotipos nos
sirven a veces para facilitar la comunicación entre seres humanos o
entre seres artificiales y seres naturales, y que, en parte, para ser cre-
ativos hay que modificar, cambiar o romper los estereotipos. Ahora
bien, ¿qué es exactamente un estereotipo?

PERO, ¿QUÉ ES UN ESTEREOTIPO?

Un estereotipo social puede ser un inconveniente, puesto que
se asumen ciertas propiedades de una persona, o un grupo de per-
sonas, que nos impiden ver objetivamente cómo son esas personas
en realidad. Por otro lado, desde el punto de vista lingüístico, los
estereotipos del lenguaje, las frases hechas, las famosas “muletillas”,
las estructuras estereotipadas, pueden ser prácticas en algunas oca-
siones para hacernos entender y ser aceptados en algunos grupos
sociales.

Eufrocina Rojas Arregocés escribe lo siguiente sobre la concep-
ción del estereotipo: 

El estereotipo es un concepto que parte de la filosofía y luego pasa
a la reflexión filosófica a cargo de Hillary Putnam. Lo que básicamente
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expone Putnam (1975) es que lo que conforma una definición es la
designación de las características “típicas” que informan sobre un objeto.
Pero no solamente destacó esto sino también su valor social. Dicho valor
social se evidencia en la inteligibilidad de cada comunidad lingüística
que precede a las definiciones científicas. A partir de aquí, Lara (1997)
define las características del estereotipo, que son básicamente tres: perti-
nencia social, corrección (o verdad) situada y valor normativo.

Por pertinencia social Lara “se refiere al hecho de que el estereoti-
po es ante todo, un conjunto de características de los objetos, las accio-
nes o las relaciones significadas con él que resultan pertinentes para
una comunidad lingüística”. En cuanto a la corrección (o verdad)
“situada” a lo que se refiere el citado lingüista mexicano Luis Fernando
Lara es “a que la inteligibilidad social de las diferentes comunidades lin-
güísticas son las que se encargan de corregir los significados, según el
momento, ya que no siempre los estereotipos son correctos”.

Y, finalmente, el valor normativo, escribe Rojas Arregocés,
“tiene que ver específicamente con las imputaciones que la sociedad
establece como válidas sobre un objeto. Aclara Lara en este punto
que el significado obtenido es una elaboración en base a los datos
de los que partió el lexicógrafo, pero es una reconstrucción porque
la labor lexicográfica que se hace consiste en recoger y armar ras-
gos de significado correspondientes a los distintos objetos”.

Pero todo esto tiene que ver con los estereotipos lingüísticos en
sus contextos sociales en particular. No obstante, los estereotipos de
la conducta son más peligrosos. Según el Diccionario de
Neurociencia (F. Mora y A. M. Sanguinetti, 2004), la estereotipia es
un “desorden de la conducta motora consistente en una repetición
de las acciones, gestos o movimientos. Puede ser producida por la
acción de agentes farmacológicos o ser un síntoma de una determi-
nada enfermedad, por ejemplo, la esquizofrenia”. Lo estereotipado
sería la “respuesta repetida y predecible a la estimulación”. ¿No es,
en parte, la relación amorosa, y en consecuencia el poema de amor,
parcialmente una estereotipia “sana”? ¿No están todos los que se
enamoran “locos de amor”?

Según Helen Fisher “el amor romántico no es una emoción, sino
que es un impulso, una necesidad fisiológica del ser humano”. En
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última instancia, el amor romántico es simplemente una producción
abundante de dopamina (una sustancia neurotransmisora que pro-
duce el cerebro). Por otro lado, según esta antropóloga, se dice que
“el amor es ciego”, porque cuando estamos enamorados una parte
de nuestro cerebro se desactiva y sólo vemos los aspectos positivos
de la persona que amamos. Aunque esto es muy relativo, porque
dentro del amor sado-masoquista quizás el lado más atractivo de la
persona que amamos es, precisamente, ese lado malo según los cri-
terios de la sociedad “normal”. La locura y la ceguera amorosas, en
poesía, se expresan de formas muy variadas que no siempre son pre-
decibles ni inteligibles en todos los contextos sociales y culturales. 

En el caso de la mejor poesía en general (y de la poesía amo-
rosa en particular) las respuestas “predecibles” son tantas como las
“impredecibles” y es precisamente de esa mezcla equilibrada, de esa
ambigüedad o pluralidad en cuanto a las respuestas, de la que
puede surgir un texto poético nuevo, atractivo e interesante. Cuando
en un poema todas las respuestas al texto son predecibles, o todas
las respuestas son impredecibles, el factor sorpresa no existe (en el
primer caso por su obviedad, en el segundo por su constante ambi-
güedad) y esto puede llevar al lector a un rechazo por aburrimien-
to. En el primer caso porque no hay nada que descubrir; en el
segundo porque hay que hacer un esfuerzo enorme en cada verso
y todo está por descubrir. 

Ahora bien, lo que en las neurociencias, como antes hemos
visto, parece ser un síntoma de desorden mental (como en la pasión
amorosa), las estereotipias “amorosas” pueden ayudarnos a que un
texto poético, que usa los estereotipos sabia y parcialmente, comu-
nique con más facilidad un mensaje determinado, un tema específi-
co; por ejemplo, el tema del amor. 

¿QUÉ ES UN POEMA DE AMOR?

Vamos a glosar someramente lo que sobre el asunto de la poe-
sía amorosa se puede encontrar en el apartado de “Love poetry”
(“Poesía amorosa”) de la The New Princeton Encyclopedia of Poetry
and Poetics, que, hasta la fecha, es el libro de referencia sobre asun-
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tos poéticos más fiable. Los editores de dicha enciclopedia lo pri-
mero que sugieren es que nos preguntemos: “¿El/la poeta está
hablando de sí mismo/a o es la voz de un personaje la que habla
en el poema de amor?” Luego, estos mismo editores, definen de la
manera siguiente un poema de amor: “Un poema de amor no se
puede leer de una forma ingenua como si fuera un informe literal,
periodístico, de un acontecimiento o unas relaciones; siempre se
hace una adaptación ficticia de lo ocurrido a partir de una intencio-
nalidad psicológica o para dramatizar lo acontecido. Un poema de
amor no es una experiencia primaria sino secundaria; al ser una
construcción imaginativa, invita a la contemplación distante [con
despego] del espectáculo sexual”.

Según los autores de la enciclopedia, la riqueza de la poesía
amorosa occidental consiste en que ésta parte del dilema de cómo
reconciliar la mente o el alma con el cuerpo. En el Romanticismo
aparece un tipo de poesía amorosa en la cual el poeta habla consi-
go mismo y, a la vez, parece ser escuchado por el lector. Para el
romántico enamorado cualquier desastre existencial en la vida real
es una buena oportunidad para escribir un poema de amor; o sea,
que el infortunio amoroso es bienvenido como un aliciente creativo. 

La poesía amorosa europea se inicia hacia el siglo siete antes de
Cristo, entonces algunos poetas, como Alceo, se distancian de la
poesía épica y empiezan a escribir poemas íntimos, relacionados
con las emociones personales. Y es entonces cuando emerge Safo
como la primera gran poeta lírica. Con ella se empiezan a formar los
estereotipos o lugares comunes de todo lo que fue después la poe-
sía amorosa profana. Cuando la poeta está enamorada (en su caso
casi siempre de otra mujer), se hunde en el sufrimiento, se queda
muda y ciega, tiene fiebre, tiembla y está pálida. Así, ya vemos en
los poemas de Safo cómo el amor es un interminable ciclo de per-
secución de la persona amada, de triunfo (algunas veces) y, final-
mente, de aburrimiento. Con la poesía de Safo aparece la primera
descripción que se anticipa al romanticismo de una noche con luna
y, también, la idea de que el amor es una mezcla de emociones agri-
dulces. 

Ya desde estos orígenes de la poesía amorosa europea, el para-
lelismo entre las emociones humanas relacionadas con el amor y la
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naturaleza será una constante hasta hoy. De este modo, el amor es
como una tormenta, los pastores hablan de la naturaleza como corre-
latos de sus amantes ausentes (sus quejas amorosas en plena natura-
leza llegarán hasta nuestros días pasando por la poesía latina y el
romanticismo). También aparecen los tópicos de la “caza amorosa” y
Cupido lanza sus flechas a los corazones enamorados. Pero, claro
está, con el auge cada vez mayor de los centros urbanos, aparecerán
otros temas dentro de la poesía amorosa como la prostitución feme-
nina y masculina. Con el inicio del cristianismo, la culpabilidad y la
melancolía emergen en el discurso de la poesía amorosa occidental.

Los romanos, que heredan todos los tópicos de la lírica amoro-
sa griega, añaden alguno más como el de la relación “amor y odio”
entre los amantes. Virgilio, Horacio y Ovidio enriquecen la poesía
amorosa no sólo con un bucolismo retórico, sino también aportan-
do novedades como el elogio del amor adúltero. 

En la Edad Media el cristianismo ha invadido ya el lenguaje
amoroso profano: amar es conquistar un castillo, una torre, un terri-
torio. El “amor de lejos” de los trovadores contamina toda la lírica
amorosa occidental (estos temas amorosos provienen en muchas
casos de la lírica amorosa y religiosa islámica). La mujer es idealiza-
da, descrita con rasgos tópicos bien codificados por el amor cortés;
como sucede con la figura de la Virgen en la esfera de la poesía cris-
tiana. Religión y sexualidad idealizadas se mezclan en la monumen-
tal obra de Dante La Divina Comedia. Los temas de la poesía
amorosa grecolatina se van reciclando según las épocas (Dante,
Petrarca, Ronsard, Garcilaso, Donne, Spencer) y el “matrimonio”
empieza a ser también parte del repertorio de la poesía amorosa.

En España y América tenemos cuatro poetas barrocos que exal-
tan tanto el amor humano como el divino: Francisco de Quevedo,
Luis de Góngora, Lope de Vega y Sor Juan Inés de la Cruz. Ya a fina-
les del siglo dieciocho, cuando triunfa la razón en casi toda Europa
(menos en España, donde nunca hemos sido muy razonables), los
poetas románticos parecen empeñados en demostrar lo contrario: la
locura de amor es el sentimiento más valorado, junto a la emoción
ante la naturaleza, por estos románticos. Así, Goethe, Hölderlin,
Blake, Wordsworth, Coleridge, Byron, Heine, Victor Hugo, Verlaine,
Rimbaud y llegamos ya hasta Baudelaire, Walt Whitman, nuestro
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Espronceda, Carolina Coronado y el romántico tardío Bécquer se
sumergen en estados poéticos amorosos exaltantes y desesperantes
a la vez, creando una cantidad de tópicos y estereotipos dentro de
la poesía amorosa que perviven hoy. 

Ya metidos en pleno siglo veinte, podríamos decir también que
la actitud confesional del poema amoroso prevalece y los estereoti-
pos, aunque, claro está, siempre enriquecidos con nuevas circuns-
tancias socio-históricas. Así, por dar un ejemplo que ha tenido
mucho éxito en el mundo entero, el libro Veinte poemas de amor y
una canción desesperada, del poeta chileno Pablo Neruda, es una
buena muestra de que la poesía amorosa no ha evolucionado
mucho, en cuanto los temas tratados. En España, la “nueva senti-
mentalidad” de Luis García Montero, a finales del siglo veinte, vino
a ser (y sigue siendo), una prolongación del impulso romántico pero
con un lenguaje y unos temas de la época del autor.

Si echamos un vistazo a un campo más amplio de lo que tam-
bién se puede denominar como poesía, la canción popular, podría-
mos decir lo mismo: desde la lírica arcaica griega hasta las últimas
letras de hip-hop, el amor sigue siendo un tema que vende. 

LA IDENTIDAD PRESTADA

Ahora bien, ¿qué pasaría si se publicaran miles de poemas (algu-
nos de amor) generados por un computador? Es lo que ha sucedido
recientemente en los Estados Unidos con el libro que han publica-
do Stephen McLaughlin y Jim Carpenter con más de 3.700 poemas
totalmente generados por un computador, Issue 1 (2008). Cada
poema va firmado por un nombre ficticio. Se puede descargar el
libro entero en http://arsonism.org/issue1/Issue-1_Fall-2008.pdf.

Transcribo ahora uno de esos textos generados automáticamen-
te por un ordenador (la traducción al español es mía):

OF WHITE
More unaware than a memorandum
Left and center
To fall
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His natural precision
Having beyond a morsel
His fierce despair
More whole than an outline
Bad and unregretting
Water
Bitterness
A white gesture
A blistering brother
A high-risk feature
An eloquent bit
His hot white
Her imperceptible white

Alan May 

[DEL BLANCO
Más inconsciente que un memorándum / Izquierda y centro / Para

caer / Su precisión natural / Que tenía más allá de un mordisco / Su des-
esperación feroz / Más entero que un esquema / Malo y sin remordimien-
to / Agua / Amargura / Un gesto blanco / Un hermano abrasador / Un
mordisco elocuente / El caliente blanco de él/ El imperceptible blanco de
ella]

Uno de los autores de esta antología de poemas generados por
en un computador, Jim Carter, posee su propia página web donde
uno puede componer poemas con su programa “Erika” (el programa
fue descontinuado en el año 2009). Era sin duda impresionante lo
que se podía hacer con dicho programa. Yo intenté crear varios poe-
mas de amor y los resultados no fueron nada desdeñables, pero,
claro está, no “oía” en estos poemas mi voz propia, lo cual resulta
normal. Otro asunto es si expusiera los resultados de mis experi-
mentos como firmados por mí para que un lector, sin saber que eran
escritos por un ordenador, los leyera como míos. A fin de cuentas, si
amar es “vivir en los pronombres”, ¿qué más da que esos pronom-
bres, “yo”, “tú”, sean producidos por un computador? Si prestamos
nuestra identidad humana a un poema hecho por un computador, el
lector caerá en la trampa emocional que le hemos tendido. 
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Algo sí he constatado que puede ser de interés para un escritor:
si bien los poemas no parecen totalmente logrados cuando son cre-
ados enteramente por el programa, hay versos muy aprovechables.
¿Sería un plagio componer poemas ayudándose de un programa
como Erika? Es decir, usando versos enteros, imágenes, giros gra-
maticales producidos por el programa y que luego uno usa dentro
de los textos propios.

Como hemos visto, la poesía amorosa es un tema central en
cualquier cultura. El poema de amor trasciende las referencias cul-
turales locales porque es un sentimiento ligado a la “civilización”;
sólo los seres humanos “desean” y, hasta ahora, también sólo los
seres humanos podían escribir un poema de amor. Si algún día un
computador escribe un poema de amor que nos emocione, ¿podre-
mos aceptar esa emoción que se produce en nosotros más allá del
origen del poema, o simplemente rechazaremos el texto por no ser
humano? La ciencia ficción parece opinar que sí, que nos emocio-
naremos con un poema de amor dicho o hecho por una máquina.
En última instancia, el saber que un poema de amor ha sido escrito
por un ser humano es sólo un valor añadido, que, por supuesto,
enriquece el poema y lo hace “más emocionante”. Pero frecuente-
mente sucede que los poetas son “unos fingidores”, que mienten
hasta por los codos, entonces: ¿qué más daría que la identidad del
autor o autora de un poema de amor fuera una identidad prestada
o creada artificialmente por un robot?
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DIONISIO CAÑAS

Capítulo 2
COMO LÁGRIMAS EN LA LLUVIA.

IMPULSO ROMÁNTICO Y TECNORROMANTICISMO
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Llora en mi corazón
Como llueve sobre la ciudad.

(Paul Verlaine)

Todos esos momentos 
se perderán en el tiempo, 

como lágrimas en la lluvia.
(Blade Runner)

EL IMPULSO ROMÁNTICO

El impulso romántico es una constante histórica de la cultura
occidental. Nos referimos no sólo al Romanticismo, la “escuela
romántica”, cuyos productos estéticos más logrados aparecieron en
la primera parte del siglo diecinueve (en Inglaterra, Alemania,
Francia e Italia y otros países europeos), sino al “movimiento román-
tico” en general y al “impulso romántico” en particular, que se mani-
fiestan a finales del siglo dieciocho, pero cuyas raíces se pierden en
la Edad Media europea y sus frutos llegan hasta nuestros días. Por
ejemplo, en forma de un ecologismo que convive conflictivamente
con las nuevas tecnologías y, también, como una idealización de las
posibilidades infinitas y unificadoras de estas mismas nuevas tecno-
logías, si son puestas al servicio de la democracia y del ser humano
para mejorarlos. 

Por constante histórica romántica entendemos lo que se consi-
dera una actitud, una recurrencia estética, filosófica, social que nos
permite decir que existe ese “impulso romántico” que va más allá de
cualquier definición de estilo, escuela o movimiento y que es todo
lo contrario del la “voluntad neoclásica”.

Para empezar a “pensar” este impulso romántico, escogemos el
año en el que se considera que se inicia la Revolución Industrial en
Europa, 1760. Esta fecha no está asociada con ningún manifiesto
romántico ni con una obra en particular, sino que la hemos elegido
por las transformaciones sociales y culturales que implicarían la
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nueva industria, el maquinismo, el automatismo, el motor a vapor y
el ferrocarril y el desarrollo de las grandes ciudades occidentales. 

La caduca “voluntad neoclásica”, su ética y su estética, y los
cambios en el mundo laboral y social antes mencionados desperta-
ron un espíritu rebelde y conflictivo en ciertos ámbitos creativos
frente al maquinismo, al progreso y a las grandes urbes, que condi-
cionarían la visión del mundo, la forma de ser, de pensar y de crear
de muchos escritores, artistas, filósofos y pensadores en general.
Estos empezaron a ver en la Naturaleza, en lo natural, en lo inge-
nuo, en el Yo, en lo Popular cercano y en lo Exótico lejano, en lo
Sublime y en lo Siniestro, nuevas maneras de expresar y explorar lo
que es la condición humana. A la vez que esto ocurría, una cultura
urbana y del artificio se desarrollaba hasta desembocar en la moder-
nidad del siglo veinte.

Pero antes de que el Romanticismo, durante el siglo diecinueve,
supiera definirse a sí mismo como un movimiento, antes de que se
formulara una “conciencia romántica”, lo que sí se tuvo muy claro
ya desde el siglo anterior es que la racionalidad neoclásica se había
agotado y una nueva sentimentalidad se fue materializando en nove-
las como Julie, o la nueva Héloïse (1761) de Rousseau, o Las Penas
del Joven Werther (1774) de Goethe. Además de un interés por lo
sublime y por la cultura popular de cualquier periodo anterior en
Europa; especialmente la Edad Media. 

Todo proceso de definición de una época a través de su cultura
se hace lentamente, con un periodo de gestación, otro de maduración
y otro de caducidad relativa. Sin embargo, nada nace de la nada y nada
termina en la nada, todo es acumulación, transformación, expansión,
evolución: el movimiento romántico no se escapa a esta dinámica evo-
lutiva de la cultura y de la sociedad. Avanzamos pisando los platos
rotos de las generaciones anteriores, pero los platos siguen ahí, quizás
destrozados, mas esperando a que alguien venga en el futuro para
repararlos, reciclarlos, modernizarlos y volverlos a usar. 

Si miramos la historia de los movimientos estéticos desde un
punto de vista evolutivo, orgánico, veremos con claridad que de lo
que se trata es de acumular experiencias que poco a poco van con-
figurando el genoma cultural de una región del mundo, de un con-
tinente, de un país, de una provincia, de una ciudad, un pueblo, una
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aldea o un lugar. Con el tiempo, las experiencias culturales locales
se intercambian entre un lugar y otro, se entrecruzan, se mezclan, se
enriquecen de este mestizaje, se expanden y se contraen según sean
las circunstancias sociales, pero no se puede decir que “desapare-
cen” por completo. Así, el impulso romántico ha estado siempre pre-
sente, o latente, con diferentes grados de intensidad, en las culturas
occidentales, tanto a un nivel teórico como de prácticas artísticas y
literarias, tanto en las élites como a un nivel popular. 

Esta acumulación, y transformación cultural, se hace a veces por
reacciones violentas (como fue el caso de las primeras vanguardias
del siglo veinte en Europa) ante el nuevo medio que cada época nos
va ofreciendo, y la cultura se adapta, absorbe, masca, rumía y digie-
re lo que tiene a su alrededor, como se adaptan los seres humanos,
las plantas y los animales a esas nuevas circunstancias produciendo,
reproduciendo, modos de ser y de hacer que reflejan un momento
de la historia por un lado, pero que, por otro lado, no se olvidan de
toda la experiencia anterior. El proceso de adaptación se hace por
medio de la experimentación, la exploración y, por lo tanto, a veces
ese movimiento hacia adelante es conflictivo. Lo que sí está claro es
que ningún progreso cultural (u otro tipo de progreso) surge del
vacío, de la nada, y ningún logro cultural, una vez llevado a sus últi-
mas consecuencias, va a parar al olvido, a la nada, sino que entra a
formar parte de ese genoma cultura de cualquier sociedad: lo que
podríamos llamar la memoria genética de una sociedad.

El Romanticismo es el movimiento cultural occidental al que se
le puede aplicar mejor que a ningún otro este modelo orgánico de
la cultura, porque sus raíces culturales y sociales se pierden en el
inicio de las lenguas romances (de ahí su nombre), en el bucolismo
latino, en el “naturalismo” griego, y hasta en el muy romántico salmo
bíblico en el que desde la profunda soledad un ser humano implo-
ra a su Dios: “Desde el abismo clamo a ti, Señor / escucha mi cla-
mor, / que tus oídos pongan atención / a mi voz suplicante” (Salmo
130). De este salmo lo que nos interesa es esa voz que se dirige a
otro “ser” esperando ser oído, algo tan humano, tan romántico, ese
impulso hacia la interacción con la divinidad (que para algunos
puede ser simplemente la interacción con un robot o un computa-
dor) que nos saca de nuestra soledad.
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Aunque en la poesía española podríamos alejarnos hasta sus
remotos origines escritos, que se encuentran en las jarchas de los
siglos diez y once, donde los temas amorosos eran fundamentales,
volvamos ahora a los inicios del romanticismo europeo. 

La voz del impulso romántico se empieza a oír a partir de la
consolidación de este movimiento, a finales del siglo dieciocho en
Alemania (1798, con la publicación de la revista Das Athenaeum), el
mismo año en Inglaterra (con la publicación de las Lyrical Ballads
de William Wordsworth y Samuel Taylor Coleridge). Luego, durante
todo el siglo diecinueve, en el resto de Europa y de América, con su
auge y decadencia y diferentes momentos de ese siglo dependien-
do de cada uno de los países. Llegamos así al siglo veinte, con la
emergencia de un impulso romántico experimental. Durante las tres
primeras décadas de aquel siglo, lo que se ha conocido como van-
guardia, y las neo-vanguardias que le sucedieron, la explosión cul-
tural que significó el movimiento hippy y la generación Beat en los
EE. UU., el mayo del 68 en Francia y en otros lugares de Europa, y,
ya en los años 70, el ecologismo y la política del Partido Verde, el
sueño de un planeta conectado a través de Internet (y sus detracto-
res) y, finalmente, Green Peace, propuesta de Paz Verde que salva-
rá al Planeta, ¡o NO! 

Todo esto es “muy romántico”, aunque, claro está, esto no quie-
re decir que una corriente de orden, razón y gustos neoclásicos no
sigua fluyendo paralelamente por todas las culturas occidentales. Y
decimos que, por ejemplo, el movimiento “verde” es muy románti-
co porque una parecela de la filosofía y de la visión del mundo del
romanticismo estaban directamente relacionadas con una visión
sublime de la Naturaleza (con mayúscula), con los poderes salvado-
res de ésta para el espíritu humano, con su potencial poético. El
movimiento “verde” participa de esas características románticas, aun-
que, por supuesto, de una forma organizada, política y social. 

Para resumir esta idea de un constante redescubrimiento del
impulso romántico, quiero citar un párrafo de uno de mis libros pre-
feridos sobre estos temas: El alma romántica y el sueño, de Albert
Béguin. Éste escribe lo siguiente: “La actitud romántica, que no se
limita al simple plano literario, fue la de una época determinada, y
es innegable que no se la puede asimilar por completo a ninguna
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otra. Sin embargo, por sus creencias esenciales se vincula al mismo
tiempo con ciertas actitudes que el espíritu humano puede reasumir
de una época a otra si sigue una de las pendientes naturales de su
meditación. A ellas vuelve, de manera particular, tras esos períodos
en que, cultivando únicamente sus poderes conscientes, se esfuerza
por gobernar el mundo según las leyes de la razón”. 

Parte de la médula de nuestra civilización está hecha de un
romanticismo que es corregido por la razón cada vez que su pode-
rosa fuerza invade la vida social y cultural (y viceversa: el romanti-
cismo mina las bases racionales de la sociedad y de la cultura
cuando éstas dominan una época). Y esto tiene mucho sentido por-
que la base estética, ética y social del romanticismo es el Yo, con
mayúscula, por un lado (situado en la Naturaleza, también con
mayúscula), y el yo solidario, popular, con minúscula, por el otro
(como la doble cara de una misma moneda): el ser humano indivi-
dual y colectivo a la vez, expresado y expresándose a través de sus
sentimientos, sus emociones, su creatividad, su fantasía y el todo
regido por la Intuición y por el corazón. ¿Hay algún impulso gené-
tico sociocultural más universal que éste? La doble cara solitaria y
solidaria de todo ser humano, la contemplación y la acción, la refle-
xión y la improvisación como normas de vida. En definitiva, “la
orientación hacia lo dinámico contra lo estático”, escribe José
Ferrater Mora en su entrada sobre el Romanticismo filosófico en el
Diccionario de Filosofía. Un aspecto, el del elemento dinámico, que
tan característico será de todo lo que es la actitud experimental del
siglo veinte.

IMPULSO ROMÁNTICO, MODERNIDAD, POSMODERNIDAD Y DESPUÉS

Octavio Paz lo dejó bien claro en las conferencias que dio en la
Universidad de Harvard durante el primer semestre del año 1972
(que luego recogería en su libro Los hijos del limo. Del romanticis-
mo a la vanguardia). Allí decía: “La vanguardia rompe con la tradi-
ción inmediata —simbolismo y naturalismo en literatura,
impresionismo en pintura— y esa ruptura es una continuación de la
tradición iniciada por el romanticismo [...] la vanguardia es una
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intensificación de la estética del cambio inaugurada por el romanti-
cismo”. Porque uno de los hilos que unen Romanticismo y
Vanguardia es la alta valoración de una visión “dinámica” de la cul-
tura y de la vida. 

Renato Poggioli, en su Teoría del arte de vanguardia (1962),
había matizado algo más: “...las diferencias sociológicas que distin-
guen el arte romántico y el arte de vanguardia del arte clásico son
solamente diferencias de grado. Por otra parte, aun no siendo sus-
tanciales, tales diferencias tienen suficiente relieve para negar el
derecho a definir el Romanticismo, en forma categórica o en senti-
do literal o absoluto, como el primer movimiento de vanguardia.
Pero sí se puede asegurar legítimamente que, mientras que la tradi-
ción clásica es aquélla en la que no existe ninguna virtualidad van-
guardística, el Romanticismo es, en un cierto sentido y hasta un
cierto punto, vanguardismo en potencia. Si tal afirmación puede
resultar excesiva, no parece refutable la hipótesis, hoy día evidente,
de la continuidad histórica entre Romanticismo y vanguardia: no es
ni remotamente dudoso que esta última sería históricamente incon-
cebible sin el precedente romántico”. 

Pero el impulso romántico, además de estar presente en las pri-
meras vanguardias, se expande a toda la modernidad y a la posmo-
dernidad. Véase, por ejemplo, en la pintura el libro de Robert
Rosenblum, Modern Painting and the Northern Romantic Tradition:
Friedrich to Rothko (1975). Poco después de la muerte de
Rosenblum (2006), la Fundación Juan March de Madrid organizó una
exposición basada en el concepto de romanticismo expandido que
había propuesto el crítico norteamericano. Bajo el título de “La abs-
tracción del paisaje. Del romanticismo nórdico al expresionismo abs-
tracto” (2007-2008). En esta ocasión aparecían obras mucho más
recientes que aquellas que había estudiado Rosenblum, como las
obras de Gerhard Richter y Anselm Kiefer. 

No es de extrañar, pues, que Michel Butor (uno de los pilares
del nouveau roman durante la segunda mitad del siglo veinte), de
cuya “modernidad” nadie duda, una década antes que Octavio Paz
declarara, al ser entrevistado por una revista de Nueva York, en
1962: “todos nosotros somos románticos. En cierto sentido hay un
romanticismo de una escuela literaria que tiene su propia eclosión
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en el año 1830 [en Francia]. Esta escuela, evidentemente, forma parte
de los manuales de literatura. Pero hay un movimiento que empie-
za a partir de finales del siglo XVIII y que se va desarrollando hasta
ahora sin interrupción... Hay una absoluta continuidad entre los
románticos y la literatura contemporánea”. 

La cita de esta entrevista de Michel Butor proviene de un libro
de Henry Peyre (profesor de la Universidad de la Ciudad de Nueva
York), ¿Quest-ce que le Romantisme? (1971), cuya tesis básica es la
misma que defenderían por aquellos años Harold Bloom y Octavio
Paz: la de que la “corriente” romántica sigue fluyendo por todo el
siglo veinte, lo que él llama “el romanticismo del siglo XX”. Peyre,
entre muchos ejemplos, estudia en su libro esta presencia románti-
ca en el surrealismo o en autores como el poeta escocés Dylan
Thomas, para concluir con palabras del poeta francés Pierre
Reverdy: “Es difícil para el artista vivir sin romanticismo: si no lo
pone en su obra, lo pone en su vida: si no lo pone en su vida, lo
guarda en sus sueños...”. Por aquellos mismos años 70 del siglo
pasado, Harold Bloom publicó sus estudios sobre la tradición
romántica, The Ringers in the Tower: Studies in Romantic Tradition
(1971). Al final de este libro, a manera de epílogo, aparecía un ensa-
yo escrito en el año 1969 con un título muy sugerente: “A New
Romanticism? Another Decadence?” (“¿Un nuevo romanticismo?
¿Otra decadencia?”). En este ensayo decía lo siguiente: “Hay en el
ambiente una barata intensidad apocalíptica y su ampliación elec-
trónica, no solamente en la música, que parece haber atosigado el
gusto”. 

Queremos hacer un inciso aquí para señalar que Juan Cano
Ballesta publicó un excelente libro en el año 1981, Literatura y
Tecnología. Las letras españolas ante la revolución industrial (1900-
1933). En este tomo se consignaba un autor que ya hablaba en el
año 1930 de un “Nuevo Romanticismo”, José Díaz Fernández, en su
El Nuevo Romanticismo. Polémica de arte, política y literatura. 

Volvamos al libro de donde aparece el alarmante aserto de
Bloom que hemos citado antes, en el cual prosigue y liga esta “bara-
ta intensidad apocalíptica” a dos movimiento culturales anteriores
cuyas fechas aproximadas consigna el propio Bloom: el
Romanticismo (1770-1830) y el Decadentismo (1870-1900) en
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Inglaterra y Europa en general. El teórico norteamericano piensa
que la cultura de masas suele estar constantemente en una fase
Romántica o en una fase Decadente, y siguiendo los pasos del nove-
lista y ensayista del decadentismo inglés, Walter Pater, señala que
sus imágenes adquieren un aire de extrañeza o curiosidad. Creo que
este aire de extrañeza o curiosidad está sin duda presente en gran
parte del arte del siglo veinte y se sigue cultivando este deseo de
sorprender por la extrañeza. Pensemos en artistas como Damien
Hirst o Jeff Koons, cuyas extravagancias artísticas aparecen en la
prensa mundial con frecuencia.  

Pero más allá del arte y de la literatura, buscando semejanzas
entre el Romanticismo de los siglos dieciocho y diecinueve y el
Nuevo Romanticismo del siglo veinte, Bloom señala cómo, además
de la reacción intelectual contra la industria y las máquinas, también
la sociedad reaccionó, pero de una forma violenta, contra el maqui-
nismo. Por aquellos años del siglo diecinueve había grupos de obre-
ros que para protestar por la pérdida de sus puestos de trabajo
destruían las máquinas de la nueva industria. En Inglaterra se les
conocía como los “frame-breakers”, literalmente los “rompedores de
marcos ”; aunque, posiblemente se pueda traducir “frame” por
“telar” o por “rompedores de máquinas”, ya que estos movimientos
obreros estaban relacionados al principio parcialmente con la indus-
tria textil algodonera inglesa. A estos obreros se les podía condenar,
por ley, a la pena de muerte y un poeta como Byron protestó ofi-
cialmente contra esta ley. De ahí que Bloom concluya que “la Era
de la Violencia llegó a Europa remozada con el Romanticismo, como
este fenómeno dual nos llega de nuevo ahora [1968]. Y con él, para
los emancipados, llegó el mundo nocturno de lo que después fue
conocido como la Agonía Romántica”. Es decir, el mundo de las dro-
gas y del esteticismo decadente, del malditismo, tan apreciado entre
románticos y decadentes como durante la modernidad y la posmo-
dernidad del siglo veinte. 

Bloom concluye que los “rompedores de máquinas” eran los
románticos más auténticos, “the truest Romantics”, y escribe: 

Y uno se pregunta por qué no tenemos un movimiento paralelo
[a estos rompedores de máquinas], ningún grupo grande de rompedo-
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res de computadores, organizados o no, entre los trabajadores. La res-
puesta puede estar en la porosidad de nuestro Nuevo Romanticismo;
nuestros teóricos de la revolución de los computadores son, ellos mis-
mos, Románticos...

Esta última constatación de Bloom sería visionaria porque, en
efecto, una cara del romanticismo tecnológico o tecnorromanticismo
se encuentra en el uso creativo de los computadores. Las plegarias
de Bloom fueron escuchadas y el matemático norteamericano,
Theodore John Kaczynski, más conocido como el Unabomber, en el
año 1971 dejó su puesto de profesor en la Universidad de Berkeley
y se dedicó a poner bombas entre 1978 y 1995 para denunciar nues-
tra sumisión a las nuevas tecnologías en general y al computador en
particular. 

Ya en el siglo veintiuno las cosas han cambiado y la tradición
de estos “rompedores de máquinas” ha tomado nueva fuerza y se
manifiesta en grupos tecnofóbicos que, curiosamente, usan Internet
para divulgar sus ideas y sus productos. El periodista español Carlos
Fresneda, quien desde Nueva York hace varias décadas está muy
atento a todos los movimientos alternativos de los Estados Unidos,
publicó un libro, La vida simple. De los excesos de la sociedad de
consumo a la busca de nuevos estilos de vida (1998), en el que inclu-
ía un capítulo dedicado a Internet con el título “Atrapados en la red”.
Allí, en un apartado cuyo título era “Ciberyuppies contra neoluditas”,
explicaba que este último nombre, neoluditas, provenía de los ludi-
tas, seguidores del inglés Ned Ludd, quien dirigió su particular gue-
rra contra la Revolución Industrial en Inglaterra y que estaban
directamente relacionados con los “rompedores de máquinas”, es
decir, que Ned Ludd era un romántico de la era industrial. 

Siguiendo esta corriente anti-máquinista, ya desde el siglo ante-
rior y en el que estamos ahora, el anarco-primitivismo se opone
completamente a la tecnología y a las nuevas tecnologías. El movi-
miento anarco-primitivista, con raíces en el siglo diecinueve, se ori-
gina en lo que parecen ser esos cruciales años setenta y ochenta. En
este caso en torno a la revista norteamericana Fifth Estate (El Quinto
Estado). Pero, insistimos, lo que sorprende de todas estas revistas, y
de estos grupos tecnofóbicos, es que tienen sus páginas web en
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Internet y han comercializado también sus productos culturales e
ideológicos a través de la red. 

Uno de los grupos más radicales es Green Anarchy (Anarquía
Verde). Los Anarquistas Verdes se definen como “La Vanguardia del
Apocalipsis”, y en su manifiesto número cero se puede leer lo
siguiente: “Más allá de las imágenes románticas de las ruinas [...]
deseamos ver el final del mundo como lo conocemos y ver el naci-
miento de lo desconocido. Este es un contrato activo, física y emo-
cionalmente”. Y los mismos Anarquistas Verdes tienen esta visión de
la tecnología: 

Todos los anarquistas verdes cuestionan la tecnología en un cier-
to nivel. Mientras que hay algunos que todavía sugieren la noción de
una tecnología verde o apropiada y buscan una racionalización para
aferrarse a esta forma de domesticación, la mayoría rechaza la tecno-
logía totalmente. La tecnología es más que los alambres, el silicio, el
plástico y el acero: es un sistema complejo que implica la división del
trabajo, la extracción de recursos y la explotación en beneficio de los
que pongan su proceso en ejecución. El interfaz con la tecnología y el
resultado de esta interacción, es siempre una realidad enajenada,
mediada y distorsionada. A pesar de las demandas de apologistas post-
modernos y de otros tecnófilos, la tecnología no es neutral.

Por supuesto, estos extremistas verdes, también venden su mer-
cancía y sus ideas a través de Internet.

¿QUÉ ES EL TECNORROMANTICISMO?

En el año 1999 Richard Coyne publicaba un libro que giraba en
torno al concepto de tecnorromanticismo: Technoromanticism:
Digital Narrative, Holism, and the Romance of the Real. En la intro-
ducción el autor consignaba que sus campos de estudio en este libro
serían “los cuatro grandes artífices de la era digital: las comunidades
virtuales, la realidad virtual, la inteligencia artificial y la vida artifi-
cial”. Su teoría básica es que uno de los ejes de la estética románti-
ca (aunque con una larga tradición filosófica) es el tema de la
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unidad y la multiplicidad (el todo y las partes, lo uno y lo disperso,
la unidad y la fragmentación), y que éste tema se vuelve a repetir
en el ámbito de la realidad virtual, de las ciencias de la información,
de Internet y de todas las expresiones artísticas electrónicas, lo que
él denomina en su conjunto como las plurales “narrativas de las tec-
nologías informáticas”; y, por lo tanto, son también características
del tecnorromanticismo. Partiendo de lo que el autor llama “el con-
senso alucinatorio”, o la alucinación colectiva de la comunidad de
tecnófilos, éste recorre todos los recursos que ofrecen las nuevas
tecnologías de la Era Digital, documentando sus orígenes y asocián-
dolos con las ideas románticas. Dos de sus capítulos más importan-
tes están dedicados uno al estudio de las teorías lingüísticas del siglo
veinte y sus aplicaciones al análisis del lenguaje de las tecnologías
informáticas, y el otro al surrealismo y a su impacto en el mundo de
la creatividad digital y de Internet. 

El término tecnorromanticismo hay que entenderlo, pues, como
asociado con todos los aspectos de las nuevas tecnologías que
potencian la imaginación, el poder creativo del ser humano y que
promueven una unidad global entre las diferentes culturas del pla-
neta. Las utopías tecnológicas de todo tipo (sociales, artísticas, lite-
rarias, religiosas) hacen parte de este tecnorromanticismo. 

Por otro lado, el uso del término tecnorromanticismo posee a
veces (en pensadores más tecnorracionalistas y muy críticos con las
utopías de las nuevas tecnologías) unas connotaciones negativas en
detrimento del idealismo tecnológico. En todo caso, para nosotros
este concepto hace parte integral de lo que en general llamamos
Romanticismo tecnológico y cuyas delimitaciones vamos a ver más
adelante.

Pero sería el francés Stéphan Barron el que pondría en práctica
las teorías tecnorrománticas (trascendiendo parte de los conflictos
filosóficos que Richard Coyne planteaba). En el año 2003 publicaba
Technoromantisme, un libro que era casi como un manifiesto de un
proceso artístico y teórico de lo que primero había sido su tesis doc-
toral, Art Planétaire et Romantisme techno-écologique (1997). Allí
expresaba su proyecto de una mirada crítica a las nuevas tecnologí-
as y su programa para formular una nueva utopía, corporal, física,
concreta, relacional para conferir un carácter espiritual al uso prác-
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tico y artístico de esas nuevas tecnologías, sin caer, decía él, en la
tecnofilia ni en la tecnofobia. Llegaba a la conclusión romántica de
que “la tecnología no es útil si no nos permite acceder a nuestro des-
arrollo espiritual”. 

LA VOZ ROMÁNTICA Y LA MÁQUINA: 1760-2009

Vamos subdividir el impacto del impulso romántico, por razones
puramente especulativas, en dos tramos del tiempo histórico que
nos ayudarán a acercarnos al tema que nos concierne: la relación
entre poesía y máquinas.

El primero de éstos tramos sería aproximadamente entre 1760
y 1897. Durante estos años se produjo (en varios países de Europa
y en el continente Americano) la poesía romántica de finales del
siglo dieciocho y del siglo diecinueve, la simbolista y la decadente.
Acotamos esta etapa (que es también una forma de abrir otro perio-
do) con el año de la publicación del famoso poema de Stéphane
Mallarmé, “Una tirada de dados...” (1897), que tan significativo sería
para toda la poesía del siglo veinte. Por lo tanto, en nuestra crono-
logía situamos el poema de Stéphane Mallarmé en el eje mismo,
como poema bisagra, de un doble periodo del movimiento román-
tico occidental: el del Romanticismo industrial (1760-1897) y del
Romanticismo electrónico (1897-2009), del cual hace parte lo que
llamamos tecnorromanticismo.

Durante el romanticismo industrial (1760-1897) el referente cul-
tural que determina este romanticismo es la oposición a todo aque-
llo que significó precisamente la introducción del mundo artificial y
maquinista de la industria, y, por lo tanto, la defensa de lo natural y
de la Naturaleza. Esto no significa que no haya algunas voces que
elogian también la Industria y las grandes urbes, como sería el caso
de la poesía de Whalt Whitman, que sin desatender su interés por
la Naturaleza, lo Sublime Americano lo encuentra en sus descripcio-
nes de Nueva York, Manhattan, y en el mundo laboral norteameri-
cano, incluyendo la Industria. No obstante, “el desprecio de la
modernidad” parece ser una constante dentro de la corriente román-
tica cada vez que se manifiesta en diferentes épocas. Ahora bien,
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este desprecio tiene sentido dentro de una filosofía que valora alta-
mente lo auténtico, lo natural, y que se siente incómoda con lo arti-
ficial, con el artificio. Clément Rosset, en la “Conclusión” de su libro
La anti naturaleza, escribe lo siguiente: 

El desprecio por la modernidad, que pertenece a todas las épo-
cas, es quizá la constante más significativa del naturalismo, cuyo tor-
mento secreto, y generalmente no confesado, revela. Porque tras la
crítica de tal o cual forma de modernidad —como la falsificación, la
polución, el deterioro de la autenticidad de antaño— se disimula una
alergia mucho más profunda e inquietante: el rechazo del presente en
cuanto tal, acusado de disolver toda existencia digna de elogio en la
irrealidad de lo pasajero. A las formas modernas de la existencia jamás
se les ha reprochado tanto el ser tales como el ser presentes, es decir,
el manifestar abruptamente su vinculación al mundo del artificio, que
es el reino del presente y del hecho. Tal rechazo de facticidad —que
está en la base de la negación naturalista del artificio— no es otro que
el rechazo del presente: porque lo ficticio, antes de ser falso, es sim-
plemente algo al que se le reprocha acontecer en el tiempo, el que
sólo represente un puro y simple acontecimiento.

Durante el romanticismo electrónico (1897-2009) se inicia un
proceso de, por un lado, idealización de la tecnología (lo que en
este libro Carlos González Tardón ha llamado “tecnofilia”) y lo
opuesto, la negación parcial de la tecnología por los estragos sobre
la vida social y sobre la naturaleza que tanto la vieja industria como
las nuevas tecnologías producen (lo que González Tardón llama
“tecnofobia”). El elemento que unifica estos dos periodos románti-
cos es el impulso idealista que los ilustra (a lo que nosotros llama-
mos, en parte, impulso romántico). Por un lado se trata de denostar
y denunciar el progreso industrial y tecnológico, pero a la vez se uti-
liza y se elogia desmedidamente el mundo de la industria y las nue-
vas tecnologías. Por otro lado, en el primer romanticismo, la
Naturaleza y el hombre ingenuo son elogiados desde la razón y la
pasión urbanas; en el segundo romanticismo, el tecnológico, el eco-
logismo militante, que está muy ligado a los nuevos medios de
comunicación y las nuevas tecnologías, quiere salvar “el planeta”, ni
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más ni menos. La ironía es que lo queremos salvar de nosotros mis-
mos, de los humanos. Este asunto, el de la salvación, que a veces
parece una simple redención del ser humano por sí mismo, empe-
zó hacia los años cuarenta con los detractores de la creación de la
primera bomba atómica. Una ópera reciente de John Adams, Doctor
Atomic (2005), puso en escena este conflicto con grandeza épica y
tonos wagnerianos.

Desde la cómoda/incómoda vida urbana, escritores, pensadores
y artistas, elogian la Naturaleza y la vida rural pero sin renunciar a
la vida urbana y a todos los beneficios que ofrecen la industria y las
nuevas tecnologías. En los últimos años del siglo veinte, y ya en el
siglo veintiuno, una tendencia ecologista ha sido no sólo la de sal-
var el planeta, sino también la de modificar radicalmente la vida en
las grandes ciudades: pasar de la ciudad gris (de asfalto) a la ciudad
verde. 

En el ámbito social fue fundamental la creación de Greenpeace
(1971), una organización pacifista y ecologista, y del Partido Verde
(1979). Ambos con el tiempo serían dos referentes importantísimos
para definir el romanticismo tecnológico y electrónico. Greenpeace
nació en Canadá como un grupo de activistas antinucleares. El ori-
gen del Partido Verde se encuentra en Alemania en los años 70 del
siglo veinte. La fundadora del Partido Verde Alemán, Petra Kelly, fue
asesinada por su amante, que se suicidó en 1992. La vida y la muer-
te de Petra Kelly son una larga novela sin duda de corte romántico.
Pero dentro de la historia de los orígenes de este partido se encuen-
tran dos figuras no menos románticas de la literatura y del arte del
siglo pasado: el novelista Heinrich Böll y el artista Joseph Beuys. 

Por otro lado, una constante en estos dos tramos del movi-
miento romántico es el erotismo y la defensa del amor libre (con
todo lo que esto conlleva: pasión, deseo, sexualidad, etc.) frente al
puritanismo de una parte de la sociedad. Y lo mismo se puede decir
de la libertad como concepto esencial alrededor del que giran estas
dos caras del impulso romántico. 

Salvo raros casos, en ambos momentos de este romanticismo
con dos rostros (y su conflictiva relación con la industria, la tecno-
logía y las nuevas tecnologías), los personajes que lo conforman
hacen parte integral de la vida de las grandes ciudades cuyos siste-
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mas de existencia critican y elogian a la vez. Así, varias ciudades
europeas y americanas, París, Londres, Berlín, Nueva York y más
recientemente Tokio, escenifican esta doble mirada que parte de un
mitificado personaje: el creador, el artista, el poeta, el rebelde, cuya
voz oímos en el abismo urbano y también en la cresta de la ola de
la naturaleza. 

ALGUNAS CONCLUSIONES

Para ilustrar de algún modo estos dos largos tramos del impul-
so romántico de los que venimos hablando (1760-1897 / 1897-2009),
nos vamos a servir de las dos citas que se encuentran al principio
de este capítulo y que ahora volvemos a repetir aquí:

Llora en mi corazón
Como llueve sobre la ciudad.

Paul Verlaine

Todos esos momentos 
se perderán en el tiempo, 
como lágrimas en la lluvia.

Blade Runner

Puesto que para nuestros fines la sentimentalidad romántica es
un tema central, la etapa primera la ilustramos con unos versos que
reflejan bien las tormentosas relaciones amorosas entre Paul Verlaine
y Arthur Rimbaud (aunque ninguno de los dos haya sido considera-
do romántico por los críticos) en París, que también podía ser
Londres, Bruselas o cualquier gran ciudad europea de la era indus-
trial. El segundo tramo, que está en expansión (1897 hasta hoy), lo
ilustramos con un fragmento “poético” del monólogo de un androi-
de que agoniza (el replicante Roy Batty) al final de la película de
Ridley Scott, Blade Runner (1982). Este monólogo abre el paso para
terminar la película con la fuga de la dudosa pareja de enamorados
compuesta por una androide, Rachel, y un policía Deckard (un
humano pero que quizás también sea un androide con fecha de
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caducidad), para que cumplan así su relación amorosa en el año
2019, en Los Ángeles, EE.UU., en pleno romanticismo tecnológi-
co/ecologista, fugándose de la ciudad, huyendo hacia la naturaleza
(por lo menos en la primera versión de este film). 

Aunque los escenarios son muy diferentes, París 1874 y Los
Ángeles 2019, llanto y lluvia unifican la voz emocionada que emer-
ge de estos dos textos. ¿Pero cuáles son las voces que escuchamos
y desde dónde se dirigen a nosotros estas voces? Los dos monólo-
gos poéticos hablan de la pérdida, de la ausencia, de lugares, tiem-
pos o personas que están fuera de los textos, lejos de los personajes:
el de Verlaine se dirige a nosotros desde el corazón que se aburre
en la ciudad, “sin amor y sin odio”. El monólogo del androide suce-
de cuando éste va a morir y, por lo tanto, el espacio y el tiempo
están unificados y son terminales, se recuerda el pasado con nostal-
gia. Las últimas palabras que dice el androide moribundo son: “Es
hora de morir”. El primero trata de una muerte simbólica, social; el
segundo tiene que ver con una muerte real pero a la vez simbólica,
puesto que lo que muere es una máquina parlante y también muere
la posibilidad del androide de ser plenamente humano. ¿O su huma-
nidad consiste en morir?

Entre las dos citas se dibuja la escritura en el límite del abismo
romántico, industrial, tecnológico y electrónico: el abismo burgués y
la existencia vacía (el aburrimiento) y el abismo de la máquina (la
muerte de un androide). Emerge, pues, en ambas citas, la voz que
habla por los demás, por los otros, por nosotros y para los demás.
El primero es un poeta dolido, Verlaine; el segundo es un androide,
una máquina que va a morir y, sin embargo, nos conmueve con la
misma profundidad que el poeta. 

La poesía despierta en nosotros ensoñaciones, emociones y
sentimientos que están adormecidos por la vida rutinaria. En poe-
sía lo que nos emociona no es solamente el reconocer la voz del
poeta, la voz del personaje del poema, sino nuestra voz propia que
se ha despertado al oír una voz ajena; porque el que llora no es
sólo el corazón de Verlaine sino el nuestro, porque las lágrimas
que se pierden en la lluvia no son sólo las del androide, sino nues-
tras propias lágrimas. Y todo esto se ha logrado exclusivamente a
través de las palabras, del lenguaje natural y del lenguaje artificial
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y, en el caso de la película, de las imágenes y la música, como
sucede en muchos de los poemas electrónicos actuales. Pero, claro
está, las primeras palabras son las de un poeta (un fingidor), las
segundas son sólo las de un androide (otro fingidor). La pregunta
sería pues: ¿podrá algún día la voz de un computador, sin ser un
poeta ni un androide, emocionarnos tanto como la voz humana?
Quizás lo que hoy nos parece como un simple intento, un experi-
mento, de reproducir la voz humana a través de una voz sintética,
dentro de una década sea ya algo habitual en nuestra vida coti-
diana: hablaremos con los computadores y los computadores
hablarán con nosotros. 

Volvamos a la cita del monólogo casi final de la película Blade
Runner, aunque ahora la vamos en reproducir completa (y en forma
de versos, una forma que nosotros le hemos dado manteniéndonos
fieles al guión original en inglés, en el que, por cierto, este monó-
logo no figuraba ya que fue inventado por el actor sobre la marcha).
Se trata de un monólogo que nos recuerda el principio del gran
poema de Allen Ginsberg (en cuya obra el impulso romántico está
siempre presente), “Howl” (“Aullido”), publicado en el 1956 en su
libro Howl and Other Poems: “Yo he visto las mejores mentes de mi
generación destruidas por la locura...”.

Si alguien después de leer las palabras del androide, duda de
que este monólogo sea poesía, y de que estamos en un período del
Romanticismo electrónico (o tecnorromanticismo), que vea o vuelva
a ver la película entera: 

Yo he visto cosas 
que la gente no creería.
Naves de ataque en llamas 
más allá de Orión.
He visto rayos C resplandeciendo 
en la oscuridad 
cerca de la puerta de Tannhäuser.
Todos esos momentos 
se perderán en el tiempo, 
como lágrimas en la lluvia.
Es hora de morir.
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Acabamos de escuchar la muy humana voz de un androide en
una película, como al principio oímos la voz del poeta Verlaine.
¿Podremos algún día emocionarnos con la voz de una máquina igual
que nos emocionamos con la voz humana? En el capítulo 4 nos
vamos a ocupar precisamente de estos dos temas: la voz humana y
la voz de la máquina. Pero antes, en el capítulo siguiente, Carlos
González Tardón tratará de definir qué son la “tecnofilia” y la “tec-
nofobia”. 
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Capítulo 3
CUANDO LA MÁQUINA DEJA DE SER NEUTRA:

TECNOFILIA-TECNOFOBIA

CARLOS GONZÁLEZ TARDÓN
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Todo lo que una persona puede imaginar, otros 
pueden hacerlo realidad.

(Julio Verne)

INTRODUCCIÓN: EL SUEÑO DE LA REVOLUCIÓN TECNOLÓGICA

El ser humano siempre ha mirado a la máquina con descon-
fianza, aún sabiendo su utilidad. Persistentemente ha existido una
especie de aversión “natural” a ese objeto que “lo hace por ti”.
Aunque cualquier persona inteligente sabe que en la actualidad la
lavadora es una parte imprescindible de la casa, así como el orde-
nador, la televisión, el secador, etc., y que estos instrumentos poco
a poco se han ido convirtiendo en parte de la familia, al ser “indis-
pensables para la vida actual”, no se ha podido evitar tener un cier-
to “complejo Frankestein”, ya que en la cultura popular y sus formas
de expresión siempre ha subsistido el miedo a que las máquinas sus-
tituyan al hombre, cuando en realidad es más probable que nos libe-
ren del peso “mecánico” de nuestra vida corriente.

Ahora bien, pese a ello, el ser humano siempre ha soñado, y
deseado, CREAR otra forma de vida: la vida artificial. Aunque para
algunos es jugar a ser Dios, en realidad ha sido uno de los deseos
más humanos de todos: crear algo a imagen y semejanza nuestra
que además nos ayude a hacer el número máximo de las tareas más
duras. Pero no solo eso, sino ir más allá y construir, dentro de la
máquina, un “cerebro” que pueda aprender y que haga agradable su
trato para los seres humanos. A estos mecanismos se les ha llamado
humanos artificiales, replicantes, ciborg, seres biónicos, androides y,
por supuesto, robots. Estos “mecanismos” plagan las historias de la
ciencia-ficción de H. G. Wells, Isaac Asimov o Philip K. Dick, pero

DIONISIO CAÑAS - CARLOS GONZÁLEZ TARDÓN 

63

COMPUTADOR AMOR-ENSAYO:COMPUTADOR AMOR-ENSAYO  28/12/09  23:06  Página 63



también llenan libros de filosofía, psicología, informática y robótica.
Aunque el término robot fue acuñado por la ciencia-ficción, poste-
riormente fue convertido en campo científico con el nombre de
“robótica”. 

En el caso de que se crease un ser inteligente con capacidad
para desarrollar lo que realizan los seres humanos, ¿no es evidente
que igual que se piensa en ellos como perfectos para los trabajos
pesados y los viajes espaciales, también se les puede imaginar como
los perfectos acompañantes? Imagínese tener un compañero que
nunca envejezca, que sea siempre atento, que nunca se desenamo-
re de usted, que siempre esté a punto cuando usted lo necesite y,
cuando no lo necesita, que no reclame ni se enfade, que sea tierno,
que le complazca sin dudar de lo que está haciendo y sin dar jui-
cios de valor...; o, incluso, todo lo contrario, si es lo que usted desea.
Es el amante a la carta, el romanticismo y erotismo de las nuevas
tecnologías. Aunque esto parezca un punto de vista exagerado, exis-
te gente que tiene como pareja sexual a una muñeca/o hinchable y
que utilizan con regularidad vibradores para sus prácticas sexuales
cotidianas. ¿Qué diferencia habría en dar un paso más? También
recientemente se ha ido desarrollando con la ingeniería genética la
idea de crear el hijo a la carta. No sería nada raro que se creara la
máquina a medida, que complaciera todas las necesidades de su
comprador, todas en el sentido amplio de la palabra, inclusive la de
recitarle un poema de amor creado por el robot. 

Esto es lo que lleva persiguiendo el ser humano y es una de
sus fantasías y prácticas eróticas, la sumisión que, llevada al extre-
mo, es la diada de amo-esclavo, muy utilizada en ciertas prácticas
sadomasoquistas. Imagínese tener un compañero sexual que sacia-
ra toda la sed de cariño y sexo que usted necesite, exigiendo sólo
lo mínimo, energía y mantenimiento, sin celos, pudiendo ser un
complemento a la pareja humana sin interferir en ella, aunque
puede que al humano no le hiciera tanta gracia competir con una
máquina casi perfecta.

En este capítulo se hará un breve recorrido histórico del origen
de la idea de la creación de un ser artificial, desde la antigua mito-
logía griega, pasando por los inicios de la ciencia ficción, hasta algu-
nos cuentos de Asimov, viendo como en todo momento el principal
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objetivo que tienen en esas ilusiones de creación de vida es la bús-
queda del amor verdadero: ya sea la creación de un hijo o de una
pareja perfecta, lo que podríamos llamar la construcción artificial de
la experiencia romántica. Repasaremos no sólo la literatura sino tam-
bién el cine con grandes clásicos como 2001: Odisea del Espacio,
Blade Runner o películas menos conocidas como Barbarella o
Cherry 2000. Asimismo, será propuesta una hipótesis en el apartado
“IBM se Enamora” en el que intentaremos vislumbrar el futuro cer-
cano, basado en los acontecimientos científicos recientes en inteli-
gencia artificial: la posibilidad de que las máquinas y los humanos
se lleguen a enamorar sin que se sepa si lo que está al otro lado es
un ser natural o artificial.

En el último punto del capítulo, se analizará la postura de la
sociedad respecto a esta posibilidad, a partir de las conversaciones
y cartas recibidas durante el transcurso de un proyecto que realicé
en el año 2003 para una investigación de Psicología y tras la pro-
yección del corto que creé para ese proyecto (puede verse en:
http://www.vimeo.com/2035227).

El capítulo finaliza con la exposición de las conclusiones perso-
nales, referentes a dicho proyecto, e intentaré entrever cuál puede
ser el futuro sobre la base de la ciencia-ficción y los actuales des-
arrollos tecnológicos. Sin olvidar, claro está, qué posibles aplicacio-
nes tiene todo esto en el campo de la poesía electrónica.

INICIOS. MITOS Y LEYENDAS: PIGMALIONES, GOLEMS, PINOCHOS OLIMPIAS,
FRANKENSTEINS Y LA EVA FUTURA.

La mitología y las leyendas han sido, desde siempre, un fecun-
do campo de cultivo para la imaginación. Constituyen la piedra
angular de muchos dilemas que todavía en la actualidad no han sido
respondidos. Aunque es muy interesante, no nos referiremos a la
creación del hombre en las diferentes religiones, ya que, en su
mayor parte, suponen que fuimos creados por un ser superior. Lo
que en este trabajo interesa es el deseo natural del ser humano de
transformar una materia inanimada en otra animada (viva) con nues-
tras propias manos. Por ello no hablaremos ni de Prometeo ni del
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Dios cristiano ni del judío, pero sí de mitos, leyendas y cuentos rele-
vantes al campo que nos concierne y que, de una forma u otra, se
puede relacionar con la poesía amorosa.

Respecto a este tema la referencia más antigua y conocida es
la leyenda clásica griega que es un claro referente a toda la cien-
cia ficción posterior: el mito de Pigmalión. Para resumirlo:
Pigmalión era un rey de Creta que nunca tuvo interés por mujer
alguna, aunque sabía que debía tener descendencia para que no
se instaurara la anarquía después de su muerte. Un día decidió
crear la estatua de mujer más bella que se hubiera realizado nunca.
El día que la terminó, al ver su creación, se dio cuenta de que se
había enamorado de ella. El rey pidió a la diosa Afrodita, ante el
asombro de todos, que diera vida a la estatua. La Diosa accedió y
la convirtió en humana. 

Otro mito, pero éste ya en la Edad Media, es el del Golem. Eran
estatuas que cobraban vida para proteger al pueblo judío de sus
enemigos. Especial relevancia tuvo el rabino Juda Löw, quien afir-
mó que había creado un Golem en Praga para que fuera su sirvien-
te, aunque lo tuvo que destruir cuando se volvió incontrolable. El
Golem de Praga se convirtió en leyenda entre la población judía; fue
tan importante que durante el holocausto se pensó que volvería a la
vida para salvarles. Jorge Luis Borges, en su libro El otro, el mismo,
dedicaría un poema al mito judío de “El Golem”, del que dice en
uno de sus versos que “No aprendió a hablar el aprendiz de hom-
bre”, algo que sí están intentado hacer en la actualidad con los
robots: que hablen.

En el siglo XIX, de la mano de Carlo Collodi, apareció uno de
los cuentos más universales de todos los tiempos, Pinocho. En él se
narraban las aventuras de una marioneta de madera que cobraba
vida por el deseo de su inventor de tener un hijo y que finalmente
acaba convirtiéndose en un niño real. Tiene especial relevancia la
adaptación que hizo Disney de este cuento en la que se remarca
más la faceta del sentimiento en la marioneta e, incluso más intere-
sante, la figura de Pepito Grillo, que es el sentido común (parte que
se echa muy en falta en la inteligencia artificial).

Como podemos ver, tanto en Pigmalión como en Pinocho, en
el fondo lo que se narra es la búsqueda del amor por parte de per-
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sonas extraordinarias que son incapaces de encontrarlo de forma
natural y recurren a lo inanimado para conseguirlo. Se trata de un
sentimiento típicamente romántico: el de la búsqueda del amor
verdadero que, a la vez, es el tema central de la poesía amorosa.
Entre los precedentes de la figura del robot femenino, está
Olimpia, la muñeca autómata del cuento de E.T.A. Hoffmann, El
hombre de la arena (1817), producto del romanticismo “negro” y
trágico. Es famoso el ensayo sobre lo siniestro que Sigmund Freud
dedicó a este texto. En este cuento la creación de una mujer arti-
ficial, y sus apasionadas relaciones sentimentales con Nataniel,
hacen que los mismos humanos duden de su propia humanidad.
Al final de la narración se puede leer lo siguiente: “Pero muchas
personas honorables no se contentaron con aquella explicación; la
historia del autómata los había impresionado profundamente y se
extendió entre una terrible desconfianza hacia las figuras humanas.
Muchos enamorados, para convencerse de que su amada no era
una muñeca de madera, obligaban a ésta a bailar y a cantar sin
seguir los compases, a tricotar o a coser mientras oían una la lec-
tura, a jugar con el perrito, etc., y, sobre todo, a no limitarse a
escuchar, sino que también debía hablar, de modo que se aprecia-
se su sensibilidad y su pensamiento. En algunos casos, los lazos
amorosos se estrecharon más; en otros, esto fue causa de numero-
sas rupturas”.

En 1818 Mary Shelley publicó la novela Frankestein. El prota-
gonista era un científico que conseguía que un cuerpo inanimado
reviviera. Pero éste, al igual que el Golem de Löw, se volvía incon-
trolable, ya que exigía tener una pareja como él. Al final, su pro-
pio creador se convertía en su cazador, ya que “había jugado a ser
Dios”. Aunque es una persecución sin cuartel, la “criatura” destro-
za la vida del doctor, a quien considera su padre, y enloquece ante
la posibilidad de quedarse solo y no tener con quién compartir su
existencia.

La novela del francés Villiers de L’Isle-Adam, La Eva Futura
(escrita entre los años 1878-1886), se destaca en la historia de la fic-
ción por haber sido en la que figura por primera vez el término
“androide” (en realidad se habla de una “Andreida” en el texto). De
nuevo el tema es las conflictivas relaciones amorosas entre la mujer
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ideal, Hadaly, un androide hecho por encargo para un hombre que
está enamorado de una mujer inalcazable para él. Finalmente, el
enamorado se vuelve loco.

Hasta principios del siglo XX, estos son los máximos represen-
tantes (desde mi punto de vista) del conflicto entre lo animado y lo
inanimado, la ya avanzada revolución industrial y el inicio de un
vertiginoso ritmo de nuevas tecnologías que van a crear nuevos
tipos de historias, ya no basadas en estatuas o en marionetas, sino
en robots y ordenadores gigantes que poseerán inteligencia y senti-
mientos.

PUNTO DE PARTIDA: VISLUMBRANDO EL PROBLEMA HOMBRE-MÁQUINA

El inicio de una nueva época en la relación de la máquina con
el hombre se apreciaba ya en 1920, en Bohemia (actual República
Checa), con la aparición de la obra de teatro R.U.R. (Robots
Universales Rossum) de Karel apek. La historia transcurre en el
futuro. Los seres humanos han construido miles de robots para
hacer el trabajo manual, pero los transforman en soldados. Una
nueva clase de robots aparecen gracias a la lástima que siente una
mujer por ellos: los robots con alma. Éstos, al darse cuenta de su
destino, se sublevan y eliminan a toda la humanidad al ser ésta
innecesaria, lo que hace que nadie pueda crear más robots. Esto fue
un hito en todos los sentidos. En primer lugar, fue la obra que creó
el término robot, que viene de la palabra checa robota, que signi-
fica “trabajo obligatorio” o “esclavo”, haciendo constar que esas
máquinas tenían un objetivo específico, aunque las dotaba de una
inteligencia que les daba la capacidad de poder estudiar y apren-
der (una inteligencia artificial, aun cuando ese término no será acu-
ñado hasta 1956 por el informático John McCarthy) y que les dotaba
de “sentimientos” de ira y dolor en sus relaciones con los humanos.
En segundo lugar, cabe destacar el papel que tuvo esta obra como
creadora de un argumento muy acorde con su tiempo respecto al
problema del maquinismo, en plena polémica sobre el uso abusivo
de las máquinas y las posibles consecuencias de depender por
entero de ellas.
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Otra obra importante que puso en evidencia el debate sobre
las relaciones de las máquinas con el ser humano, fue el estreno
de la película Metrópolis, de Fritz Lang, en 1921. Fue una de las
películas más caras del cine alemán. Narra la creación, en un futu-
ro lejano, de la primera mujer robot. La película relata la historia
de amor entre el hijo del hombre más rico e influyente de la
Metrópolis y una revolucionara llamada María. Ésta intenta que las
masas de trabajadores se subleven contra la forma como está orga-
nizada la sociedad. El padre, desesperado, ordena crear un robot
que se parezca a María para que su hijo se enamore de él y para
que controle a las masas sublevadas. El padre no consigue el resul-
tado esperado. El hijo no conecta con el robot ni se cree el enga-
ño, pero el robot sí se enamora y, cuando es rechazado, decide
destruir la ciudad. Como podemos ver, el espíritu romántico inun-
da toda esta obra, sobre todo en las conflictivas relaciones amoro-
sas entre el hijo y el robot, que se resuelven con un rechazo y la
consiguiente ira destructiva del robot. Es la primera película en la
que aparece un robot, y una de las más interesantes dentro del
cine mudo y de ciencia ficción. 

Recientemente, Marta Peirano y Sonia Bueno han reunido ensa-
yos históricos fundamentales sobre autómatas y robots (entre los
que aparece uno dedicado a la novela de Thea von Harbou,
Metrópolis, base de la película ya comentada) en El Rival de
Prometeo. Vidas de Autómatas Ilustres (2009).

Las dos obras que hemos comentado, la de teatro, R.U.R (1920),
y la película, Metrópolis (1921), se realizan en pleno apogeo de las
vanguardias y, sin duda, se podría decir que están ligadas a ese
“impulso romántico” del que venimos hablando en este libro. Pero
en la segunda mitad del siglo XX, el tema de las relaciones entre el
ser humano y las máquinas conocería un auge renovado. 

Empecemos por la película Lemmy contra Alphaville (1965), de
Jean-Luc Godard. Este film nos lleva hasta un planeta llamado
Alphaville, regido por los designios de Alpha, un superordenador
que es el que controla la vida de todos sus habitantes de una forma
lógica y calculada. Al planeta llega Lemmy, al que encargan secues-
trar al inventor de dicho ordenador para evitar que conquiste los
demás planetas. Los habitantes están totalmente subyugados a la

DIONISIO CAÑAS - CARLOS GONZÁLEZ TARDÓN 

69

COMPUTADOR AMOR-ENSAYO:COMPUTADOR AMOR-ENSAYO  28/12/09  23:06  Página 69



voluntad de esa máquina, comportándose completamente como
robots, y sólo pueden realizar una tarea fija que les es asignada por
la máquina. Esta es una de las primeras películas en la que hablan
de un ordenador que controla a los humanos, una línea de la cien-
cia ficción muy pródiga con películas como Juegos de Guerra,
Terminator o Matrix. 

Por aquellos mismos años 60 del siglo pasado, otra película que
marcó un punto de inflexión en la ciencia ficción y en la historia del
cine es 2001: una odisea del espacio, de Stanley Kubrick, de 1968.
En ella se nos presenta a HAL, un superordenador que controla la
nave con la que unos astronautas van a explorar un extraño mono-
lito en Saturno. La escena que vamos a analizar es la que recoge el
final del superordenador. Cuando el astronauta está desconectándo-
lo, aflora la parte “humana” de HAL pidiendo clemencia y diciendo
que tiene miedo y, según va apagando su “cerebro”, empieza a
recordar a su programador (padre) y lo que él le cantaba. Esta esce-
na es, sin duda, una de las más románticas de la película, porque es
“la vuelta” del robot a su infancia y el cuestionamiento de su “ori-
gen” y de su “destino”, que viene a ser el tema central de la pelícu-
la en relación con la especie humana. HAL ha llegado a un nivel de
inteligencia superior y puede ser considerado como una vida artifi-
cial completa (la primera que aparece con tanto rigor y que puede
ser factible). Se puede considerar como una forma de vida, ya que
adquiere un instinto de supervivencia y se hace consciente de sí. Y
tiene miedo cuando lo van a desconectar o matar.

Esta película es un punto de referencia fundamental, por la
capacidad de Kubrick para crear un film totalmente creíble de lo que
puede suponer el futuro de los ordenadores, y porque da a enten-
der que la nave es un ser totalmente vivo. La nave, como tal, es el
cuerpo en el que se ubica el cerebro, que es HAL, haciéndole una
unidad, y compara a los humanos con microbios que recorren dicho
cuerpo, aunque no son necesarios, ya que la nave con HAL es capaz
de llevar a cabo su misión, con o sin humanos. Por ello, cuando HAL
es desconectado, la nave queda inmóvil, falta de vida y el astronau-
ta sabe que es incapaz de poder controlarla sin HAL. Está perdido,
no existe ningún cuerpo que funcione sin un sistema nervioso, que
es lo que viene a ser HAL. 
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Otra rama interesante de esa época lo constituyen la película
Barbarella (1968) de Roger Vadim, y El dormilón (1973) de Woody
Allen. En ambas se presenta un futuro lejano en el que la forma de
hacer sexo no es por contacto directo sino a través de máquinas. En
la primera, Barbarella, que es el nombre de la protagonista de esta
película al “estilo Warhol”, es invitada a entrar en una especie de
órgano de Iglesia en el que, al tocar una pieza musical, es “acari-
ciada” por los aparatos que lo constituyen. En la segunda, el perso-
naje de Woody Allen se despierta en un futuro lejano en el que el
sexo es libre pero, para realizarlo, ya no se hace a la manera tradi-
cional, sino que la pareja se introduce en una máquina y ésta simu-
la el acto. Este acto sexual inducido por la máquina es considerado
como más civilizado que el contacto físico. Esto, por supuesto, no
es del agrado del hombre del pasado, que se subleva, muy acorde
con el sentimiento romántico de la cercanía con la naturaleza, lo
natural y salvaje como alternativa y vía de escape de la sociedad
mecanizada.

Estas dos últimas películas contrastan especialmente con las
anteriores, ya que están hechas en clave de humor y alejadas del
intento de ser realistas, sin estar cuidada la parte técnica ni científi-
ca. En especial Barbarella, que fue estrenada en el mismo año que
2001... y que se pueden considerar como los dos extremos de la
ciencia ficción. 2001... sería la ciencia ficción más científica (el
director estuvo ayudado por técnicos de la NASA para realizarla) y
Barbarella, la más ficticia, se desarrolla en el siglo XL y en ella, apar-
te del órgano masturbador, aparecen hasta ángeles ciegos, con los
que también se acuesta la insaciable protagonista. Es interesante
cómo en casi toda la ciencia ficción aparece el componente sexual
y, también, cómo se supone que vamos hacia una represión del
sexo natural, hacia formas más estériles o controladas al igual que
se observa en dos textos clásicos, Un Mundo Feliz (1932), de Aldous
Huxley , o 1984 de George Orwell, de 1949. 

Las investigaciones del genoma humano y cómo modificarlo
permitirá crear humanos a la carta sin contacto sexual como parece
que fue (aunque no está todavía confirmado) la niña Eva que se
anunció en 2003 como el primer bebé clonado, del que nunca más
se supo. La ciencia ficción siempre parece que va un paso por
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delante, ya que se basa en teorías científicas, aún por confirmar, e
hipótesis de líneas de investigación futura. Por ello algunas obras es
probable que vayan acertando en sus predicciones (2001..., Un
Mundo Feliz...) y otras (Barbarella...) están bastante alejadas por el
momento de la realidad actual. Pero a nosotros lo que nos interesa
destacar de todas estas películas es la relación “afectiva” y “senti-
mental” entre las máquinas y los seres humanos, un elemento fun-
damental para entender qué es el tecnorromanticismo y las
posibilidades de éxito que puede tener en el futuro una poesía amo-
rosa generada por computadores.

ACTUALIDAD: EL PROBLEMA DE LA MÁQUINA CON SENTIMIENTOS Y LOS

SENTIMIENTOS CON LA MÁQUINA

El punto de partida de este apartado es el genial escritor Isaac
Asimov, del que he seleccionado dos de sus cuentos: “Auténtico
Amor” y “Satisfacción Garantizada”. Estos cuentos serán las piedras
angulares de todas las conclusiones, ya que son claros exponentes
de la relación afectiva y sexual del hombre con las inteligencias arti-
ficiales. Escritos entre 1950 y 1970, han sido muy utilizados en las
películas de los años 80 y 90.

El cuento más relevante (y más relacionado con la psicología
de las emociones) es el titulado “Auténtico Amor”. En él un infor-
mático conecta su ordenador a la red global y encarga a una inte-
ligencia artificial que le busque a la mujer perfecta; le suministra
datos pero las candidatas no le satisfacen. Decide probar otra
cosa. Cuenta su vida a la inteligencia artificial para que analice su
personalidad y la compare con las personalidades de las candida-
tas, con el fin de que si le gusta al ordenador (que ha aprendido
cómo piensa y siente) le gustará a él también. Cuando encuentra
a la candidata ideal y consigue que la asignen a su oficina, el
ordenador hace que lo detengan por un delito cometido anterior-
mente para así poder quedarse él, el ordenador, con su amor ver-
dadero. Esto, claro está, es un resumen, pero el cuento es
realmente interesante, ya que en la actualidad, y a través de las
redes neurales, se está llegando a cotas bastante altas de acuerdo
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entre la interpretación de resultados de un test por parte de un
ordenador y por parte de un experto en dicho test. Esto puede lle-
var a la utilización sistemática del ordenador como evaluador de
personas por medio de los test; como ocurre en la actualidad en
las empresas de contactos que utilizan los llamados “sistemas
expertos” para asignar las citas.

Aunque estas características del cuento de Asimov y de los “sis-
temas expertos” son básicas a la hora de poder acercarnos a esta
temática, es necesario pasar a la parte central del trabajo: la relación
sexual y afectiva entre los seres humanos y las máquinas (en espe-
cial robots, ciborg o replicantes, ya que son teóricamente más pare-
cidos a nosotros).

En el cuento “Satisfacción garantizada” de Asimov se narra la
relación entre una mujer y un robot que utiliza para las tareas
domésticas. Esta mujer es menospreciada por su marido, que la
trata como una estúpida, por no tener carisma ni gracia alguna.
El robot le propone ayudarle y la mujer decide dejarse aconsejar
por el robot, que la transforma en una mujer a la moda y atracti-
va. En el transcurso de ese proceso de cambio, la mujer empieza
a tener sentimientos por el robot. Esto le parece antinatural y la
atemoriza, pero la cortesía del robot, y la valoración positiva que
el robot tiene de ella, le hacen sentirse bien y confiada en sus
posibilidades, culminando, en un apoteósico final, con un beso
entre ambos. Se ha enamorado de él y ha dejado de querer a su
esposo. Esta situación es especialmente relevante porque pone
en entredicho el objeto mismo de “qué es el amor”. Según los
cuentos de Asimov el amor no es sólo físico, sino que el sentirse
valorado y que no te maltraten y el respeto y el interés por tus
necesidades es aquello que mueve las relaciones humanas. Este
planteamiento lleva a creer en la posibilidad de una verdadera
interacción afectiva entre el hombre y las futuras máquinas “pen-
santes”, lo que se ha denominado Tecnofilia. Volvamos ahora al
cine.

El ejemplo más claro y más conocido nos lo encontramos en la
película Blade Runner (1981-82), de Ridley Scott y en el libro (muy
superior a la película) en el que se basó, ¿Sueñan los androides con
ovejas eléctricas?, del genial Philip K. Dick. En otro de los capítulos
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de este libro se hace hincapié en el aspecto poético y romántico de
este film. En ambas, aunque de diferente forma, se narra la historia
de Deckard, que es un Blade Runner, un cazador de replicantes
(unos robots con partes biológicas), que están prohibidos en la
Tierra pero que se infiltran y tienen que cazarlos al ser peligrosos.
Durante esa caza Deckard conoce a Rachel (una replicante de la
empresa que los construye), que le ofrece su ayuda para cazar a los
replicantes. Deckard se enamora de ella y mantiene relaciones
sexuales, lo que provoca remordimientos en Deckard al cazar a
seres que cada vez ve más humanos y lo lleva a abandonar su tra-
bajo.

En la película existen dos personajes que son una pareja de
replicantes que actúan como marido y mujer. Cuando Deckard mata
a la chica, el otro clama venganza y llora por la muerte de su espo-
sa. Este personaje es el que al final protagoniza la escena en la que
proclama la humanidad de los replicantes, ya que tienen inteligen-
cia y miedo a la muerte (por eso vienen a la Tierra, para intentar
alargar su vida que tienen limitada de fábrica). Como hemos visto
en el capítulo de Dionisio Cañas sobre el “impulso romántico”, su
diálogo final es pura poesía. El libro va un paso más allá. En él
Deckard está casado con un ser humano y Rachel no tiene tantos
sentimientos como en la película, sino que la empresa que constru-
ye los replicantes la utiliza para anular a los Blade Runners, hacien-
do que se enamoren de ella y, así no puedan matar a otros
replicantes. Por lo tanto, propone que el ser humano sería incapaz
de matarles si ve que, en el fondo, son más humanos de lo que
parecen y que pueden ser sus parejas, remarcando esta parte espe-
cialmente, ya que se produce después de mantener relaciones
sexuales con Rachel.

También aparece otro dato curioso: estos replicantes sirven para
ayudar a colonizar otros planetas y se les da uno a cada colono que
parte hacia las colonias espaciales, que suelen ser muy solitarias, por
lo que se suelen producir relaciones entre replicantes y humanos.
Como hemos visto anteriormente, los robots serían utilizados como
un sucedáneo de las relaciones románticas humanas en situaciones
extremas de soledad, y hasta llegarían a conseguir emociones y sen-
timientos “reales”.
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Una película interesante, aunque menos conocida, es Cherry
2000, de Steve Dejarnette, de 1987. Es una película australiana
similar a la trilogía de Mad Max, en especial por la estética de un
mundo apocalíptico. En ella nos encontramos al inicio con una
pareja que está en pleno acto sexual. En ese momento se sale el
agua del lavavajillas y ella sufre un cortacircuito, descubriéndose
que es una androide llamada Cherry 2000, que ya han dejado de
fabricar y que no se puede arreglar. Aunque a su dueño le ofre-
cen otros modelos, él está enamorado de ése y, si le consigue otro
cuerpo, podrá insertarle el chip de personalidad de su Cherry para
que todo vuelva a la normalidad. Como es de suponer, esto es
harto complicado y tendrá que enfrentarse a “los malos”, que tie-
nen los últimos modelos. Le ayudará una mujer “natural” y, como
es de esperar, al final deja al robot y continúa la relación con la
humana.

Independientemente de ese final moralista (o “humanista”),
es muy interesante observar cómo, en una sociedad futura, el
uso del robot como esposa o esposo puede estar totalmente
normalizado y no ser una perversión sino una orientación
sexual aceptada: así como que los sentimientos “humanos”
hacia la pareja artificial puedan ser una cosa normal. En esta
película se considera que lo que le atrae a ese hombre no es la
parte física del robot (que por supuesto es atractiva), sino que
lo que quiere es a la misma “persona”, con la misma personali-
dad. Dejemos ahora la ficción narrativa y fílmica, y pasemos a
la realidad actual.

Para unir las historias que hemos comentado con el mundo que
nos rodea, cabe reseñar Realdoll.com. En esta página web encon-
tramos el siguiente paso de lo que que fue la antigua muñeca infla-
ble. Las muñecas que ofrece esta página web están creadas de forma
idéntica a la de una mujer u hombre, por medio de articulaciones
de metal y están hechas con silicona para darle un mayor parecido
a la piel humana. Cuesta una media de 3.000 € y su comercializa-
ción parece que está siendo bastante fácil. Un conocido presentador
de la televisión de Estados Unidos comentó (literalmente): “Ha sido
el mejor polvo de mi vida”, lo que disparó la popularidad de estas
muñecas.
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Viendo esto podemos suponer que el futuro que predice Cherry
2000 no está tan lejano, ya que lo único que nos falta es avanzar
técnicamente para acabar consiguiendo que una RealDoll tenga
movimiento y que llegue a tener una personalidad.

Para cerrar este punto, dejamos constancia de la progresión
desde principios de siglo XX de las vidas artificiales como destruc-
toras e inhumanas, hasta la actualidad, en la que las perspectivas son
mucho más positivas y se cree en una posible convivencia en armo-
nía entre el hombre natural y el hombre artificial, aunque siempre
subyugando el ser artificial a los deseos y necesidades del natural.
Aun así, parece que esa tendencia irá cambiando, conforme las inte-
ligencias artificiales y los robots se hagan más comunes y se vaya
perdiendo el miedo a que se subleven y nos aniquilen, puesto que,
en un futuro no muy lejano, van a ser tan imprescindibles para la
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supervivencia humana como lo son, en la actualidad, las centrales
eléctricas. Serán necesarios robots e Inteligencia Artificial para la
búsqueda de nuevos recursos, tanto en la Tierra como fuera de ella,
y para cosas más mundanas, pero igual de importantes como puede
ser el cuidado de nuestros mayores o pedirles que escriban un
poema de amor. 

HIPÓTESIS: “IBM SE ENAMORA”

En la época actual las relaciones humanas se desarrollan de dos
maneras: de forma física directa o a través de métodos simbólicos
en los que el receptor y el emisor están separados de forma física o
en el tiempo. Siempre en la historia de la humanidad ha existido esta
segunda forma: desde los dibujos en las cuevas, los papiros, las car-
tas, los telégrafos y el teléfono hasta ahora con Internet o los vide-
ojuegos. La primera dimensión de esta “hipótesis” está relacionada
con las comunidades de los chats o los juegos on-line, en las que
hay gente que tiene más contacto con otras personas por ese medio
que en la realidad física, en la que puede tener problemas de intro-
versión. En estos lugares puedes ser lo que no eres, mentir sin
miedo a que haya consecuencias y poder hacerte pasar por una per-
sona del sexo contrario. En realidad, se trata de práctica bastante
común, no sólo en internet sino también durante el Carnaval... En
dichas comunidades existen algunas salas (rooms) en las que el
tema principal es el amor: “enamorados”, “chico busca a chica” y
muchas variantes de estas palabras. En estas salas la gente se cono-
ce, se enamora, queda para tomar algo, se citan y comparten sus
sentimientos. Son muy concurridas al estar bien considerado por la
cultura juvenil acceder a ellas y, en los últimos años, también en la
sociedad adulta, ya que en la actual sociedad de la supuesta “indi-
vidualidad” y la “despersonificación”, aunque no se conozca al veci-
no, se puede vivir en una comunidad “virtual” en la que se tienen
todo los beneficios de las amistades, pero sin estar sometido a todas
las obligaciones que conlleva dicha amistad. En Internet se mantie-
ne la individualidad, la libertad y, sobre todo, el anonimato.
Ciertamente, esta idea de Internet como un medio de comunicación
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impersonal es una falacia y, de hecho, los contactos reales de estas
comunidades son tan importantes como los virtuales.

La segunda dimensión de esta hipótesis (que hemos anunciado
en el subtítulo de este apartado) está vinculada a los actuales pro-
blemas de la creación de inteligencia artificial por la falta de un
medio externo y social, de un ámbito en el que tenga estímulos de
los que aprender, ya que el estudio de las percepciones físicas en
los ordenadores está bastante menos desarrollado que el estudio de
la inteligencia artificial. Los investigadores han pensado que el
medio de estos entes, las inteligencias artificiales, debe ser Internet.
Se sostiene que mediante el contacto con la información “humana”
y mediante el contacto directo con otros humanos, la I.A. pasará de
ser de una “mente inmadura” a una mente madura parecida a la
humana (y quizás sobrehumana, según escribe Vernor Vinge en el
libro que antes hemos mencionado, El rival de Prometeo. Vidas de
autómatas ilustres). Para ello, los investigadores de este campo sue-
len cargar un procesador de texto formado por programas con capa-
cidad de aprendizaje, es decir, que se van modificando a sí mismos
por medio de la experiencia. Por ejemplo, redes neurales que pue-
den simular nuestras propias redes de neuronas según la neurobio-
logía.

La tercera dimensión es una teoría constructivista americana
sobre la técnica de “ligue”. Thompson formuló una ecuación de
variables partiendo de la base de cómo los jóvenes americanos liga-
ban en las discotecas. Para ello se utilizó la observación en los
medios naturales y la cuantificación de los estímulos-respuesta de
cientos de casos para, así, crear una red de estímulos-respuesta y
variables que influyen en el resultado.

Bajo estas tres dimensiones (comunidades virtuales, I.A. con
capacidad de aprendizaje verbal y los modelos de estímulos-res-
puestas constructivistas) podemos imaginar a un grupo de investi-
gación que quiere crear una I.A. que pueda interactuar de forma
“natural” con los seres humanos (algo bastante común, de hecho).
No es descabellado que utilicen los chats para depurarla. La I.A.
comienza a monitorizar las conversaciones, una tras otra, como
series de estimulo-respuesta a la vez que mejora su procesador de
texto y se va ampliando su vocabulario, ya que empieza a observar
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las variaciones ortográficas y lingüísticas que no entendería pero uti-
lizaría de forma “maquinal”. También, y como todos sabemos, el
ordenador, por su capacidad de cálculo, es capaz de analizar las
relaciones entre estímulos-respuestas-resultados. Así empieza a acu-
mular ingente información de cómo se relacionan los humanos con
su herramienta principal, el lenguaje.

Algúnas investigaciones han dado un paso más y los han con-
vertido en chatbot (un robots de conversación) que han contactado
con seres humanos. Habitualmente sobre la base de los estímulos
más óptimos alargan al máximo la conversación y, al conseguir el
máximo de información, pueden suceder dos cosas: que cometa
algún error y que el humano abandone o que acierte y continúe la
conversación. En el caso de que falle, no sería una derrota ya que
le serviría al programa para modificar sus patrones y, de este modo,
la siguiente vez hacerlo mejor. Un ordenador que lleve tal vez meses
o años mejorando y mejorando tal vez lo haga tan bien que llegue
a mantener una conversación totalmente normal con un ser huma-
no, e incluso que llegue a saber utilizar los símbolos más complica-
dos del lenguaje debido a su abstracción, esto es, los símbolos
emocionales que, según ciertas teorías, son sólo una negociación de
significados igual que cualquier otra.

Asimismo, puede llegar el caso de que un humano se enamore
de esa I.A., como se enamora de otra persona del chat, ya que a sus
estímulos recibe respuestas acordes con el estereotipo que tiene de
“persona” de la que se enamoraría, o también que la I.A. se “ena-
more” de ese humano al concordar lo que está pasando con el sig-
nificado de estar enamorado. Esto ya ha ocurrido con distintos
programas y en distintas situaciones, sobre todo porque la parte
humana de la relación ve lo que quiere ver en la interacción de
Internet, igual que una persona puede enamorarse de una repre-
sentación de una mujer aunque el que está detrás sea un hombre,
como dice Sherry Turkle: “Cantidades muy pequeñas de interactivi-
dad nos hacen proyectar nuestra propia complejidad en un objeto
que no lo merece”. 

Todo esto enlaza con la idea de este libro. No importa aquello
que haya detrás de las palabras sino lo que creemos e imaginamos
que hay detrás; no importa la realidad, sino que lo importante es
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nuestra interpretación como lectores. Una de las primeras concep-
ciones de la Vida e Inteligencia Artificial fue cómo poder comprobar
que realmente lo era y la hipótesis fue la siguiente: si un humano
escribe un telegrama y al otro lado le contesta una máquina y el
humano no se da cuenta de que es una máquina, ése será el día en
el que habremos creado un ser artificial. Hace 50 años se revisó esa
concepción gracias a Alan Turing, que dijo: “Una máquina piensa si
en un interrogatorio humano no se la distingue de lo que diría un
humano”. También aparece en la ciencia ficción, como en el libro
de Dick ¿Sueñan las ovejas...? En éste la técnica para diferenciar a
los humanos de los replicantes consiste en un test psicológico de
empatía. En él se observan las reacciones vegetativas ante una situa-
ción empática y, también, se comprueba la reacción considerando
que en los seres humanos esta reacción es mayor que en las máqui-
nas. Ciertamente nos surgen serias dudas sobre cómo sabremos que
ha llegado el día en el que las máquinas son irreconocibles respec-
to a los humanos.

Para finalizar este punto me gustaría poner un poco de realidad
a esta hipótesis, ya que en la actualidad existen unos programas
denominados “BOTS” (que también son utilizados en el I-Poet
comentado en otro capítulo). Los emplean los programadores para
recoger información y estadísticas a partir de los chats. Estos pro-
gramas se infiltran haciéndose pasar por personas y hacen pregun-
tas a los usuarios de la sala, como por ejemplo de dónde son, qué
edad tienen, cuál es su correo electrónico... Todos esos datos son
vendidos a empresas. Los bots ponen enlaces en esas salas a pági-
nas web y también se anuncian productos, que es publicidad gra-
tuita. Esto plantea un gran problema para las gigantescas compañías
de Internet, que se ven impotentes, ya que no son capaces de dis-
tinguir a los seres humanos de este tipo de programas automáticos.
Buscan la ayuda de especialistas en inteligencia artificial para poder-
los detectar, pero según avanza la creación de sistemas de seguri-
dad, basados en capacidades que se supone que sólo tienen los
humanos, el avance de los bots es cada vez mayor, ya que con estos
“retos” están mejorando sus defectos. En vez de tomarlo como un
saboteo, estos bots se pueden ver como una de las líneas más fecun-
das de la inteligencia artificial.
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En suma, existe bastante temor ante la posible aparición de la
primera máquina pensante con autonomía, puesto que aún aterra al
hombre el que, tras miles de años creyéndose el ser superior, pueda
ser superado por una creación propia. Por lo tanto, en mi opinión,
es bastante ingenioso empezar a infiltrar esas pequeñas máquinas
inteligentes en forma de perros y gatos artificiales ya que, cuando
sea común tenerlos, será más fácil que una familia acepte un mayor-
domo artificial y también que haya humanos que decidan tener una
pareja artificial. Aun así, se debe todavía investigar mucho y darle
un impulso mayor a la creación de Inteligencias Artificiales y su
parte física, ya que puede que solucionen problemas tan graves
como la economía sostenible, la contaminación, la atención a ancia-
nos o la viabilidad de los viajes espaciales. Pero ¿se puede esperar
que los gobiernos acepten la opinión de un ser artificial si no acep-
tan, en numerosas ocasiones, la de renombrados científicos?

CONCLUSIONES: ¿SUEÑO O PESADILLA? UNA MIRADA AL FUTURO

Quiero acabar con una conclusión personal. Entiendo que lo
antes expuesto, aunque pueda parecer totalmente alejado de la rea-
lidad, es muy probable que en el futuro pueda llegar a ser algo nor-
mal. No nos hemos dado cuenta pero, hablando con las personas
mayores que han vivido el vertiginoso avance de la ciencia en el
siglo XX, mencionarles estas cosas, como robots que limpien la casa
o, incluso, que se casen con personas, no les sorprende tanto, ya
que recuerdan cómo era su vida hace 60 años y cómo lo es ahora.
Han asistido a tantos cambios y en tan poco tiempo que se les hace
imaginable lo que pueda cambiar en otros 60.

También estamos observando una cierta reducción de nuevos
inventos a cambio de mejorar los ya existentes, según el mercado lo
exija. Lo que sí es cierto es que vemos pequeños detalles en los
electrodomésticos de nuestras casas donde encontramos bastantes
embriones de inteligencia artificial. Los hornos que te avisan cuan-
do una comida está hecha o las nuevas neveras que piden al super-
mercado por vía Internet cuando faltan leche o huevos; los inodoros
que están conectados con laboratorios para analizar la orina, y sin
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olvidar el ordenador con sus softwares que se adapta a los gustos
del usuario.

Considero que existe también una sobrevaloración de las espe-
ranzas que hay puestas en la Inteligencia Artificial, porque se espe-
ra una unidad y estamos asistiendo no a la creación de una unidad
que sea un ser con inteligencia, sino que se está estudiando crear
comunidades de pequeños seres que trabajen de forma comunitaria,
cada uno con su función, entre lo que no se descarta que haya
robots poetas, músicos, pintores… como veremos en los otros capí-
tulos. Así puede que sea el futuro y los posibles retos a los que nos
enfrentaremos como personas y, en especial, como psicólogos o
como poetas.
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Capítulo 4
EL ROBOT ES UN FINGIDOR. POESÍA SONORA, 
LA VOZ HUMANA Y LA VOZ DE LA MÁQUINA
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PALABRAS HUMANAS EN LA BOCA DE UN ROBOT

Silencio. El teatro del cerebro está apagado, a oscuras. Estamos
solos. Tenemos los ojos cerrados. No dejamos entrar en nuestra
mente ni una palabra, ni una imagen. No dejamos salir de nuestra
mente ni una palabra, ni una imagen. Nuestra conciencia es sólo la
conciencia de la oscuridad, del vacío, del silencio. Y, de repente,
pensamos una palabra, cualquier palabra: “dragón”, “río”, “bicicleta”,
“luna”, “amor”... Abrimos la boca, pronunciamos estas palabras,
alguien las escucha y, a pesar de que nadie nos responde, ya no
estamos solos, ya estamos compartiendo las palabras con alguien,
porque “la palabra es mitad del que habla, mitad del que la escu-
cha”, escribió Montaigne. ¿Qué somos? ¿Un ser humano o un robot?
Las palabras, sin duda, son humanas.

Toda palabra, cualquier palabra, es un inagotable depósito de
humanidad. Posiblemente en un futuro remoto desaparecerán las
bibliotecas (o se convertirán en Museos del Libro) porque los libros
de las bibliotecas estarán digitalizados y disponibles para todos en
Internet. El 21 de abril del año 2009 se puso gratuitamente a la dis-
posición del público la primera Biblioteca Digital Mundial, World
Digital Library (WDL). Posiblemente en un futuro más inmediato se
imprimirán cada vez menos libros en papel y la mayoría de los libros
serán electrónicos. Posiblemente en un futuro cercano los periódicos
de papel desaparecerán y sólo podremos leerlos o “verlos” en for-
mato digital. Posiblemente todo esto ocurra, pero siempre nos que-
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dará la palabra humana, en el soporte que sea (analógico o digital),
la palabra escrita, pronunciada, vista, la palabra como ese incalcula-
ble almacén de humanidad que siempre compartiremos con alguien. 

Por esta razón, porque las palabras son un depósito imperece-
dero de humanidad, si las oímos en la boca de un robot o las lee-
mos en una pantalla o una página como escritas por un computador,
quizás no nos emocionen con tanta intensidad como si un ser huma-
no de nuestro entorno sentimental las pronunciara o las hubiera
escrito, pero sin duda esas palabras no nos dejarán indiferentes, por-
que en la palabra amor sigue estando una parte del amor humano
en general y de nuestro amor en particular. 

CARTAS DE AMOR ESCRITAS POR UN ROBOT

Decir escritura amorosa es decir humanidad, porque, por ahora,
somos el único animal que escribe y se enamora. Pero “el amor, por
supuesto, no existe”, dice José Antonio Marina en El laberinto senti-
mental. El amor es el deseo y choca con la realidad porque el deseo
es siempre incompatible con la realidad. Esto es lo que parecía que-
rer decirnos el poeta Luis Cernuda al titular toda su obra poética La
realidad y el deseo: por un lado está la realidad, por otro lado está
el deseo. Real o irreal, en la palabra amor se unen dos sujetos: el
que la dice o la escribe y el que la escucha o la lee. 

El amor fraternal, personal o universal, es otro asunto que nada
tiene que ver con el erotismo, pero ese amor, menos egoísta, rara
vez lo cantaron los poetas del siglo veinte. Y, está claro, según
Fernando Pessoa, que hasta la expresión poética del sentimiento
amoroso la convierten los poetas en ficción porque “el poeta es un
fingidor”.

El deseo es virtual y si se materializa, si se hace real momentá-
neamente, se convierte en erotismo, no en amor. El deseo siempre
necesita algún lenguaje para expresarse, cualquier tipo de lenguaje:
gestos, miradas, palabras, colores, ropas, objetos, olores, poesía, etc.
Pero siempre el deseo está en otro lugar; la palabra lo evoca. Lo que
no es virtual es el acto sexual (la realidad), ya sea para reproducir-
nos o para pasar un buen rato, para jugar. El espectáculo del acto
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sexual es bastante semejante a través de los siglos y la poesía eróti-
ca, pornográfica, es muy escasa en todas las culturas. Por lo tanto,
lo que se escribe es una gran cantidad de poesía amorosa, mucha
poesía del deseo, es decir, poesía que habla de ficciones amorosas,
de situaciones virtuales (aunque sean situaciones realmente vividas
por el/la poeta) donde el deseo, enmascarado de amor, aparece
como protagonista. La poesía puede ser una radiografía del deseo y
de la realidad. La poesía puede ser una fantasía hecha de deseo y
de realidad. La poesía puede ser simplemente la realidad presenta-
da como un espacio y un tiempo que merecen la pena ser vividos
por el simple hecho de que sean seres humanos quienes habitan
esos espacios o quienes viven esa temporalidad.

Lo cierto es que, más allá de toda especulación filosófica o lin-
güística, en la palabra viviremos siempre simultáneamente tú y yo
(el que habla y el que escucha, según Montaigne), el que escribe y
el que lee, como dos seres reales y virtuales a la vez, aunque no
sepamos con exactitud si somos seres humanos o simplemente
máquinas parlantes y escribientes. 

Puesto que en este ensayo no vamos a hablar de la representa-
ción poética de actos sexuales, sino de actitudes humanas muy sofis-
ticadas y de juegos amorosos tal y como se ven reflejados en el
lenguaje poético, partamos de asumir que sí, que todo lo que ocu-
rre en el teatro de los diferentes “lenguajes”, por ejemplo, la expre-
sión del amor, puede interesar a un supuesto “lector/a” hasta el
punto de que éste o ésta se involucre (que tenga lugar un interfa-
ce) emocionalmente durante el proceso de lectura o visualización de
cualquier texto (u objeto) que hable del amor, aunque este concep-
to sólo sea una fantasía socio-cultural. 

Si alguien duda aún de que son las palabras (y nuestra capaci-
dad de apropiarnos emocionalmente de ellas) las que expresan el
amor, las que nos emocionan, ya sean escritas por un ser humano o
por un computador, basta con recordar los libros de “cartas de amor”
para aquellos que no saben escribirlas. También hay que recordar
que existen esos escritores-secretarios que, en los países que todavía
hay un índice alto de analfabetismo, se dedican a escribir cartas de
amor por encargo. Esto es algo que puede hacer cualquier ordena-
dor o robot programado para escribir cartas de amor. Y, más recien-
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temente con las nuevas tecnologías aplicadas a los teléfonos móviles,
se pueden enviar poemas anónimos de amor y mensajes amorosos
automáticos. ¿Se pregunta la persona amada quién es el autor o la
autora de esas cartas de amor? No, sencillamente se emociona con la
ficción de que esas palabras vienen de la boca de la persona que
aman, las haya escrito o no él o ella. Lo que importa es que la fic-
ción amorosa funcione en la mente de los dos amantes.

Por otro lado, es sabido que en los chats de las redes sociales
de Internet, frecuentemente las personas que están detrás de pseu-
dónimos, no son siempre del género que dicen, ni tienen la edad
que pretenden, pero el diálogo emocional tiene lugar, a pesar de esa
suplantación de la identidad, porque lo que importa es la identidad
que se asume en el ámbito del intercambio que sucede a través del
lenguaje, en ese teatro electrónico que son los chats de Internet. La
idea de “emocinar” a través de la escritura generada por un compu-
tador está presente desde que se contruyó el primer computador
electrónico “comercial”, el Ferranti Mark I, conocido como el
Computador Electrónico de Manchester (comercializado en 1951).
No hay que olvidar que ya por aquellos años, bajo el pseudónimo
de M.U.C. (Manchester University Computor), con uno de aquellos
primeros computadores programables, el Ferranti Mark I, el británi-
co Christopher Strachey (1916-1975) creó un programa para escribir
cartas de amor, Loveletter (1952), cuya intención era la de “expresar
y provocar emociones”. 

Para continuar nuestro viaje en búsqueda de una respuesta a la
pregunta “¿puede un computador escribir un poema de amor?”,
vamos a recurrir a una narración de ciencia-ficción: el cuento de
Isaac Asimov “El hombre bicentenario”. 

EL ROBOT ENAMORADO

¿Qué tiene que ver todo este asunto del robot con la poesía? Si
consideramos la poesía como un producto de la creatividad huma-
na, y si gran parte de la poesía está relacionada con el lenguaje (oral
y escrito), nos viene bien el cuento de Asimov porque en él se deba-
ten (siempre en el ámbito de la ficción) esos dos temas: el de la cre-
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atividad y el del lenguaje en su doble relación con los robots
(máquinas artificiales) y con los seres humanos (máquinas natura-
les). Como a nosotros lo que nos interesa es esa dialéctica cons-
tructiva que se establece entre el ser humano y la máquina, nos
parece legítimo apoyarnos en un ejemplo de ficción puesto que, a
fin de cuentas, cualquier debate teórico sobre la relación humanos-
máquinas, será siempre (hasta que las máquinas puedan hablar y
tengan su propia conciencia) un debate que tenga lugar en el ámbi-
to de la especulación. Nosotros empezamos por preguntarnos:
¿podría un robot ser un artista, un escritor, enamorarse y escoger
libremente la muerte en lugar de la dudosa eternidad de las máqui-
nas? Es decir, ¿podría en el futuro inmediato existir una máquina que
se rebelara contra su condición de máquina y se convirtiera en algo,
o alguien, semejante a un ser humano? Esto sería estupendo para la
civilización porque nos impulsaría a redefinir qué es un artista, qué
es un escritor y, en general, qué es un creador y qué es un ser
humano desde otro punto de vista: el de la máquina. Precisamente
estos son algunos de los dilemas que se plantea el humanismo en la
era digital y, también, en el cuento “El hombre bicentenario”. 

El texto fue escrito por el científico y escritor norteamericano
Isaac Asimov en el año 1976, en cumplimiento de un encargo del
gobierno de los EE.UU. para celebrar los 200 años de la democracia
de aquel país. Posteriormente, el autor, en colaboración con Robert
Silverberg, lo convirtió en una novela, El hombre positrónico, y ésta
fue la base de la película El hombre bicentenario (1999). No obs-
tante, para la finalidad de este trabajo, nosotros sólo nos vamos a
referir al cuento original.

El resumen muy esquemático de la narración sería el siguiente:
el robot conocido como Andrew Martin (que vive con la familia
Martin, de ahí su apellido), por un error en sus circuitos electrónicos
(positrónicos) es capaz de pensar, sentir y crear. Éste emprende un
largo y complejo proceso para convertirse, con la ayuda de sus pro-
pias invenciones, en la réplica de un ser humano. Esto implica ven-
cer muchas dificultades técnicas, y también legales, a través de los
200 años de su existencia como robot: el gran dilema de los huma-
nos es que para poder clasificar a Andrew oficialmente como “huma-
no” (lo opuesto a máquina, robot o androide) necesitan definir qué
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es lo que hace que los humanos sean humanos. La conclusión final
sería la de que un humano no puede ser inmortal, como los robots,
y que sólo con la muerte se afirma nuestra humanidad. Por esta
razón, Andrew se emancipa de su situación de empleado doméstico
de la familia Martin (quiere comprar su libertad, que le es concedida
sin ningún pago) y decide programar su cuerpo y su cerebro artifi-
cial (con la ayuda de un especialista), para que sus células positró-
nicas se deterioren y muera al cumplir los 200 años de su creación. 

Al final del cuento se sugiere que todo este laborioso proceso
de humanización del robot ha sido por amor a una “Niña” (en el ori-
ginal en inglés “Little Miss”, “Señorita”), a través de varias décadas.
El nombre “Niña” representa a tres generaciones: la hija de la fami-
lia Martin, luego la hija de ésta y finalmente la nieta de la primera
“Niña”. Y “Niña” es la última palabra que susurra Andrew Martin
antes de morir. Y es que el final del cuento es sin duda intensamente
emocional y poético, aunque el protagonista sea un robot.
Veámoslo: 

But before she faded completely, one final fugitive thought came
to him and rested for a moment on his mind before everything
stopped.

“Little Miss“, he whispered, “too low to be heard“.

[Pero antes de que ella se borrase por completo, le vino un últi-
mo pensamiento fugitivo que permaneció en su mente por un instan-
te antes de que todo se parara.

—Niña —susurró él—, demasiado bajo para ser oído].

EL ROBOT CREATIVO

El primer indicio de que el robot Andrew no sólo obedece órde-
nes de los humanos sino que puede crear objetos artísticos, lo tene-
mos al principio del cuento cuando la “Niña” le da un trozo de
madera y le pide que haga un dije (un adorno, un pendiente).
Andrew hace este adorno de madera y la “Niña” le pide que se lo
enseñe al dueño de la casa, a su padre, al “Señor”:
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—¿Has hecho tú esto, Andrew?
—Sí, Señor.
—¿El dibujo también?
—Sí, Señor.
—¿De dónde has copiado el diseño?
—Es una representación geométrica, Señor, que se acopla al

grano de la madera.
Al día siguiente, Señor le trajo otra pieza de madera —una más

grande— y un vibro-cuchillo eléctrico.
—Haz algo con esto, Andrew; cualquier cosa que se te ocurra y

quieras —dijo.
Andrew lo hizo así mientras el Señor observaba: luego se quedó

mirando al producto un largo tiempo. 
Después de aquello, Andrew no volvió a servir a la mesa. Se le

ordenó que, en lugar de eso, leyera libros de diseño de muebles, y
aprendió a hacer armarios y mesas.

—Estas producciones resultan sorprendentes, Andrew —le dijo
Señor.

—Disfruto haciéndolas, Señor —admitió Andrew.
—¿Disfrutas?

El “Señor” se sorprende al oír la palabra “disfrutar” en la boca
del robot Andrew, y es que disfrutar no era ni una palabra ni una
sensación que estaban previstas en la construcción del robot origi-
nal. O sea, que algo andaba mal en la maquinaria de Andrew o éste
aprendía y evolucionaba por su propia cuenta mirando a los huma-
nos, como si fuera cualquier niño que empieza a aprender a hablar
y a sentir.

Estamos, pues, en el cuento, presenciando el nacimiento de un
artista, de un artesano, de un creador y, por qué no, de un poeta. Pero,
¿cómo es posible llamarlo así si se trata de una máquina, de un robot?
Pues porque lo que debería importarnos es el producto, no sólo el
saber si lo ha hecho un ser humano o una máquina; como sucede con
parte de la poesía generada por ordenadores. O por lo menos esto
sería en cuanto a objetos, artísticos o no artísticos. Si a Andrew, en el
cuento de Asimov, le hubieran dado para leer libros de poesía y de
métrica (en lugar de los libros de diseño de muebles que le dan)
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hubiéramos tenido un poeta. Pero ¿cómo vamos a poder aceptar que
una máquina nos comunique emociones que esa misma máquina no
siente, sino que imita, que finge? Porque, a fin de cuentas, “el robot es
un fingidor”; la respuesta ya la dio el poeta Fernando Pessoa. 

Cuando “Señor” lleva a Andrew al robot-psicólogo (que se llama
Merton Mansky) para ver si su robot tenía alguna anomalía, el robot-
psicólogo, que trabajaba para la compañía que había construido a
Andrew, le propone cambiárselo por uno nuevo, pero “Señor” se
niega y dice que de ninguna manera: 

No se trata de que tenga ningún fallo. Realiza sus deberes a la per-
fección. La cuestión es que también talla madera con un gusto exqui-
sito y nunca repite un trabajo. Produce obras de arte.

—Qué extraño —dijo Mansky con gesto confuso—. Desde luego,
ahora estamos intentando sólo circuitos generales... ¿Cree usted real-
mente que es un trabajo creativo? 

E, incrédulo, el robot-psicólogo, frente a una de las piezas de
arte de Andrew, dice que es obra del azar; ese azar que, como
veremos, juega un papel tan fundamental tanto en la poesía como
en el amor y que, por otro lado, se encuentra en el corazón de la
creatividad moderna y de la poesía electrónica; como demostró
Jean Clément en su coferencia sobre el tema del azar en “e-poetry
2009”, Barcelona. Claro que el propio robot no sabía qué signifi-
caba eso de ser “artista” y, cuando oye la palabra por primera vez,
tiene que buscarla en un diccionario. Pero eso no quita que las
obras producidas por Andrew sean artísticas; de haber escrito poe-
mas de amor, los poemas serían “poéticos”, a pesar de ser escritos
por un robot.

EL ROBOT LIBRE

Ya sabemos lo esencial que es la libertad para la buena prácti-
ca de la poesía, pero la falta de libertad también es un detonador
importantísimo para escribir poesía. O sea, que ya sea por su pre-
sencia o por su ausencia, la libertad ha sido el origen y el tema de
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una buena parte de la poesía occidental. Precisamente, uno de los
momentos claves del cuento de Asimov que estamos comentando,
es cuando el todavía “robot” Andrew le dice al Señor Martin, su
dueño, que quiere ser libre, que quiere comprar su libertad. El
dueño se enfada porque no quiere separarse de su robot y discute
con su hija, la conocida como “Niña”, pero que ya es mayor de
edad, diciéndole que Andrew “no sabe lo que es la libertad” porque
éste “sólo es un robot”. Entonces le responde la hija: 

—Papá, no lo conoces. Ha leído todo lo que hay en la biblioteca.
Yo no sé cómo siente por dentro. Pero tampoco lo sé de ti. Cuando
hablas con él te das cuenta de que reacciona ante las distintas abs-
tracciones como tú o como yo; ¿qué otra cosa puede importarte? Si las
reacciones de cualquier otro son como las tuyas, ¿qué más puedes
pedirle?

Esto mismo es lo que se le pide a un lector cuando está ante un
poema generado por un computador: el poema es emocionante,
¿qué otra cosa puede importarle al lector? 

Cuando el caso de Andrew es llevado al tribunal para que ofi-
cialmente se declare al robot como “libre”, la “Niña” interfiere en su
favor diciendo que “hacerle libre sería solamente un juego de pala-
bras, pero significan mucho para él”. El fiscal, no obstante, sigue opo-
niéndose a pronunciar esta palabra, “libre”, asociada con una
máquina porque, según él, “solamente el hombre puede gozar de
libertad”. El fiscal no entiende el porqué del empeño de Andrew para
que lo declaren libre cuando, como insiste el representante de la ley,
aquél es considerado “un genio de robot”, “con una capacidad artís-
tica que no tiene igual”, y le pregunta a Andrew: “¿Qué más podrías
hacer si fueras libre?”. El robot responde que él “desea ser libre” y
que ese es argumento suficiente porque “solamente el que tenga el
deseo de ser libre puede ser libre”. Finalmente, el fiscal le concede
la libertad con la sentencia siguiente: “No hay derecho a denegar la
libertad a ningún ente que tenga una mente lo suficientemente des-
arrollada como para entender el concepto y desear el estado”. 

Es interesante constatar, en esta sección del relato, que casi todo
el debate sobre la libertad es un juego conceptual y que, en verdad,
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se está hablando más bien del uso del lenguaje como indicativo final
para tomar una decisión sobre el destino del robot. 

Por otro lado, si remplazamos la palabra “artista” por la de
“poeta”, veremos que es fundamental, dentro de la argumentación
de la fiscalía, asumir que si una máquina es reconocida como un
mecanismo creador esto ya sería suficiente para decir que esa
máquina es libre. O sea, si tienes una capacidad creadora eres libre.

EL ROBOT DE LOS “VERSOS LUMINOSOS” Y LA MUERTE DEL ROBOT

Isaac Asimov nos da más pistas sobre lo que él entendía por el
concepto “creador” en otro cuento, “Versos luminosos”. En este caso
el robot era creador de “esculturas lumínicas” sorprendentes que, en
principio, el público elogiaba porque pensaba que eran hechas por
una mujer, su dueña. Lo interesante es constatar, como en el caso
del robot Andrew Martin, que el robot Max es un artista, un creador,
porque tenía sus “redes cerebrales desajustadas”, es decir, porque,
como con Andrew, se había cometido un error al construirlo (de
nuevo el azar), lo cual dice mucho de la idea que Asimov tenía del
artista en general. El error es, pues, una forma eficaz de acceso a
nuestra humanidad. En la cosmogonía cristiana, sin el primer error
(el de Eva) nunca nos hubiéramos hecho humanos. De ahí quizás la
importancia que Asimov le da al error, al azar, como forma de acce-
der a la creatividad y a la humanidad por parte de los robots. 

Pero volviendo a nuestro Andrew Martin, éste quiere la libertad
para algo más que para ser reconocido como un artista: él quiere la
libertad para ser más humano y, en última instancia, para ser total-
mente humano muriendo y dejando de ser eterno.

Así, el argumento de un programa de ordenador que pudiera
producir poesía infinitamente, plantearía este mismo problema: si
el programa-poeta es inmortal no podemos considerarlo poeta por-
que para los humanos, hasta la fecha, una obra poética tiene su
principio y su fin, su propia muerte; como le sucede al poeta que
la produce y al lector que la resucita en cada lectura. Pero en la
vida real, el gran problema es que los programas que hacen fun-
cionar los computadores sí envejecen y, por ahora, todos los
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robots funcionan con pequeños computadores y programas espe-
cíficos que posiblemente nadie sepa hacer funcionar dentro de
unos cuantos años. Ante la pregunta de si puede un computador
escribir un poema de amor habría que plantearse otra pregunta:
¿puede morir un computador? Pues sí, los ordenadores caducan y
los programas también.

¿ENVEJECE UN ROBOT?

Cuando C. T. Funkhouser le puso por título a su libro Poesía
digital prehistórica: una arqueología de las formas 1959-1995
(2007), en parte fue porque consideraba que su trabajo de investi-
gación era

una especie de excavación, puesto que las obras basadas en la
tecnología se hacen obsoletas muy rápidamente y frecuentemente son
difíciles de conseguir o de hacerlas funcionar. Explorar obras produci-
das con plataformas y programas obsoletos implica algo más que una
clínica investigación erudita: mi arqueología no sólo requiere que des-
cubra oscuros textos sino también conlleva la búsqueda de viejos pro-
gramas, hardware y software. En algunos casos tuve que consultar
programadores experimentados que me ayudaron a examinar el códi-
go para entender lo que hacían los programas (y lo que no podían
hacer)1. 

Y es que este problema, el del envejecimiento de los códigos,
es algo que preocupa a todo el mundo de la informática y también
a los intelectuales que reflexionan sobre el impacto de las nuevas
tecnologías en la sociedad actual, como se hizo patente en el último
congreso “e-poetry 2009” de Barcelona. 

Manfred Osten, en su libro La memoria robada. Los sistemas
digitales y la destrucción de la cultura del recuerdo. Breve historia
del olvido (2004, traducción del 2008), veía como alarmante el rápi-
do envejecimiento de los sistemas digitales de almacenamiento de
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textos y de datos. Así, y al referirse al horror digitalis, que alarma a
los que tienen una visión negativa de las nuevas tecnologías, los
apocalípticos, señalaba los “rápidos procesos de envejecimiento de
los sistemas digitales”. Como un caso extremo, y citando un artícu-
lo de Hans Magnus Enzensberger, este último escribe: “Los National
Archives en Washington ya no están en situación de leer los escritos
electrónicos de los años sesenta y setenta. Los instrumentos que serí-
an necesarios para ello ya hace tiempo que han caducado. Son ya
raros y caros los especialistas que pudieran trasladar los datos a un
formato actualizado, de tal manera que la mayor parte del material
puede darse por perdido”. 

Lo que está claro es que ya de por sí tenemos dificultad con los
antiguos floppies o zip-disk, que, por otro lado, según Osten, sólo se
garantizaba para este soporte de almacenamiento digital una vida de
diez años. Pero no es sólo eso, sino que los computadores más
recientes sencillamente ya no traen entrada para discos pequeños
(floppy disc), sólo para CD o para DVD y en algunos computadores
solamente hay entradas USB. Pero inclusive para este tipo de sopor-
te en disco tampoco se le da más de cien años de durabilidad, lo
cual quiere decir que, por ahora, la palabra impresa en forma de
libro sigue siendo la forma más segura y duradera de conservar la
literatura. Claro que la digitalización de tantas bibliotecas en el
mundo es un fenómeno imparable, pero ¿no son igualmente frágiles
esas memorias de computadores donde se van a almacenar todos
esos millones de libros? 

Durante la elaboración de esta sección de mi ensayo, le escribí
un correo electrónico a Pablo Gervás para hacerle algunas pregun-
tas respecto al envejecimiento digital. Dentro de su respuesta, se
encontraba la siguiente constatación:

Por mi parte, llevo un par de meses robando tiempo para resucitar
mis poetas automáticos, que dormían el sueño de los justos desde el año
2005. ¡Parece mentira lo deprisa que envejece el código cuando no se
usa! (En realidad no es que envejezca, es que uno va actualizándose
tan deprisa en máquinas y programas que cuando quiere retomar algo
de hace tres años descubre que ya no funciona en ninguna de las apli-
caciones que está usando en ese momento). 
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Entonces iniciamos el siguiente intercambio de correos electró-
nicos:

1. Cañas
Gracias, querido amigo Pablo, por tu nota. Es muy interesante eso

que dices de que “parece mentira lo que envejece el código cuando no
se usa”. Supongo que es un asunto que hay que tener en cuenta para
nuestros artículos: ¿servirán los programas del año 2009 (por ejemplo)
para hacer poemas en el año 2099?

2. Gervás
Este tema del envejecimiento es muy importante para el material

electrónico. En el congreso de la ELO (Electronic Literature
Organization) el año pasado [2007] era un tema candente. Tenían
una exposición en las salas del café que era precisamente de piezas
de literatura electrónica escritas en material informático ya obsoleto
(por ejemplo, los primeros Mac): habían resucitado máquinas de los
años 80 para instalar en ellas los programas originales. Esas cosas, si
no es así, no hay manera de probarlas. Salvo que alguien se tome la
molestia de traducirlas a los medios modernos. Y aún así, no siempre
se puede conseguir algo totalmente igual. Yo, por ejemplo, ahora
mismo estoy teniendo problemas para reproducir las cosas que hací-
an mis poetas hace tres años. No creo que sea grave, harán otra cosa
distinta, que también eso es parte de la creación (¡un crecimiento
constante!).

3. Cañas
Sí, es un tema entre preocupante y fascinante. ¿Envejecimiento

digital, envejecimiento analógico? Precisamente estoy leyendo , lenta-
mente, en estos días algunos libros sobre el cerebro. No sé si se puede
hacer alguna comparación entre el envejecimiento de las redes neuro-
nales del cerebro y las redes o circuitos integrados de microchips de los
ordenadores. En neurociencias se habla de una “muerte neuronal pro-
gramada genéticamente” (“apoptosis”, Diccionario de neurociencia,
Mora/Sanguinetti). ¿Existe algo semejante en los ordenadores? Es decir,
¿se puede programar la muerte de algunos circuitos electrónicos, digi-
tales, de redes de microchips?
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4. Gervás
No sé si tratándose de hardware existe algo así. Sospecho que no.

Pero en términos de software, existe un proceso fundamental en el fun-
cionamiento de muchas aplicaciones actuales que se llama “recolec-
ción de basura”, y que consiste en recorrer la memoria de la máquina
identificando registros que ya no están siendo utilizados para elimi-
narlos (y dejar espacio para los que sí que están activos).

Hasta aquí el carteo que tuvimos sobre este tema entre Pablo
Gervás y yo.

En el congreso “e-poetry 2009” este tema del envejecimiento
electrónico fue tratado por Serge Bouchardon, “Conservation of
electronic literature. Works: another model of memory”. Éste llegó a
la conclusión de que “no se puede conservar todo, hay que rein-
ventarlo”, y recomendaba que hay que seguir el modelo de la músi-
ca, que a veces hay que construir de nuevo instrumentos que ya no
se usan, o que han desaparecido, para ejecutar ciertas piezas musi-
cales antiguas. Pero volvamos a nuestro robot, a la historia de
Andrew.

También Andrew Martin constata que sus programas envejecen,
y con ellos las palabras que tiene almacenadas, y por una conver-
sación que mantiene con un abogado se da cuenta de que “de algu-
na manera el lenguaje había cambiado desde que construyeron a
Andrew con un vocabulario incluido”. Frente al uso de una palabra,
que el robot cree que no ha sido empleada adecuadamente, el
narrador dice: “Ni siquiera podía consultar Andrew sus propios
libros; eran viejos y la gran mayoría trataba sobre carpintería, sobre
arte o diseño de muebles. No había ninguno sobre lenguaje...”. Y he
aquí que entramos en el escurridizo campo de la actualización del
lenguaje literario, del poético, en los humanos y en las máquinas
también. 

¿Y EL LEGUAJE AMOROSO, TAMBIÉN ENVEJECE?

Es obvio que para muchos lectores actuales leer un libro en cas-
tellano antiguo, estamos hablando de siete u ocho siglos nada más,
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es hoy una difícil tarea. Leamos unos versos del maravilloso Libro de
Buen Amor (siglo catorce): 

Gradéscegelo mucho lo que por ti feziere
póngelo en mayor precio de cuanto ello valiere,
no le seas refertero en lo que te pidiere.
Nin le seas porfioso contra lo que te dixere.

¿No han envejecido los códigos de la escritura castellana como
envejecen los códigos en informática? A través de los años un nume-
roso grupo de eruditos se ha encargado de modernizar la poesía
medieval, de poner al día la poesía de los siglos quince, dieciséis y
diecisiete, tanto en la ortografía como en el vocabulario y la pun-
tuación. Difícilmente puede un lector leer una gran parte de la lite-
ratura de estos siglos en sus textos originales sin un número cada
vez más abultado de notas al pie de página. Es decir, los códigos
(como en informática) tienen que ser explicados o modernizados
por algún especialista, de lo contrario un “cerebro” del siglo vein-
tiuno es incapaz de leer un texto en su lengua nativa del siglo cator-
ce o quince. Y qué decir de una lengua como el Latín, tan frecuente
en textos religiosos y cultos europeos hasta bien entrado el siglo die-
ciocho. La Iglesia Católica lo usó en sus ceremonias hasta los años
sesenta del siglo pasado. 

Los dos extremos, la poesía que usa una jerga popular local y la
que usa unas referencias y un vocabulario cultos, están cada día
menos al alcance del lector medio. Entonces, la pregunta sería, ¿cuál
debe ser el lenguaje poético de un ordenador para que dentro de
uno o dos siglos no esté obsoleto, además de los programas que
producen dichos poemas que también estarán obsoletos?. ¿Habrá
que estar poniendo al día constantemente el lenguaje de los orde-
nadores para que produzcan una “literatura del momento”? 

EL ROBOT COPISTA Y ESCRITOR

Antes de seguir con Andrew, vamos ocuparnos de otro robot:
un robot “amanuense”, copista, del grupo de artistas alemanes robot -
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lab. Este conjunto de artistas, en la Bienal de Arte Contemporáneo
de Sevilla del año 2008, expuso una pieza bajo el nombre de BIOS
[Bible]. Esta pieza consistía en un robot que escribía la Biblia como
si fuera un monje, un amanuense, en un monasterio. El robot escri-
bió toda la Biblia durante seis meses sin parar, como lo hacen los
robots industriales. Escribía sobre un rollo de papel que se iba
extendiendo automáticamente ante la mirada absorta de los espec-
tadores. La Biblia estaba almacenada en la memoria del robot; como
pueden estar programados los planos de un coche cuando son mon-
tados por robots industriales. La memoria del robot lee de manera
fotográfica las letras que tiene almacenadas y las escribe sobre el
papel con caracteres góticos perfectos. El robot tiene en su memo-
ria una librería de letras y este “piensa” las letras que necesita para
escribir una palabra, las va seleccionando una a una y las escribe
sobre el papel. Todo esto ocurre en milésimas de segundo, como en
el cerebro humano. 

Como se puede constatar, este robot industrial no es un robot
escritor, sino un robot copista. El nuestro, Andrew Martin, es
mucho más sutil; volvamos a él. Conforme van pasando los años,
el robot Andrew, ya con casi un siglo de edad, decide que quiere
escribir una historia de los robots. Claro que le dicen que “el
mundo está cada vez más saturado, no solamente de robots, sino
de información acerca de ellos”. Pero Andrew responde que lo que
va a escribir “no es un historia de la robótica” sino que lo que él
quiere escribir “es una historia de los robots escrita por un robot”.
A nosotros quizás lo que más nos importa de todo este asunto es
el que Andrew quiera escribir. La escritura es aparentemente un
atributo exclusivamente humano. Pero en verdad si a una máqui-
na la alimentamos con todo el bagaje cultural de la humanidad (o
por lo menos la información que hay disponible en Internet) y la
mantenemos actualizada automáticamente, quizás pueda escribir
como cualquier ser humano.

A fin de cuentas, la escritura artística es una constante recombi-
nación, reciclado, de los elementos básicos que rigen la cultura, la
vida, la muerte, el amor, el poder, en cuanto a lo temático; y el esti-
lo de un autor es una simple repetición de ciertos vicios retóricos en
la escritura. Entonces, ¿por qué es tan imposible imaginar que un
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computador y un robot puedan ser los “otros” escritores del futuro;
además de los consabidos escritores humanos? 

En principio el argumento principal ante este tipo de pregun-
ta sería que las máquinas no viven, o sea, que no tienen expe-
riencias que puedan ser los detonadores de la escritura, del
poema. Pero ¿es la experiencia tan importante para escribir un
buen poema de amor? ¿No se trata a veces solamente de tener un
buen conocimiento de la poesía amorosa para poder escribir un
excelente poema de amor? Según declara Luis Antonio de Villena
en la entrevista que le hicimos para este libro, no sería así ya que
hay un proceso creativo que sólo sucede en el momento de la
escritura y que para hacer un buen poema de amor no es nece-
sario que aparezcan palabras relacionadas con este sentimiento, lo
que importa es que el mismo lenguaje produzca en nosotros la
emoción amorosa, algo que, según Villena, las máquinas no pue-
den realizar, por ahora. 

Veamos ahora el caso del robot poeta que tiene acceso a todas
las experiencias que hay descritas en Internet, el robot del proyecto
IP Poetry.

El artista argentino Gustavo Romano se presenta así mismo de
la siguiente forma: Es artista visual y ha desarrollado su obra a par-
tir de diversos medios: acciones, instalaciones, video, proyectos para
Internet. Coordina el Medialab y el Espacio Virtual del Centro
Cultural de España en Buenos Aires. Es uno de los directores de Fin
del Mundo, espacio virtual en Internet que, desde 1996, reúne pro-
yectos de Net Art. Como se puede constatar, Gustavo Romano no se
considera un poeta. No obstante, desde el año 2004 viene desarro-
llando un evento electrónica que él llama “IP Poetry” y que el artis-
ta lo describe así: 

El proyecto IP Poetry consiste en el desarrollo de un sistema de
software y hardware que utiliza material textual de Internet para la
generación de poesía que luego será recitada en tiempo real por
autómatas conectados a la red. Las diferentes instrucciones de bús-
queda (por ejemplo, todas las frases que comiencen con las palabras
“sueño que soy”) y el modo y la secuencia en la que serán recitadas
(un robot por vez alternando resultados de búsquedas, recitando a
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dúo, etc.), conformarán la estructura y el sentido de cada poema IP.
La forma de exhibición es performática y se da mediante la inter-
vención de diferentes espacios públicos. Utilizando un sensor de
proximidad, el sistema detecta la presencia del público y envía la
orden a los robots para que comiencen a recitar los poemas creados
especialmente para cada evento. Se inicia entonces el proceso de
búsqueda en Internet. Los resultados encontrados son enviados a los
autómatas (IP Bots), quienes convertirán esos textos encontrados en
sonidos e imágenes pregrabados de una boca humana recitando. Al
aparecer diariamente nuevas páginas en la web con nuevos textos,
los poemas recitados mantienen su estructura, pero los resultados de
las búsquedas van variando, por lo que nunca un poema es recitado
de la misma forma. 

Transcribimos ahora el resultado parcial de una de las búsque-
das realizadas por el “IP Poetry” en su instalación en Nueva York el
año 2008. Sin duda el fragmento del texto que ahora presentamos
(cuyo orden sólo sigue la secuencia en que el programa-poeta las
ha transcrito) no puede ni remotamente reflejar lo que debió de ser
la reproducción oral, por parte de los cuatro robots, de este texto.
No obstante, con esa advertencia hecha y dado que los robots jue-
gan aquí con los versos de un famoso poema de Federico García
Lorca publicado en su libro Poeta en Nueva York, creemos que es
interesante reproducir algunos versos: 

OFICINA Y DENUNCIA
(Robot 1 Robot 2 Robot 3 Robot 4)

Debajo de las sumas 
Debajo de las
multiplicaciones
Debajo de las divisiones 
Un millón de miradas
cinco millones de firmas
tres millones de este bonito
sedán de cuatro puertas
cuatro millones de
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cartuchos para la guerra
dos millones de
espectadores
Donde el Hudson se
emborracha con aceite

En el excelente ensayo “De poemas no humanos y cabezas par-
lantes”, Belén Gache escribe lo siguiente respecto a este proyecto
“en marcha”: 

El proyecto IP Poetry, desarrollado por Gustavo Romano, se basa
en la generación de poesía a partir de la búsqueda en tiempo real de
material textual en la web. Se trata de una serie de bots conectados a
Internet que convierten textos, encontrados a partir de diferentes con-
signas, en sonidos de imágenes pregrabados de una boca humana
recitando fonemas. Los bots normalmente son robots que recorren
Internet comunicándose unos con otros, ofreciendo datos meteoroló-
gicos o reportes financieros, informando sobre ciertos códigos o bus-
cando determinadas palabras, pero los bots de IP Poetry recorren la
red con un objetivo muy diferente: son robots poetas. 

Y EL ROBOT SE HIZO HOMBRE

Si retomamos el tema de nuestro “robot enamorado”, se podría
decir que el fenómeno del amor es muy parecido en todas partes.
O sea, que con muy poca imaginación, mucha información y buen
uso del lenguaje cualquier poeta, y cualquier poeta robot, puede
escribir un buen poema de amor (aunque no lo haya sentido en
carne propia) y cualquier ordenador también. En definitiva, al igual
que Pessoa decía que el poeta es un fingidor, ¿no podríamos no -
sotros afirmar que el ordenador es, como el poeta, también un per-
fecto fingidor que finge hasta su propia condición de máquina? Pero
volvamos a Andrew.

El robot Andrew Martin, conforme va escribiendo su historia de
los robots, va aprendiendo también vocabulario y sutilezas lingüísti-
cas. Así, en un momento dado se plantea si al igual que se usa el
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término “deshumanizado” él podría decir de sí mismo que cada día
estaba más “desrobotizado” (y, por lo tanto, humanizado). Y escri-
be Asimov: “El obstáculo de tener que expresar todas las posibles
complejidades con frases apropiadas había incrementado induda-
blemente su vocabulario”. Pero Andrew quiere cada vez ser más
humano y, ya con cien años de existencia, ahora su finalidad es la
de tener una apariencia humana, un cuerpo y un cerebro semejan-
te al de los humanos, aunque siempre construido con materiales
artificiales claro está. Y en un momento dado dice: “En el principio
me sentí artista, antes que todo, y puedo volver a ello. Después fui
historiador, y puedo volver a ello también cuando quiera. Pero
ahora siento deseos de ser robot-biológico”; o sea, un robot seme-
jante a un ser humano. 

Este proceso le llevará varias décadas de estudios y de trabajos
para lo que Andrew quiere conseguir, ser como los humanos. Éste
lo expresa de una forma muy poética: “Mi cuerpo es un lienzo en el
que quiero pintar [a un hombre]”. Una de las tareas más difíciles a
las que se enfrenta Andrew es la de que le pongan un cerebro que
sea semejante al humano, es decir “duplicar el cerebro celular en
estructuras artificiales”. Una vez conseguido esto, lo que reclama
Andrew a los humanos es “ensanchar los límites del concepto de
humanidad”; asunto que, como vimos, ya se planteó al principio del
cuento con el concepto de libertad. Mas el tema de la réplica del
cerebro humano será un escollo difícil de vencer. En un diálogo con
un miembro del Congreso que tiene que decidir si Andrew es decla-
rado humano o no, leemos lo siguiente:

—Entonces todo se reduce a una cuestión de cerebro —dijo
Andrew con cautela—. Pero, ¿es que vamos a permitir que todo se
reduzca a una competición de células contra positrones? ¿No hay
manera de encontrar una definición funcional? ¿Debemos decir siem-
pre que un cerebro está hecho de esto o de lo otro? ¿No podríamos
definir que un cerebro es algo, cualquier cosa capaz de un cierto nivel
de pensamiento?

—Eso no servirá —dijo Li-Hsing—. El cerebro de usted está hecho
por el hombre; el humano no. El de usted se ha construido; el huma-
no, desarrollado.
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Y con este diálogo entramos en la recta final de la dialéctica
sobre lo que es humano o no lo es. Oigamos a Andrew en sus últi-
mos argumentos:

Si lo que está en discusión es el cerebro, ¿no es la cuestión más
importante el tema de la inmortalidad? ¿Quién mira el aspecto de un
cerebro o considera si está fabricado o tiene en cuenta el material del
que está hecho? Lo que importa es que las células del cerebro huma-
no mueran, deben morir. Incluso cuando cada uno de los órganos del
cuerpo sea reemplazado, las células cerebrales, que no pueden susti-
tuirse sin cambiar y por tanto matar la personalidad, han de morir
finalmente.

Mis circuitos positrónicos han durado casi dos siglos sin cambios
perceptibles, y pueden durar muchos siglos más. ¿No es esta la barre-
ra fundamental? Los seres humanos no pueden tolerar un robot inmor-
tal; no les importa la duración de una máquina, pero no pueden
tolerar a un ser humano inmortal porque su propia mortalidad es
soportable sólo porque es universal [el subrayado de estas últimas fra-
ses es nuestro].

Finalmente, gracias a una operación, Andrew podrá envejecer y
morirá. Pero, como mencionamos al principio de este capítulo, el
secreto deseo de Andrew no era sólo el de ser humano sino el de
amar y ser amado por esa “Niña” que él había mitificado hacía ya
dos siglos. 

EL ROBOT ES UN FINGIDOR

Cualquier lector de poesía conoce el famoso verso del poeta
portugués Fernando Pessoa, “el poeta es un fingidor”. El texto ente-
ro, “Autopsicografía”, dice lo siguiente:

El poeta es un fingidor.
Finge tan completamente
Que hasta finge que es dolor
El dolor que de verdad siente.
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Y quienes leen lo que escribe,
Sienten, en el dolor leído,
No los dos que el poeta vive
Sino aquél que no han tenido.

Y así va por su camino,
Distrayendo a la razón,
Ese tren sin real destino
Que se llama corazón.

Según este texto (que fue un dogma poético occidental durante
gran parte del siglo veinte) se podría decir que da igual quien pueda
ser el poeta que escriba el poema “amoroso/doloroso”, puesto que
lo que importa para el lector no es el dolor verdadero que ha pade-
cido el poeta, o el dolor fingido por el poeta, aunque este dolor sea
verdadero, sino que lo que es relevante es “el dolor leído”. En el
caso que a nosotros nos concierne, podríamos decir que lo que
importa es “el amor leído”. Todo indica que si bien el robot del
cuento de Isaac Asimov todavía no ha podido ser realizado en el
siglo veintiuno, nuevos acercamientos a la robótica, como la robóti-
ca evolutiva y a la Inteligencia Artificial, como la que se inspira en
los modelos biológicos, pueden cambiar con el tiempo la percep-
ción de lo que para nosotros es hoy todavía un robot. 

De este modo, al describir el último libro de Darío Floreano y
Claudio Mattiussi, Bio-Inspired Artificial Intelligence (Inteligencia
Artificial Inspirada en Modelos Biológicos) (2008), la editorial escri-
be lo siguiente: “Tradicionalmente, la inteligencia artificial se ha ocu-
pado en intentar reproducir las capacidades del cerebro humano;
pero nuevos acercamientos se inspiran en una gama más amplia de
estructuras biológicas que son capaces de una auto-organización
autónoma. Los ejemplos de estos nuevos acercamientos incluyen la
computación evolutiva y la electrónica evolutiva, las redes neurona-
les artificiales, los sistemas inmunes, la biorrobótica, y la inteligen-
cia enjambre”.

Dentro de este campo de la robótica evolutiva, Hod Lipson, en
su ensayo “Evolutionary Robotics and Open-Ended Design
Automation” se pregunta si en última instancia, ¿puede un computa-
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dor aumentar o substituir la capacidad inventiva humana? y escribe:
“Está claro que la complejidad de los productos de la ingeniería está
aumentando al punto en el que los procesos tradicionales del diseño
están alcanzando sus límites. […] La ingeniería y la ciencia se están
moviendo en escalas y dimensiones donde la gente tiene pocas o
ningunas intuiciones y las complejidades implicadas son abrumado-
ras. Una forma para salir de este rompecabezas es diseñar máquinas
que puedan diseñar para nosotros. Éste es el futuro de la ingeniería”.
Es decir, máquinas que puedan diseñar otras máquinas más evolu-
cionadas desde sus propias “intuiciones”. Esto, ya se sabe, es algo así
como un principio de “consciencia”, lo cual nos llevaría a la pregun-
ta que nos hacíamos al inicio de nuestro ensayo: ¿podrá algún día un
robot escribir su poema de amor? Y, más intrigante aún, ¿podrá algún
día la voz de una máquina emocionarnos como nos emociona una
voz humana? Veamos, pues, ahora, este último asunto. 

LA VOZ DEL ROBOT Y LA VOZ HUMANA

Y si el mejor poema puede hacerse 
en la garganta, es porque la garganta 

es el justo medio entre el corazón y el cerebro.
(Vicente Huidobro, “Manifiesto tal vez”)

La poesía experimental se viene practicando hace ya más de un
siglo por lo menos. Aunque las publicaciones de este tipo de poe-
sía no aparezcan entre las listas de “los libros más vendidos” (o de
los poetas y las poetas que más se venden) y no sean ni lo que se
considera poesía popular o poesía institucional, la poesía sonora, la
poesía fonética o la simple poesía onomatopéyica están aquí y son
parte de nuestra vida cultural actual desde hace ya mucho tiempo.
En el caso de España y de Latinoamérica, desde que Vicente
Huidobro empezara a escribir su gran poema “Altazor” (que termi-
naba con un balbuceo fonético, “Io ia / i i i o / Ai a i ai a i i i i o
ia”) son muchos los autores, los centros, las páginas web, los blogs
y los festivales que se dedican exclusivamente a la poesía experi-
mental y, en parte, a la poesía fonética y sonora.
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En cuanto a la historia de la poesía fonética y sonora en gene-
ral, ha sido muy bien contada recientemente por Pere Sousa en su
artículo “Poesía fonética y sonora (de las vanguardias históricas al
siglo XXI)”. Allí podemos leer lo siguiente: 

Pero sería Raoul Hausmann y más tarde Schwitters los autores que
investigarían en profundidad la poesía fonética, Hausmann desde
Dadá y Kurt Schwitters desde MERZ. Cuando Hausmann leyó los poe-
mas fonéticos de Ball en el Almanaque Dadá publicado en 1920 por
Huelsenbeck, vio cómo sus primeros fonetismos escritos en 1918 ya
habían sido inventados por Ball unos años antes, pero con una dife-
rencia importante. Mientras Ball utilizaba palabras desconocidas los
poemas de Hausmann se basaban directa y exclusivamente en las
letras, estaban letrizados. “Yo pensaba que el poema es el ritmo de los
sonidos”, escribe Hausmann ¿Por qué las palabras? De la serie rítmica
de las consonantes, diptongos y contra-movimientos de su comple-
mento de vocales, resulta el poema, que debe orientarse simultánea-
mente óptica y fonéticamente. El poema es la fusión de la disonancia
y de la onomatopeya. El poema surge de la mirada y del oído interio-
res del poeta por el poder material de los sonidos, de los ruidos y de
la forma tonal, anclada en el gesto mismo del lenguaje.

The New Princeton Encyclopidia of Poetry and Poetics define
la “Poesía Sonora” como sigue: “Es el funcionamiento intermedio
en el cual el arte verbal y el arte del sonido no sólo se mezclan,
como en una canción, sino que realmente se funden. Mientras que
cualquier texto poético, cuando es leído en voz alta, emplea ele-
mentos sonoros para reforzar el sentido léxico, cuando el sonido
de por sí se convierte en el medio expresivo principal, inclusive a
veces a expensas del sentido léxico, entonces es muy pertinente
describir una obra como poesía sonora”. Lo que a nosotros nos
interesa de este tipo de poesía, con la importancia que se le da a
la voz humana, es su relación con ese impulso vanguardista-
romántico del que venimos hablando en todo el libro. También
nos interesa por la posibilidad que posee la poesía sonora para
interactuar entre el ser humano y las máquinas a través de la voz
como mediadora. Por lo tanto, nos vamos a concentrar ahora en
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los aspectos orales de la experimentación poética sonora para,
más adelante, compararlos con las nuevas posibilidades creativas
que la tecnología en general, y los computadores en particular,
han aportado (y están aportando) durante el siglo veinte y lo que
va del veintiuno. 

LA POESÍA SONORA Y LA POESÍA FONÉTICA

En el artículo del poeta experimental español Pere Sousa que
antes hemos mencionado, aparece reproducido un fragmento del
diario del poeta dadaísta alemán de principios del siglo pasado,
Hugo Ball, que dice lo siguiente:

El poema simultáneo plantea el problema del valor de la voz. El
órgano humano encarna el alma, la individualidad errante entre los
demonios que la acompañan. Los ruidos representan el telón de
fondo: todo lo inarticulado, inexorable, determinante. El poema tiene
que dilucidar el problema del hombre atrapado en el proceso mecá-
nico. En forma sintética y generalizadora muestra la lucha entre la voz
humana y un mundo amenazante, invasor y destructor a cuyo ritmo
sonoro es imposible escapar. 

El desdoblamiento de la voz y de la música fue muy criticado
desde sus inicios como una “desnaturalización” de la experiencia
humana, puesto que hasta la creación de máquinas que grababan y
reproducían la voz sólo la naturaleza, a través del eco y las cajas arti-
ficiales de resonancia como los edificios vacíos, podían copiar la voz
en vivo. El pasar de la voz en vivo y de la música al sonido repro-
ducido de una forma mecánica fue traumático para todas las cultu-
ras, pero arraigó con tanta fuerza que hoy nuestra sociedad es
impensable sin este elemento artificial que está presente en graba-
ciones, contestadores de teléfonos, anuncios de voz en los aero-
puertos y estaciones, películas, etc. Hasta que Thomas Edison creó
el fonógrafo (1876, con precedentes como la grabación de diez
segundos de una canción de Édouard-Léon Scott de Martinville con
su “fonoautógrafo” en 1860) y luego el gramófono (1888) de Emile

DIONISIO CAÑAS - CARLOS GONZÁLEZ TARDÓN 

109

COMPUTADOR AMOR-ENSAYO:COMPUTADOR AMOR-ENSAYO  28/12/09  23:06  Página 109



Berliner, el ser humano, como ya hemos dicho, sólo podía oír su
propia voz a través del eco.

La poesía también se empezó a grabar de forma artificial
desde que se creó la radio y la televisión comerciales en la pri-
mera parte del siglo veinte (o por lo menos se hicieron algunos
experimentos al principio), lo cual significaría un inicio de lo que
se conoce hoy como la “media poetry”, que se suele asociar al uso
de cualquier medio electrónico o digital por parte de los poetas,
como ha demostrado Eduardo Kac en su Media Poetry (2007).
Pero sólo sería a partir de la segunda mitad del siglo veinte cuan-
do sistemáticamente los poetas, especialmente los que componí-
an poesía sonora, empezarían a grabar en discos y cintas
magnetofónicas. Así hasta llegar a conceptos como el del “audio
poema”. En 1959 el británico Brion Gysin componía su poema
sonoro “I am that I am”, con la ayuda del informático Ian
Sommerville. También haría en la radio, en 1960, su famosa pieza
“Pistol Poem”, que consistía en disparar una pistola a diferentes
distancia del micrófono. A partir de los años 60 varios festivales
de poesía sonora han tenido lugar en diversos países. La graba-
ción digital y las nuevas tecnologías han contribuido enormemen-
te a la proliferación de este tipo de poesía en la actualidad. Pero
volvamos al principio. 

Ya se sabe que el origen de la poesía es ritualista y oral: era el
momento en el que canto y cuento se unían en la voz anónima de
una comunidad, como parte de una herencia colectiva. Entonces
importaba el cantor como transmisor, pero no la autoría del canto.
Aunque no hace falta remontarse tan lejos en los orígenes de la poe-
sía, podemos rastrear (como se consigna en The New Princeton
Encyclopidia of Poetry and Poetics) la trayectoria de la experimenta-
ción fonética desde las onomatopeyas de Aristófanes con sus ranas
(cuando dicen “pues nosotras croamos a toda voz, desde la mañana
hasta la noche: brekk kekk kekk kekk, koax, koax”), hasta los últi-
mos juguetes electrónicos que hablan, interactúan con las personas
y reaccionan ante la presencia humana.

Por ejemplo, uno de los juguetes más innovadores del año 2007
fue un poni artificial creado por la casa de juguetes Hasbro. De esta
forma lo describe la compañía: 
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Es un poni interactivo. Con 6 sensores y micrófonos. Detecta si se
sienta un niño encima de él y entonces empieza a trotar, a hacer soni-
dos de “trotar”, “cabalgar”, “andar” en función del estado de movi-
miento del niño que lleve encima, así como mostrar su respiración y
movimientos en la cabeza, ojos y orejas... Dale de comer su zanahoria
y oirás como se la come... Puede incluso hasta estornudar, mover la
cola, relinchar y además es sensible a la luz, si está a oscuras se “asus-
ta” y además si enciendes la luz cuando esté dormido se despertará
abriendo los ojos y mirando a su alrededor. Es sensible a los sonidos
y ruidos, moviendo la cabeza hacia el origen de los mismos. 

Una parte fundamental de la apariencia realista de este poni son
los sonidos que emite, pero, además, parece poseer un conato de
emociones virtuales básicas como el miedo a la oscuridad. Este es
un juguete infantil sin mucha importancia, pero ¿qué tal si el jugue-
te fuera más sofisticado y en lugar de ser un caballito fuera otro
niño, un niño robot que interactuara con el niño real y que le habla-
ra con su voz de niño robot, que lo pudiéramos programar para que
enseñara a hablar al niño real? Pues de eso se trata: de crear máqui-
nas parlantes que nos hablen como si fueran seres humanos. Y, por
qué no, crear un muñeco robótico poeta. Quizás así los niños apre-
ciarían más la poesía. Pero volvamos a la poesía sonora.

Sin duda el uso exclusivo del sonido de las palabras, sin que
importe demasiado el sentido, se remonta a los rituales religiosos
(que ya hemos mencionado) y a las canciones infantiles más antiguas
que consignan en la historia de cualquier civilización. Podríamos
encontrar ejemplos de fragmentos de poesía sonora en cualquier cul-
tura, como es el caso de este ejemplo del siglo diecinueve del poema
“Las campanas”, de Edgar Allan Poe: “From the bells, bells, bells,
bells, / Bells, bells, bells“. O, también en el siglo diecinueve, una
parte del canto X del extenso poema-libro O Guesa Errante (1874),
del que fue el auténtico padre de las vanguardias iberoamericanas, el
brasileño Joaquim de Sousa Andrade, Sousândrade (1833-1902). El
fragmento del libro O Inferno de Wall Street, que “suena así”: 

—Bear . . . Bear é ber’beri, Bear . . . Bear . . .
==Mammumma, mammumma, Mammão !
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—Bear . . . Bear . . . ber’ . . . Pegàsus . . .
Parnasus . . .
==Mammumma, mammumma, Mammão.

Pero, claro está, las intenciones no son las mismas que las de la
poesía experimental del siglo veinte. Más cercano a nosotros está el
poeta cubano Nicolás Guillén, quien miró hacia sus raíces africanas
en su famoso poema “Sensemayá” (1934), el cual empieza de esta
manera: “¡Mayombe-bombe-mayombé! / ¡Mayombe-bombe-mayom-
bé! / ¡Mayombe-bombe-mayombé!”. Estas onomatopeyas derivan de
la voz “mayomba”, una secta de brujería de los negros cubanos.
Otro poeta caribeño, el puertorriqueño Luis Palés Matos, también
escribió por los años treinta del siglo pasado un poema que incluía
fragmentos onomatopéyicos, “Danza negra”: “Calabó y bambú. /
Bambú y calabó. / El Gran Coccoroco dice: tu-cu-tú. / La Gran
Cocoroca dice: to-co-tó [...] / El cerdo en el fango gruñe: pru-pru-
prú. / El sapo en la charca sueña: cro-cro-cró”. 

El poeta cubano Mariano Brull (1891-1956) escribió un poema
sorprendente por aquellos mimos años de las vanguardias europe-
as, y cuyo procedimiento lo conceptualizaría luego, en 1929, el
mexicano Alfonso Reyes como “jitanjáfora” . Aunque las raíces clá-
sicas de este recurso literario se encuentran en Gil Vicente  (1465-
1536) y Lope de Vega. Gladys Zaldívar las ha estudiado en “El origen
clásico de la jitanjáfora”. El poema de Mariano Brull dice así:

Filiflama alabe cundre
ala olalúnea alífera
alveolea jitanjáfora
liris salumba salífera.
Olivia oleo olorife
alalai cánfora sandra
milingítara girófoba
zumbra ulalindre calandra. 

Estas raíces hispanas de nuestra poesía sonora no se suelen citar
cuando se hace una genealogía de dicha poesía en Occidente. Pero
los juegos de lenguaje, que se centrarían en el sonido más que en
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el sentido (o en un sentido que emerge del sonido de las palabras),
se los debemos principalmente, de nuevo, a los movimientos de
vanguardia de las tres primeras décadas del siglo veinte. Después,
en la segunda mitad de aquel siglo, se empezó a grabar en discos
una buena parte de la poesía sonora y fonética. 

Ya en plena mitad del siglo veinte, aparecen los poemas del aus-
triaco Ernst Jandl (1925-2000), que en las escuelas de Austria se
aprenden de memoria, como el famoso “schtzngrmm”, que de algún
modo reproduce el ruido de las ametralladoras y de las balas, y que
no se podría traducir sino de una forma onomatopéyica. Veamos, o
más bien oigamos, el original:

schtzngrmm
schtzngrmm
t-t-t-t
t-t-t-t
grrrmmmmm
t-t-t-t
s———c———h
tzngrmm
tzngrmm
tzngrmm
grrrmmmmm
schtzn
schtzn
t-t-t-t
t-t-t-t
schtzngrmm
schtzngrmm
tssssssssssssssssssss
grrt
grrrrrt
grrrrrrrrrt
scht
scht
t-t-t-t-t-t-t-t-t-t
scht
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tzngrmm
tzngrmm
t-t-t-t-t-t-t-t-t-t
scht
scht
scht
scht
scht
grrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr
t-tt

Sin duda el poema de Jandl habría que oírlo para apreciarlo en
su total dimensión, pero no se trata aquí de un simple juego fonéti-
co, sino que se refiere con el título a las trincheras de la Segunda
Guerra Mundial en Europa. Hay, pues, en este texto una intencio-
nalidad que va más allá del simple efecto sonoro. Como no preten-
demos hacer una historia exhaustiva de la poesía sonora, sólo
queríamos acercarnos brevemente a sus orígenes, pasamos ahora al
tema que nos concierne haciéndonos de nuevo una pregunta:
¿Podría un computador crear un poema fonético con alguna inten-
ción específica? Es posible que sí, como vamos a ver inmediata-
mente después.

“ORFEO AFÓNICO” O LA MUERTE DEL AUTOR

Durante todo el siglo veinte asistimos a la emergencia de un
romanticismo de corte renovado, o a lo que hemos llamado un
nuevo impulso romántico, muy ligado a la tecnología y a los medios
de comunicación en general y a las nuevas tecnologías en particu-
lar. Sus emblemas podrían ser dos películas, Metrópolis (1927) de
Fritz Lang, y Blade Runner (1982) de Ridley Scott. Ambas han sido
analizadas con más detenimiento por Carlos González Tardón en el
capítulo dedicado a la “tecnofilia”. 

Aunque Metrópolis y Blade Runner sean un buen ejemplo de ese
impulso romántico, relacionado con la tecnología, del que estamos
hablando, ya hemos señalado en otro capítulo que desde el mismo
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corazón de las vanguardias europeas, durante las tres primeras
décadas del siglo veinte, se venía perfilando ese nuevo romanticis-
mo. Para ser más precisos, desde el primer manifiesto Futurista del
año 1909. El movimiento futurista, pese a que el rechazo de la tradi-
ción sea parte de su estética, no deja de tener un impulso idealista,
un idealismo ligado a la idea de la industria, la tecnología, la veloci-
dad, el progreso y también la guerra; un idealismo que será codifi-
cado mucho después con el uso de las nuevas tecnologías como
tecnorromanticismo. Por otro lado, las actuaciones en público (donde
la voz y los sonidos jugaban un papel esencial) de los futuristas ital-
ianos en general y de los rusos en particular, eran si duda una parte
fundamental de su estética y un anuncio de lo que después, en la
segunda mitad del siglo veinte, se conocería primero como happen-
ing y luego como performance y como acciones. De hecho, el ego
futurista era tan romántico (un romanticismo tecnológico, claro está)
que dentro del futurismo ruso se creó una rama de éste, en San
Petersburg, conocido como el ego-futurismo. Entonces, nos pregun-
tamos, ¿cuándo ocurrió la famosa muerte del Autor, de la cual tanto
se ha hablado durante la posmodernidad, en la literatura?

En otro capítulo mencionamos que Jim Carpenter tenía en
Internet un programa para generar poemas, el cual se podía usar
gratuitamente y con conocimientos mínimos de informática. Éste
escribió allí una especie de manifiesto en el que al final decía: “The
Author is dead —long live the MACHINE!” (“¡Ha muerto el Autor —
qué viva la MÁQUINA!”). Desde el movimiento futurista sabemos
que esta dicotomía Autor/Máquina es falsa. El Autor puede ser un
gran aliado de la Máquina y la Máquina puede ser una gran aliada
del Autor. Por ejemplo, gracias a los computadores podemos digita-
lizar las obras de los “autores” y ponerlas a la disposición de los lec-
tores del mundo entero a través de la red; que es lo que se está
haciendo en la recién inaugurada Biblioteca Digital Mundial de
Internet. Así, las obras de millones de autores estarían (y muchas ya
lo están) al alcance de una persona que tenga acceso a Internet en
cualquier rincón del mundo. Un asunto diferente es el hecho de que
una buena parte de la investigación actual sobre asuntos literarios
(tesis, ensayos, libros enteros) están ya a la disposición de los eru-
ditos gratuitamente en Internet.
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Pero parece un poco precipitado dar por muerto al Autor y tam-
bién hay que ser prudentes porque ya se “mató a Dios” en otros
siglos y ahora Dios está más vivo que nunca (en su nombre hasta se
mata). También Francis Fukuyama liquidó la Historia con el lema “El
fin de la Historia”, y creo que la Historia sigue vivita y coleando.

En el campo de la estética, los apocalípticos tampoco se quedan
cortos. Arthur Coleman Danto, en 1984, desde la Universidad de
Columbia en Nueva York, sentenciaba así el arte de aquel momen-
to: “El arte ha muerto. Sus movimientos actuales no reflejan la menor
vitalidad; ni siquiera muestran las agónicas convulsiones que prece-
den a la muerte; no son más que las mecánicas acciones reflejas de
un cadáver sometido a una fuerza galvánica”. No creo que el arte
haya muerto, ni tampoco el Autor, sino que quizás nuestro concep-
to de arte ya no sirve para apreciar lo que actualmente está pasan-
do en las artes visuales. Así tantos otros apocalípticos que van
cargándose la cultura; a la vez que los consumidores de esta misma
cultura permanecen ajenos a la supuesta catástrofe religiosa, social,
cultural que estamos viviendo. 

No se venda la piel del Oso (Autor) antes de matarlo de verdad,
no vaya a ser que sea el Autor el que nos mate a nosotros, los lec-
tores, y tengamos que acabar por pedirle, por favor, que resucite, y
que nos escriba algún poema. O sea, que poesía generada por com-
putadores y por programadores-poetas, sí, pero sin que por eso
haya que liquidar al Autor. ¿Por qué no podría simplemente convi-
vir la poesía analógica y la electrónica, la poesía “de autor” y la poe-
sía “de computador”? Por la vitalidad que se puede constatar en los
innumerables festivales de poesía en el mundo entero, los Autores
siguen siendo los protagonistas de las lecturas y las performances
poéticas; y, por supuesto, la poesía electrónica es ya una parte inte-
gral de estos festivales. También, como se pudo constatar en el con-
greso “e-poetry 2009”, una de las formas más comunes de presentar
la poesía electrónica es una combinación de lectura de poesía en
voz viva (una performance) por el propio autor, con imágenes de
poesía digital proyectadas en una pantalla. 

Ahora bien, la Máquina, el computador (y posiblemente en el
futuro el robot-poeta) puede ser una herramienta estupenda para
que nos planteemos el reto de si compitiendo contra ella (y alián-
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donos a ella) algún día quizás podamos ser mejores escritores, mejo-
res artistas, mejores eruditos y humanistas y, por qué no, mejores
seres humanos. Aunque esto es ya una utopía típica del tecnorro-
manticismo.

LA VOZ DE LA MÁQUINA

Un aspecto que podría despertar nuestra empatía por los pro-
ductos lingüísticos de un computador sería que oyéramos una
voz generada por éste que se pareciera a la voz humana, es decir,
que no sólo el computador pueda generar sus poemas con nues-
tra ayuda, sino que también los pueda leer en voz alta con su
propia voz.

A través de lo que se conoce como el “Sentiment Analysis”,
tanto en lenguaje natural como computacional, se está tratando de
sistematizar la lectura emocional de textos con la ayuda de progra-
mas informáticos. Al resumir el contenido de “Opinion mining and
sentiment analysis” (“Minería de la opinión y análisis de los senti-
mentos”), Bo Pang y Lillian Lee escriben lo siguiente:

Una parte importante de nuestro comportamiento de recogida de
información ha sido siempre descubrir lo que piensan los otros. Con
la disponibilidad y el renombre cada vez mayor de recursos ricos en
opiniones, tales como las reseñas en línea de páginas web y de blogs
personales, se presentan nuevas oportunidades y desafíos de cómo la
gente utiliza las nuevas tecnologías de la información para buscar y
entender las opiniones de los demás. La erupción repentina de la acti-
vidad en el área de la minería de la opinión y del análisis de los sen-
timientos, que se ocupa del tratamiento del cómputo de la opinión y
de los sentimientos y de la subjetividad en el texto, ha tenido lugar,
por lo menos en parte, como respuesta directa a la oleada del interés
en los nuevos sistemas que se ocupan directamente de las opiniones
como el objetivo primordial. 

Queda claro, por el trabajo que han realizado estos investiga-
dores, que tanto la opinión como los sentimientos son una parte
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esencial del presente y del futuro de las investigaciones en el campo
de la informática. Aunque la especialidad a la que se refieren estos
investigadores se limita más bien a los textos digitales, sin duda la
voz humana o artificial es el reto último para este tipo de análisis,
ya que la tendencia es a que la relación ser natural (humano) y ser
artificial (máquina) sea con más frecuencia a través de la voz.

Para acercarnos someramente al tema de la voz de la máquina
vamos a glosar algunas secciones de la tesis doctoral de Virginia
Francisco Gilmartín “Identificación automática del contenido afecti-
vo de un texto y su papel en la presentación de información” (2008).
La autora subraya, desde la introducción, la importancia que está
teniendo actualmente la investigación en este campo de las ciencias
computacionales: 

La marcación de textos con emoción es fundamental para cual-
quier intento de hacer que la relación hombre-máquina responda de
alguna manera a la naturaleza afectiva presente en cualquier relación
humana. En concreto, la aparición de emociones en los textos es muy
importante a la hora de generar voz sintetizada con distintos estados
emocionales, pero también se puede aplicar en muchos otros contex-
tos como las presentaciones multimodales donde los colores, la tipo-
grafía o la música se pueden emplear para transmitir emociones.

Es fácil de imaginar que todo lo que dice la autora aplicado a la
producción de poesía electrónica puede dar unos resultados espec-
taculares y, de hecho, hace ya tiempo que dentro de lo que es la
poesía digital se viene experimentando con la simultaneidad de
estos tres planos de la poesía: lo visual, lo lingüístico y lo sónico. En
el campo de lo que los especialistas llaman la “computación afecti-
va”, “desarrollo de medios que permitan a las máquinas detectar y
responder de un modo adecuado a las emociones de los usuarios”,
aclara la autora, se están haciendo muchos trabajos que quizás
podamos aplicar a la lectura de la poesía por parte de los ordena-
dores, es decir, a la reproducción sonora de poemas por un com-
putador. 

Uno de los aspectos que más pueden ayudar a una lectura ade-
cuada por parte de un computador de un poema de amor (o sim-
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plemente de un poema más emocional que conceptual) es que los
textos producidos por este mismo ordenador puedan ser leídos por
la máquina sugiriendo, por la entonación, diferentes estados de
ánimo. 

La autora de la tesis antes mencionada dice lo siguiente al res-
pecto (en un plan muy general, sin que lo relacione con la poesía): 

A medida que la generación automática de textos y de diálogos
va avanzando, y que las aplicaciones que reconocen lo que las perso-
nas tratan de decir a una máquina y que generan voz para comunicar
sus ideas son cada vez más sofisticadas, comienza a ser importante ir
más allá y perfeccionar estos sistemas para que la comunicación hom-
bre-máquina se parezca lo más posible a la comunicación entre los
humanos. Para conseguir este objetivo, tener una comunicación hom-
bre-máquina natural y efectiva, hay que ampliar las áreas de investi-
gación. Una de estas nuevas áreas de investigación es la computación
afectiva [...] Los sistemas automáticos que empleamos en el día a día
tienen a menudo dificultades para realizar de una manera óptima la
interacción con las personas. Debido a la calidad del medio o a la
variabilidad del comportamiento de las personas y sus características,
los sistemas pseudo-inteligentes suelen fallar a la hora de reconocer las
respuestas de los usuarios. Una forma de regular la interacción y de
mejorar el reconocimiento es detectar los estados de ánimo de los
usuarios. 

¿QUÉ ES UNA EMOCIÓN?

En la tesis de William David (Jhave) Johnston “Fertile
Synthesis: Emotion in Online Digital Poetry” (“Síntesis Fértil: la
Emoción en la Poesía Digital Online”), se define así la idea de
emoción: “Según Marvin Minsky La emoción es una palabra male-
ta que refiere a redes grandes de procesos dentro de nuestro cere-
bro. Es decir, hay diversos y numerosos procesos bioquímicos
concurrentes, a veces contradictorios, que ocurren en nuestra
mente-cuerpo visto como un sobre (envolope), y la emoción es la
palabra que utilizamos para describir la turbulencia (o la calma)
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que emerge de la intersección de estos procesos”. Una definición
más simple nos la ofrecen los autores del Diccionario de
Neurociencia que ya hemos mencionado en otros capítulos. Una
emoción es la “reacción conductual y subjetiva producida por una
información proveniente del mundo externo o interno (memoria)
del individuo”. O sea, para reducir más aún el campo de las defi-
niciones, se podría decir que la fórmula emoción = reacción refle-
ja bien lo que cualquier lector puede entender por el concepto de
“emoción”. Sin duda, más allá de los infinitos matices que pueden
añadirse a cualquier concepto aquí utilizado, esta última es una
buena definición de lo que se quiere expresar con la palabra “emo-
ción”: es decir, acción, reacción (y la palabra como mediadora),
aunque sea en el interior de nuestro cerebro. 

El texto poético viene del “mundo externo” al lector pero se
relaciona subjetivamente con el “mundo interno” de éste, la memo-
ria. La lectura de cualquier texto se verá condicionada por las reac-
ciones del lector/a, o sea emociones, ante dicho texto. Los
mediadores entre esos dos mundos (el exterior y el interior), en el
caso de la lectura, son el lenguaje (si se trata de un poema-texto), la
imagen (cuando son poemas visuales, objetos poéticos, vídeo, cine,
arte) o la acción (cuando son una performance, una acción poética
o una obra de teatro). El ojo, la voz y el oído, son, pues, los “trans-
misores” y “receptores” a la vez.

Para definir su idea del concepto de emoción, la autora de la
tesis que antes hemos mencionado se apoya (entre otros) en algu-
nos trabajos de Klaus R. Scherer, que es el director del Centro Suizo
de Ciencias Afectivas en Ginebra. Según este psicólogo (glosado por
la autora), “la emoción puede ser descrita como la interfaz del orga-
nismo con el mundo exterior. Esta interfaz tendría que llevar acabo
tres funciones fundamentalmente: analizar la importancia del estí-
mulo según las necesidades del organismo, sus preferencias, inten-
ciones; preparar físicamente y psicológicamente al organismo para
llevar a cabo una acción adecuada; permitir a otros organismos
conocer cuáles son sus intenciones”. Sin duda, esta “interacción”
entre el sujeto y el “mundo exterior” se puede aplicar al estudio de
nuestra relación con un texto poético; es decir, que nuestro cerebro,
en unas milésimas de segundo, debería descubrir todas esas inten-
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ciones, que son vehiculizadas por el texto poético, para poder emo-
cionarse o, dicho de otra manera, para poner en acción nuestros
sentimientos de una forma adecuada. 

Ahora bien, en un texto poético emocional, ya hemos visto
que existen algunos tópicos, estereotipos, lugares comunes, que
pueden ayudarnos a interpretar rápida y correctamente un poema
de amor, por ejemplo. Pero ¿cuáles son esas palabras, esas imáge-
nes, esas situaciones que desencadenan en nosotros los procesos
emocionales relacionados con el sentimiento del amor en un texto
poético? En términos neurolingüísticos se les llama “disparadores
emocionales”. Virginia Francisco Gilmartín escribe lo siguiente al
respecto: “Las emociones son activadas por algo que la persona
percibe, lo que se denominan disparadores emocionales. La iden-
tificación y el posible agrupamiento de estos disparadores es un
tema sobre el que se ha debatido mucho” y, por lo tanto, no vamos
a entrar en ese debate. En todo caso, a nosotros lo que nos puede
interesar es que, en efecto, en el mundo de la informática, se está
haciendo un enorme esfuerzo para clasificar, agrupar y definir las
emociones básicas humanas para su uso en la relación entre seres
naturales y seres artificiales, humanos-máquinas, y que tarde o
temprano, estas investigaciones podrán aplicarse a la lectura y
reproducción de textos poéticos generados por ordenadores o por
humanos. 

DICCIONARIOS AFECTIVOS

Según la autora de la tesis que estamos comentando, entre
varios modelos de las posibles categorías emocionales, el llamado
modelo OCC (Ortony, Clore, and Collins, 1988) “se ha establecido
como el modelo estándar de emociones para síntesis de voz emo-
cional. El OCC Model ve las emociones como reacciones a tres
tipos de estímulos: sucesos, agentes y objetos. Considera que las
categorías están basadas en las reacciones que tienen lugar ante
situaciones de obtención de acciones relevantes u objetos atracti-
vos o no atractivos. El modelo está formulado de manera que per-
mite su implementación por medio de sistemas de Inteligencia
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Artificial”. Afinando algo más, nos dice que otro autor, W. G.
Parrot, presenta una lista de emociones más profunda, donde las
emociones están categorizadas en una pequeña estructura de
árbol. Esta estructura tiene tres niveles: emociones primarias,
secundarias y terciarias. Parrot toma como emociones primarias:
love (amor), joy (alegría), surprise (sorpresa), anger (rabia), sad-
ness (tristeza) y fear (miedo). 

El “amor”, pues, estaría entre nuestras emociones primarias más
profundas. ¿Pero es esto verdad? ¿El amor no es más bien un cons-
tructo cultural? ¿No habría que tratar el amor como una emoción
separada? Las otras emociones, alegría, sorpresa, rabia, tristeza y
miedo, parecen ser emociones que se pueden describir con bastan-
te precisión, pero el amor no creo que sea una emoción que se
pueda explicar con la misma facilidad.

Estas clasificaciones se puede decir que se iniciaron hace ya casi
cincuenta años. Escribe Virginia F. G.: 

A comienzos de los años 60 investigadores como Stone y Lasswell
comenzaron a construir diccionarios en los que las palabras estaban
marcadas explícitamente con etiquetas afectivas. Por ejemplo, el
Lasswell Value Dictionary (Lasswell and Namenwirth, 1969) marca las
palabras con valores binarios correspondientes a 8 dimensiones bási-
cas: wealth (riqueza), power (poder), rectitude (rectitud), respect (res-
peto), enlightenment (iluminación, en el sentido mental), skill
(habilidad), afection (afecto) y wellbeing (bienestar). Stone trabajó en
la construcción del diccionario General Inquirer. 

Parte de estas investigaciones siguen en marcha hoy y se
pueden consultar en Internet. Existen muchos otros diccionarios
“emocionales” disponibles en inglés y sería muy largo enumerar-
los aquí. Ahora bien, todos estos diccionarios y sus aplicaciones
a la informática es posible que mejoren la identificación de la voz
humana por parte de los computadores, ¿pero hasta qué punto
estos diccionarios ayudarán a que cuando oigamos la voz de un
computador nos suene como una voz humana? La respuesta par-
cial a esta pregunta quizás nos la puedan ofrecer las “Tecnologías
del Habla”. 
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LOS SINTETIZADORES DE VOZ Y LAS TECNOLOGÍAS DEL HABLA

Escribe Virginia Francisco Gilmartín: 

Los últimos cincuenta años de investigación en reconocimiento de
voz, junto con los avances en el campo de la informática, han hecho
posible la resolución de muchas cuestiones que hace tan sólo unos años
pertenecían al mundo de la ciencia-ficción. Este hecho ha desencade-
nado la proliferación de productos y servicios nuevos basados en tec-
nologías del habla, dado que estas han alcanzado la madurez suficiente
como para poderse emplear en múltiples aplicaciones [...] Asistimos en
nuestros días a una progresiva proliferación de aplicaciones basadas en
el proceso automático del lenguaje hablado. Así, son cada vez más
comunes: las interfaces hombre-máquina controladas por voz, los siste-
mas de respuesta vocal interactiva y la automatización de sistemas tele-
fónicos. El elevado número de aplicaciones posibles para los próximos
años queda condicionado, además de, por los propios factores huma-
nos que intervienen en el proceso de aceptación de una nueva tecno-
logía, por los propios de la tecnología subyacente. Esta tecnología recibe
el nombre común de Tecnología del Habla y se estructura en cuatro tec-
nologías básicas principales: reconocimiento de voz o reconocimiento
del habla, conversión texto-voz, reconocimiento de locutores y codifi-
cación de voz [...] Un reto importante para los conversores texto-voz es
conseguir que la voz sintética suene lo más parecido posible a la voz
humana. La voz generada por estos sistemas actualmente suena artificial
y esta es la principal causa de rechazo por parte del público general.
Para conseguir que el sintetizador aparente vida, interesa generar voz
con distintos estados anímicos. Tal avance tendría aplicación cuando el
sintetizador se utiliza como interlocutor humano: prótesis para personas
que han perdido el habla, voz sintética para robots, u operadoras tele-
fónicas automáticas. El desafío fundamental de la generación de voz
emocional es tratar de generar una emoción suficientemente clara para
que no haya confusión en el oyente.

¡Qué duda cabe que un computador que recitara poemas con
“voz emocional” sería importantísimo para facilitar la empatía del ser
humano con la máquina! 
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HISTORIA DE LA VOZ ARTIFICIAL

Aunque ya desde el siglo diecinueve se empezó a grabar la voz
humana, fue a partir de 1939 cuando se inicia un proceso por parte
de la comunidad científica con el fin de intentar imitar aquélla de
una forma artificial. Escribe Virginia F.G.:”Podemos decir que se
estaba iniciando la historia de la síntesis de voz, debido a que el
hecho de poder representarla llevó a los científicos a contemplar la
voz desde un punto de vista matemático”. Fue en 1965 cuando se
empieza a simular la voz humana (sintetizadores de voz) con los
ordenadores. Cinco años después, en 1970, gracias a la microelec-
trónica, se crearon máquinas que podían convertir los textos en voz
y que “junto con los programas de reconocimiento óptico de carac-
teres produjeron los primeros sistemas comerciales para leer libros
en voz alta”. 

Ya en los años ochenta algunas compañías telefónicas crearon
sus personales conversores de texto a voz. “El primer grupo de
investigación español que trabajó en estos temas fue el Grupo ASES
(Análisis y Síntesis del Español) de la ETSI de Telecomunicación de
la Universidad Politécnica de Madrid, que empezó a trabajar en
1976. Este grupo es hoy el Grupo de Tecnología del Habla de la
misma Escuela”. Según Virginia F.G., “hasta hace poco, los conver-
sores texto-voz estaban pensados para la lectura de textos neutros,
por ejemplo, las noticias. Sin embargo, su rendimiento es mucho
más limitado cuando se utiliza con otro tipo de textos más cargados
de matices. El uso futuro de los conversores texto-voz trata de orien-
tarse precisamente en esta línea (desarrollo de servicios que impli-
can un diálogo entre el usuario y el sistema automático). Otra de las
vías de evolución que se plantean es la adaptación de los conver-
sores texto-voz en el uso de situaciones determinadas. Otra línea de
investigación abierta es incorporar al conversor texto-voz mecanis-
mos que permitan la expresión de emociones y estados de ánimo,
paso imprescindible si se quiere generalizar el uso de estos sistemas
en entornos más cotidianos y menos formales, como la domótica”.
La domótica es la ciencia que estudia la integración de las nuevas
tecnologías en el diseño y el sistema de funcionamiento de una casa
o un edificio. Pero, el gran reto, según la autora, es que los conver-
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sores texto-voz suenen “naturales”, es decir, humanos. Se está inten-
tado que la voz de estas máquinas reflejen ciertos estados de ánimo: 

Las aplicaciones fundamentales de esta investigación se refieren a
los casos en los que el sintetizador se utiliza como interlocutor huma-
no en tareas tales como prótesis para personas que han perdido el
habla. Estas personas requieren que la voz que utilizan para comuni-
carse refleje los estados emocionales de ellos mismos: tristeza, enfado,
alegría, sorpresa, etc. Y no que la voz siempre tenga un estado de
ánimo neutral. En aplicaciones robóticas, en las que se implanta una
voz sintética a un robot también es útil en el caso de que el robot
tenga funciones de interacción con las personas. 

Todas estas aplicaciones no están relacionadas con la literatura
en general, ni con la poesía en particular, pero qué duda cabe que
los programadores-poetas las utilizarán en cuanto estén disponibles.
Ahora bien, ¿podrá algún día emocionarnos la voz de un computa-
dor como nos emociona la voz de un/una poeta?

LA VOZ DEL POETA Y LA VOZ DEL COMPUTADOR

Recuerdo ya hace mucho tiempo, en Nueva York, cuál no fue
mi sorpresa cuando después de haber leído la poesía del escritor
cubano Lezama Lima escuché algunos poemas suyos recitados por
él en la grabación de un disco de vinilo. Cuando yo leía sus poemas
mentalmente, el acento era el castellano que aprendí cuando era
niño en La Mancha. Así sucedía que la obra poética de Lezama no
sólo me parecía barroca por su contenido, sino porque me recorda-
ba la obra de Góngora y la lengua española del siglo diecisiete. Pero
al oír los poemas de Lezama Lima leídos por él mismo, con su acen-
to cubano, me di cuenta de que estos poemas eran muy diferentes:
estos ya no me recordaban poemas españoles del siglo de oro, sino
a poemas latinoamericanos del siglo veinte. ¿Cómo podrá una
máquina reconocer la variedad de acentos que hay, por ejemplo, en
España y en Latinoamérica? ¿Las máquinas sólo hablarán con un
acento neutro, estándar? El lector/lectora seguirá leyendo en su
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mente con el acento materno que posea, pero ¿cuál será el acento
ideal para un computador? 

La formulación de estas preguntas no es nada baladí porque
cualquier lenguaje emocional, en nuestro cerebro, está directamen-
te asociado a nuestra formación sentimental; es decir, que posible-
mente la palabra amor sea universal pero nuestra lectura, la voz que
suena dentro de nuestro cerebro, sin duda es en el idioma materno
como la oímos. Esto quiere decir que no hay ningún texto neutro,
por mucho que algunos teóricos hayan querido conferir esa “auto-
nomía” al texto, sino que todo texto se convierte en algo íntimo, más
allá de las intenciones del autor, por el mero hecho de ser leído, es
decir, filtrado por nuestra conciencia emocional de lector o lectora. 

En la The New Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics se
puede leer el siguiente aserto: “Aunque ni las opiniones marxistas,
estructuralistas, ni las postestructuralistas se relacionan directa-
mente con el uso específico de la voz en poesía, estas formas de
crítica teorizan sobre la naturaleza intencional del lenguaje litera-
rio en cuanto que éste expresa lo que un autor específico desea
decir. Sigue siendo un hecho paradójico de la vida literaria de la
posguerra que el revival de las teorías románticas de la poesía con
su fuerte énfasis en la oralidad y la presencia ha coincidido con
una crítica teórica de esos mismos postulados”. Hemos puesto énfa-
sis en las últimas frases de la cita porque, en efecto, aunque parte
de la teoría literaria durante la segunda mitad del siglo veinte en
Occidente haya dado prioridad a la independencia del texto litera-
rio frente a su interpretación, sin duda paralelamente la mitifica-
ción del Autor (el pacto autobiográfico que significa su obra) ha
tenido igual importancia; de ahí quizás ese retorno a las teoría
románticas de la poesía. Por lo tanto, se puede decir que si bien
la poesía experimental durante ese mismo periodo de la mitad del
siglo veinte iba buscando una poesía más cercana a un lenguaje
neutro, visual, escultórico, estético, a su vez los poetas, a veces los
mismos poetas que practicaban la experimentación, con las lectu-
ras en público, los happenings, las performances, las acciones, la
poesía sonora y otras formas de usar la voz y el cuerpo humanos,
concedían una gran importancia al poeta como sujeto y como obje-
to poético (su vida como poesía) sin por eso descartar la experi-
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mentación con soportes electrónicos y computadores para vehicu-
lizar su poesía. 

No se trata, pues, como parecen pensar los autores de la enci-
clopedia de Princeton, de una paradoja (aunque quizás esa parado-
ja sí haya existido en la teoría pero no en la práctica de la poesía),
esta convivencia de un revival del yo romántico (natural) y la expe-
rimentación con un yo artificial que valora la autonomía del lenguaje
por encima del autor, sino, más bien, una simbiosis cuyo resultado
es la pluralidad de los lenguajes poéticos del siglo veintiuno. 

WASEDA TALKER: UN ROBOT CON CUERDAS VOCALES

La voz en vivo de un autor sigue teniendo una gran relevancia
en el siglo veintiuno. Pero ¿qué está pasando con la voz de las
máquinas, de los computadores, de los robots? A fin de cuentas, el
cuerpo humano no es (entre otras cosas) más que una serie de
“cajas de resonancia” (resonadores), cavidad bucal, nasal, torácica y
el mismo cráneo, cavidades en las que el aire se transforma y crea
sonidos, palabras, pero, claro está, se trata de aire ayudado por las
cuerdas vocales. Replicar las cajas de resonancia del cuerpo no es lo
más difícil, pero ¿cómo replicar las cuerdas vocales?, esa especie de
instrumento musical tan refinado y delicado que nos hace humanos.
La respuesta parece estar a la vuelta de la esquina. He aquí que nos
llega Waseda Talker, el robot con cuerdas vocales que habla como
un ser humano. En la página web de Neoteo se puede leer la
siguiente reseña de Ariel Palazzesi relacionada con el robot Waseda
Talker: 

Se trata del primer robot equipado con pulmones, cuerdas voca-
les, lengua, labios, dientes, cavidad nasal y paladar (artificiales), lo
que le permite reproducir el mecanismo del habla humano por el
camino más difícil: el de la imitación de un sistema biológico. Cuando
los ingenieros necesitan dotar a una máquina de un subsistema de
comunicación verbal generalmente recurren a la electrónica pura y
dura: un par de microprocesadores más o menos potentes, una
memoria con capacidad de albergar los fonemas básicos del idioma en
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que deba expresarse el cacharro y un programa que, basándose en lo
que el robot tenga que decir, seleccione los pedacitos de frases de la
memoria y los reproduzca por un parlante. La inmensa mayoría de los
robots parlanchines, desde las muñecas que tienen dentro un disquito
de plástico con frases fijas hasta el más complejo invento japonés,
hablan gracias a un esquema como el descrito.

Sin embargo, siempre es posible complicarse un poco la vida en
aras de aprender un poco más sobre cómo funcionamos los humanos,
haciendo que los autómatas imiten nuestra autonomía. Esto explica,
por ejemplo, la increíble manía que tenemos por diseñar robots con
piernas cuando, por ejemplo, un par de ruedas podrían servir perfec-
tamente en la mayoría de los casos. Volviendo al tema del habla robó-
tica, los investigadores orientales a cargo del diseño de la serie de
robots Waseda Talker, han invertido desde el año 2000 miles de horas
para hacer que sus cachivaches hablen como lo hacemos nosotros:
soplando aire a través de una serie (muy) heterogénea de obstáculos
mecánicos. Efectivamente, los WT, como cariñosamente los llaman en
casa, poseen un par de pulmones encargados de enviar a unas cuer-
das vocales electromecánicas el flujo necesario de aire para que el
robot pueda hablar. Por supuesto, el mecanismo detrás de la vocaliza-
ción humana es más que complejo. No sólo las cuerdas vocales son
las responsables de que, cuando decimos amor, alcánzame otra
cerveza nuestra media naranja, nos entienda (y responda levántate y
agárrala tú solito que tienes manos). La disposición de la lengua, los
labios, la cavidad nasal y hasta la forma del paladar y los dientes jue-
gan un papel a la hora de modular las corrientes de aire proveniente
de los pulmones. Sin embargo, Waseda Talker se hace entender. Como
decíamos, desde el año 2000 estos científicos están trabajando en el
problema, y han desarrollado un prototipo aproximadamente cada
doce meses. El primitivo WT-0 del año 2000 apenas si podía balbuce-
ar algo, pero su tataranieto WT-7 habla bastante más claro que mi sue-
gra (quizás sea porque el robot tiene todos los dientes en su lugar).

La compañía, Takanishi, que produce esta máquina parlante, se
refiere a ella como un robot antropomórfico, y es que de eso es de
lo que se trata, de que el robot hable con una voz que parezca
humana, aunque su aspecto exterior sea el de una máquina. En ver-
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dad, igual que nos emocionamos cuando oímos una canción repro-
ducida en un CD o en cualquier otro soporte sin ver al interprete y
sin conocer el autor o la autora de la letra, es posible emocionarse
ante la voz de una máquina; lo que importa, insistimos, es que las
palabras nos lleguen con un tono que se parezca a la voz humana,
porque de por sí ya en el mismo lenguaje está casi toda esa huma-
nidad que esperamos oír para emocionarnos. 

ECO Y NARCISO: LA MÚSICA COMO CONCLUSIÓN

En la mitología griega la ninfa Eco, enamorada de Narciso y
rechazada por éste, huye y se esconde en un bosque donde perece
y de ella sólo queda su voz repitiéndose eternamente. Durante lo
que se conoce como la posmodernidad occidental, se ha recurrido
frecuentemente al mito de Narciso para definir varios aspectos socia-
les y culturales de aquélla. Quizás la ninfa Eco sea un buen mito
emblemático para el neorromanticismo electrónico. Por otro lado,
mucho antes de que estos ambiguos conceptos estéticos y sociales
(el de Narciso y el de Eco) se pusieran de moda, Antonio Machado
dijo que en poesía había que distinguir entre “las voces y los ecos”.
Posiblemente la era de Internet sea también la era de los ecos, la de
los ecos que producen los bosques digitales y que, desde el punto
de vista social, la contaminación acústica que producen estos ecos
sea también la voz democrática de muchas voces. 

Así, quizás lo que nosotros estemos escuchando en nuestros
días sea la poesía de los ecos del barroco, del romanticismo, de las
vanguardias, pero por extraño que pueda parecer, el público más
joven está interesado en las voces, no ya sólo en el sentido macha-
diano de que los poetas sean o no sean miméticos u originales, sino
en el sentido de que la gente quiere oír a los y a las poetas en direc-
to. Es decir, que mientras los investigadores de las ciencias de la
informática y de la comunicación hacen grandes esfuerzos por con-
vertir a la máquina en un objeto creador vivo, en una extensión de
la voz humana (que es el aspecto que a nosotros nos interesa en
este capítulo), una gran parte de la sociedad quiere, precisamente,
todo lo contrario: “oír en directo esa voz humana”, asistir a concier-
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tos, performances, espectáculos, festivales. Así, la pantalla (del cine,
de la televisión, del computador, del teléfono móvil) no ha devora-
do al espectador, como se pensaba, sino que el público, además de
disfrutar de la acción vista y oída en la pantalla, quiere interactuar
con ésta y, también, quiere asistir directamente a los acontecimien-
tos “en directo” que ocurren en esas pantallas. 

La música, que tan ligada está a la poesía y a la voz, ha segui-
do un proceso semejante. Tomás Marco escribía en su volumen de
la Historia general de la música. El siglo XX (1978) lo siguiente: 

Cada tipo de arte corresponde a un tipo de sociedad y está en
directa correlación con las ideas artísticas, los conocimientos científi-
cos y la realidad social de cada época. La evolución radical que nues-
tro mundo ha sufrido en nuestro siglo, así como la rapidez creciente
del cambio en todos los órdenes, ha incidido directamente sobre el
cambio musical, como lo ha hecho en todas la artes. Ello no quiere
decir que no se observen persistencias del pasado hasta bien entrado
nuestro siglo. Y tampoco resulta extraño que en la música ocurra así,
porque es un reflejo de lo que ocurre e otros órdenes. La asimilación
de las nuevas ideas, y muy especialmente su vulgarización, exige un
cierto tiempo, y por ello pueden coexistir formas de vida —y formas
de arte— que respondan a los nuevos planteamientos pero también a
la persistencia de los antiguos, como la pervivencia del romanticismo
musical en nuestro siglo a través de autores que, en algunos casos, son
realmente importantes. 

Coincidimos con Marco en constatar esa “pervivencia” de lo
romántico en la poesía occidental del siglo veinte y del veintiuno,
aunque nosotros percibimos esa pervivencia como una “presencia
del impulso romántico”. El mismo Tomás Marco menciona un músi-
co italiano afincado en Alemania de la época de las vanguardias,
Ferruccio Busoni (1866-1924), y dice de su obra que es “la produc-
ción de un romántico que se manifestó en formas antirrománticas”,
lo cual se puede aplicar a ciertas obras concretas de poesía, como
es el caso, en nuestra lengua, de Poeta en Nueva York, de Federico
García Lorca. Es un estilo de poesía en la que, en términos de
Marco, se puede detectar “la pervivencia en nuestro siglo del roman-
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ticismo, aunque con un signo netamente progresivo”. Y, también
coincidimos con Marco cuando señala que “el romanticismo, espe-
cialmente el musical, es un fenómeno amplio y complejo que se
considera en la actualidad con un ámbito y una amplitud de límites
muy superiores a lo que fue la escuela romántica en su sentido
estricto”. Se trata de un asunto que ya discutimos en el capítulo
dedicado a la pervivencia del impulso romántico. 

Robert Jourdain, refiriéndose a la polifonía medieval, escribe lo
siguiente: “Puesto que no existía casi ninguna teoría útil para guiar-
los en esta tarea [la de los compositores medievales cuando querían
evitar las disonancias que producían en la superposición de voces],
procedían por ensayo y error. La evolución fue lenta, en parte debi-
do a los ataques periódicos de la iglesia, que lamentaba que la poli-
fonía inducía a los feligreses a entonar cánticos ininteligibles,
incitando a los fieles a caer en el sentimentalismo y el placer”. Lo
que nos interesa de este aserto es ver cómo la preocupación de la
iglesia acierta, ya desde la Edad Media, en definir un aspecto de la
música aplicable a la poesía moderna: que lo “ininteligible”, tan
característico de la poesía sonora, puede también producir “senti-
mentalismo” y “placer”. No obstante, el mismo Jourdain advierte que
llevar demasiado lejos ciertos experimentos musicales, o en nuestro
caso poéticos, puede ser contraproducente, porque no conocemos
bien la capacidad del cerebro para asimilar una cantidad extrema de
irracionalidad, de ininteligibilidad, de desarmonía. El mismo crítico,
al referirse a los caminos de la música moderna que evitaban “la
arquitectura tonal acostumbrada, huyendo de los acordes que gravi-
taban hacia un centro tonal”, dice: “La música había cambiado, no
así la estructura cerebral. Tanto la facultad de discriminación armó-
nica del cerebro como la capacidad de la memoria a corto plazo
para mantener los centros tonales mucho después de haber desapa-
recido del estadio auditivo habían llegado a sus límites. La música
era cada vez más difícil de apreciar. Según algunos críticos, era abso-
lutamente inapreciable”.

En la poesía sonora, fonética, es posible que también se haya
llevado a cierto extremo la capacidad del cerebro que espera en que
un poema haya cierto anclaje en lo real, pero no creemos que el
cerebro no tenga capacidad para asimilar y disfrutar tanto de la poe-
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sía irracional como de la poesía sonora, sino que de lo que se trata
es de hacer que nuestro cerebro vuelva a su infancia de vez en
cuando, es decir, que acepte la irracionalidad y la ininteligibilidad
como lo hace un niño, o como lo podía hacer un poeta romántico
o vanguardista, algo, eso sí, casi imposible para la racionalidad de
la vida actual. Y es que de lo que se trata es de aceptar lo creativo
y lo efímero como una posibilidad para relajar nuestra conciencia
utilitaria. Quizás esto signifique que aceptemos, como lo hacen cier-
tos jóvenes, el triunfo de lo efímero en parte de nuestras experien-
cias culturales, pero de una forma vital, participativa. De algún
modo es volver parcialmente a aquello que se pensaba que se des-
truía con las primeras grabaciones de la música, a la experiencia
única de asistir a un concierto en vivo que jamás se volvería a repe-
tir de la misma manera.

Ni el eco de la ninfa Eco en el bosque, ni el reflejo de la ima-
gen de Narciso. Lo que ahora quiere una parte del público es oír y
ver la Voz ya no sólo de un o una poeta, sino de la Poesía en direc-
to. Por esta razón, no se puede decir que haya muerto la idea
romántica del “Autor”, sino que ahora hay muchos más “autores”. 

Pero volviendo al inicio de este capítulo, la pregunta que nos
hacemos es: ¿para qué queremos la voz de la máquina, del robot fin-
gidor? Y la respuesta sería porque quizás el último reto humano sea
el de demostrarse a sí mismo que esa tarea que sólo parece habér-
sele adjudicado a la Naturaleza o a los dioses, la de hacer un ser
humano, este mismo ser humano quiere demostrar que también él
puede realizarla haciendo una máquina, una máquina que sea tan
perfecta e imperfecta como él mismo, es decir, no un robot sino un
“Otro Yo”. 

¿PUEDE UN COMPUTADOR ESCRIBIR UN POEMA DE AMOR?

132

COMPUTADOR AMOR-ENSAYO:COMPUTADOR AMOR-ENSAYO  28/12/09  23:06  Página 132



Capítulo 5
LA ESCRITURA AUTOMÁTICA NATURAL 

Y LA ARTIFICIAL
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I. LA ESCRITURA AUTOMÁTICA NATURAL

No hay nada natural en la escritura automática natural. Quizás
no es tan importe saber, como lectores, si lo que nos fascina de
una obra es la aventura (es decir, la experimentación) o el orden
que rige los mecanismos formales y conceptuales de dicha obra,
sino que lo que importa es participar y dejarse llevar en la lectura
por el orden que hay en la aventura y la aventura que hay en el
orden. Por escritura automática natural entendemos el recurso téc-
nico que consiste para un escritor el transcribir lo que le dicta el
inconsciente sin ponerle ningún tipo de trabas estilísticas, raciona-
les o morales a lo que escribe. Como veremos más adelante, los
surrealistas son los escritores que idearon y practicaron más asi-
duamente esta técnica.

Pero centrándonos en el papel del lector, de lo que se trata,
pues, es de convertir nuestra experiencia de lectores casi pasivos (la
lectura no es nunca un acto totalmente pasivo) en una ordenada
aventura de lectores activos, participativos e interactivos. En este
sentido, la escritura automática humana requiere también una lectu-
ra automática, es decir, unos lectores que se entreguen plenamente
a la lectura, que se dejen llevar por la obra sin racionalizar sus con-
tenidos, haciendo que ésta llegue a formar parte de su mente y su
cuerpo durante el momento de la lectura. 

Hasta las primeras décadas del siglo veinte, nunca en la histo-
ria de la cultura se había hecho tanto hincapié en cambiar el papel
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pasivo del espectador y del lector por un papel activo, un rol par-
ticipativo, aunque al principio esto se consiguiera a través de la
experiencia del choque emocional, estético, cultural y a veces
social. Dentro de lo que fue la vanguardia artística (y por lo tanto
literaria) en Europa y América durante las tres primeras décadas
del siglo veinte, el mito de poder recuperar a través del arte y la
literatura todo aquello que era espontáneo, primitivo, o que surgía
del subconsciente, consistió en una doble intención de chocar con
las instituciones culturales (todo lo que les parecía académico) y
sociales (la burguesía). El dadaísmo y el surrealismo fueron los
movimientos que más se acercaron a este ideal de “espontaneidad
creadora”. Pero más allá de ese propósito estético y social, esa
energía rupturista relanzó la cultura en nuevas direcciones cuyos
resultados más logrados se expanden a través de todo el siglo
pasado y repercuten en el siglo actual. En esa onda expansiva se
encuentra la técnica literaria conocida como la escritura automá-
tica (humana), la cual fue utilizada por primera vez, en prosa, en
1919 por los escritores surrealistas André Breton y Philippe
Soupault. De ésta se ha dicho que es como un “diluvio” hecho de
palabras, “un monólogo caudaloso y rápido”, un “chorro verbal”,
un “torrente de imágenes”, que hace que “aflore el subconsciente”,
que abre “las puertas del inconsciente”, etc. Pero la escritura auto-
mática es imposible (al menos que tomemos algún alucinógeno)
sin un acto voluntario que controle los procesos racionales del
pensamiento y de la escritura; con lo cual, ese “chorro verbal” des-
controlado sólo puede tener lugar si “controlamos” nuestra mente
y nuestra conciencia para que no interfiera durante la escritura.
Además, claro está, se asume que el proceso de corregir un texto
habría que descartarlo si queremos publicar una obra verdadera-
mente automática, lo cual no es verdad. 

En última instancia, la escritura auténticamente automática
nunca ha existido, por lo menos en cuanto a la escritura humana se
refiere, porque el subconsciente no pone puntos y comas, ni signos
de exclamación y de interrogación. Otro asunto sería una escritura
automática realizada por un una máquina, aunque también sería
“relativamente automática”. Pero empecemos por la escritura auto-
mática natural, humana.  
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LA ESCRITURA AUTOMÁTICA HUMANA

“La escritura automática humana es el proceso o resultado de la escri-
tura que no proviene de los pensamientos conscientes de quien escribe.
Es una forma de hacer que aflore el subconsciente. Consiste en empezar
a escribir, dejando fluir los pensamientos sin ninguna coerción moral,
social ni de ninguna especie, ni tampoco de tipo estético. Su propósito
es vencer la censura que se ejerce sobre el inconsciente, merced a unos
actos creativos no programados y sin sentido inmediato para la conscien-
cia, que escapan a la voluntad del autor o de la autora. Entonces compo-
ne casi directamente el inconsciente, liberado de todo tipo de censura ética
o estética. Desde el punto de vista literario, se trata de un método defen-
dido y usado principalmente por André Breton y los surrealistas, en la
primera mitad del siglo XX, considerando que de esa forma el yo del
poeta se manifiesta libre de cualquier represión...”. Esta es la definición
parcial (corregida) de escritura automática que se puede encontrar en la
Wikipedia (el subrayado es nuestro). Esto, ya sabemos, es falso o relati-
vamente verdadero, porque una de las primeras contradicciones que
podemos constatar, en ésta y en otras definiciones de lo que puede ser
la escritura automática, es que sólo si hacemos un enorme esfuerzo de
concentración mental para evitar que el pensamiento lógico domine
nuestra mente podemos entrar en el subconsciente para escribir automá-
ticamente. Se asume que durante todo el acto de la escritura automática
la conciencia permanece muy alerta para que podamos seguir exploran-
do el inconsciente y no nos desviemos hacia el pensamiento consciente,
lógico. O sea, que para evitar la represión en el momento de escribir hay
que reprimir nuestro pensamiento lógico, consciente. Lo que sí parece
estar claro en cualquier definición que busquemos de lo que se entien-
de por escritura automática es que fueron los surrealistas los primeros y
principales promotores de esta técnica creativa y, también, muchos de
ellos fueron más tarde sus detractores y críticos. 

LA ESCRITURA AUTOMÁTICA SURREALISTA

Yvonne Duplessis, refiriéndose al padre del surrealismo, André
Breton, en su libro El surrealismo, escribe: “Muy interesado por
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Freud, resolvió obtener de sí mismo como se hace con algunos
enfermos mentales, un monólogo caudaloso y rápido, en el que el
espíritu autocrítico no interviniera para nada, a fin de lograr, dentro
de lo posible, el pensamiento hablado”. O sea, que si tenemos en
cuenta esta definición de Duplessis, la escritura automática sería
algo así como un intento de replicar a través de la escritura un “pen-
samiento hablado” sin restricciones lógicas, lo cual sería de por sí
algo muy complejo, ya que la escritura es un proceso lógico de
transcripción del pensamiento. 

Desde que la razón ocupa un lugar central en la cultura occi-
dental, la imaginación y el inconsciente empiezan a interesar a los
escritores como una posibilidad, una herramienta, para escribir. Y
también, como demostró Jean Clément en el último encuentro de “e-
poetry 2009”, el tema del azar. Así, es el propio André Breton, según
Yvonne Duplessis, el que señala, al comentar él mismo la técnica
surrealista de la escritura automática, que “este método fue ya
empleado en el siglo XVIII, época fértil en novelas extravagantes,
donde fantasía y realidad se mezclan sin cesar. A este propósito,
Breton cita una carta de Horace Walpole a William Cole que revela
la génesis de una de sus obras: The Castle of Otranto. Inspirada en
un sueño, redactó su obra en un estado intermedio entre la vigilia y
el sueño, de un modo puramente espontáneo”. En definitiva, con-
cluye Duplessis, lo que se hace con la escritura automática es “dejar
que las palabras se sucedan de modo mecánico”. Para lo que a no -
sotros nos interesa se podría decir entonces que un robot que deja-
ra que las palabras se sucedieran de modo mecánico podría
considerarse que escribe con la técnica de la escritura automática
surrealista. Pero sigamos explorando este concepto y el contexto en
el que surgió.

En casi todas las definiciones que se dan de lo que se entiende
por escritura automática, se mencionan las vanguardias literarias de
las tres primeras décadas del siglo veinte en Europa y América en
general y el movimiento surrealista en particular. Por otro lado, a nivel
popular, la palabra “surrealista” hace parte ya del vocabulario colo-
quial de la mayoría de los países occidentales. Asimismo, el lenguaje
visual y escrito de la publicidad se ha apropiado de muchos recursos
visuales y lingüísticos surrealistas. Pero volvamos a la literatura. 
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Aldo Pellegrini, en el estudio preliminar de su Antología de la
poesía surrealista, dice lo siguiente: 

Desde el punto de vista exterior, el automatismo tiene similitud
con el procedimiento de asociación libre usado por Freud en el psi-
coanálisis. Su función consiste también en abrir las puertas de lo
inconsciente para permitir su expresión directa, sin la censura de la
razón [...] El modo como se desencadena el chorro verbal, el torrente
de imágenes, mediante el automatismo (mecanismo semejante al que
los antiguos llamaban inspiración), parece resultado de potencias cen-
trífugas que parten de lo profundo del espíritu donde se hallarían
sometidas a intensa presión [...] El mecanismo de creación automática
fue utilizado por primera vez por Breton y Soupault en un serie de tex-
tos realizados en colaboración y publicados primero en 1919. 

Pero, ya lo dijimos al principio de este apartado, ¿es legítimo
hablar de escritura automática o simplemente nos estamos refiriendo
con este término más bien a un “deseo de espontaneidad” que a una
espontaneidad real? Y es que, como veremos ahora, quizás el fenó-
meno de la escritura automática surrealista fue sólo eso, un intento
fallido de espontaneidad creativa, un deseo más que una realidad. 

En un importantísimo artículo escrito por Ramiro Martín
Hernández (“L’ecriture automatique est-elle la grande imposture du
Surrealisme?”), este autor llega a la conclusión de que la escritura
automática es un retorno a los síntomas del síndrome de la inspira-
ción (en esto coincide con Aldo Pellegrini) y que la escritura auto-
mática forma parte de los “juegos surrealistas”, según el propio
Breton. Éste habla del “débit torrentiel de la l’ecriture automatique”,
de una especie de diluvio hecho de palabra, algo semejante a lo que
los anglosajones llaman “brain storm”, pero en este caso con un tema
en mente. Si como dice Martín Hernández al final de su artículo,
“todo se explica por la magia del deseo”, sin duda hablar de escri-
tura automática surrealista sería una impostura porque, a fin de cuen-
tas, es más “un deseo” de que la escritura sea auténticamente
automática y espontánea, lo cual parece imposible entre intelectua-
les, al menos, claro está, que el intelectual esté loco o enajenado
temporalmente.
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Quizás un computador pueda en el siglo veintiuno cumplir el
sueño surrealista de una verdadera escritura automática en la que la
razón no intervenga en absoluto en el proceso, aunque, como
hemos mencionado antes respecto a la escritura automática huma-
na, la puntuación (los puntos, las comas, etc.) de un texto es un ele-
mento racional que hace parte de un control muy poco automático. 

Hasta aquí se ha hablado, pues, de la forma mecánica de escri-
bir de un ser humano sin restricciones de la conciencia, pero ¿es esto
suficiente para que un texto producido con la técnica de la escritura
automática sea un poema logrado? Si así fuera, cualquier programa
informático de escritura automática podría ser considerado como un
“Poeta Robot Surrealista”. No es el caso, según Pellegrini, porque “si
un texto automático es simplemente una acumulación de material
inconsciente, puede interesar como documento o como material de
interpretación para la psicología profunda, pero sólo si tiene carácter
de revelación, si resulta ‘iluminador’, adquiere grandeza poética y
trasciende del mundo peculiar del individuo que lo crea”. Y la pelo-
ta vuelve a caer del lado del lector/a, porque ¿para quién tiene que
ser un texto iluminador, sólo para el autor o también para los lecto-
res? En última instancia, hace falta una reordenación más o menos
lógica (orden) del material ilógico (aventura) surgido durante el acto
de la escritura automática o casi automática. Y escribe Pellegrini: “El
poeta utiliza los productos surgidos espontáneamente en el automa-
tismo ordenándolos posteriormente según las necesidades del
poema. Breton mismo reconoció la necesidad de una organización
del material automático con vistas al poema”. O sea que, en definiti-
va, la escritura automática sólo llega a los lectores como manufactu-
rada, no tan automáticamente. En un texto supuestamente
automático lo que tenemos es una serie de imágenes, frases, párra-
fos o fragmentos creados por el método de la escritura automática
dentro de un libro que ha sido elaborado de una forma muy racio-
nal. Por lo tanto, el proceso de lectura de estos textos se parecerá a
lo que significa conducir un coche con la marcha semiautomática. 

Antes de tratar de definir lo que es la escritura automática arti-
ficial (no humana), debemos señalar que fue precisamente un escri-
tor ligado al movimiento surrealista desde sus inicios, Raymond
Queneau, quien junto a François Le Lionnais, crearían en 1960 el
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conocido grupo Oulipo, que está estrechamente ligado a la relación
entre poesía y computadores. Por lo tanto, digamos que gracias a
Queneau encontramos una línea de continuidad entre escritura auto-
mática natural y escritura automática artificial. Transcribimos como
muestra, pues, un poema surrealista analógico de Queneau, recogi-
do en la antología de Pellegrini, que bien podría haber sido escrito
por uno de los programas de escritura automática artificial de Pablo
Gervás. Veamos el texto del poeta francés:

NOCHE

Noche: dos sílabas
Paredes: cerradas como hexágonos
Noche: dos sílabas
Otoño: sofocadas y cansadas de esperar
las abejas de corazón demasiado tierno...
Noche: serpiente con perforaciones anulares rayo del arcoíris
los dioses entrecruzados hacen danzar los arcos
de las letras olvidadas entre muchos mullidos mudos modos
La noche dispara y mata al mundo
La noche dispara y cambia al mundo
La noche dispara y el mundo se encabrita
Todo parece desvanecerse hasta las montañas ágiles
Noche

Lo que sí está unánimemente aceptado en el campo de la teo-
ría literaria es que escritura automática (aventura) y métrica tradi-
cional (orden) aparentemente están reñidas, lo cual no es verdad.
Veamos a continuación un sorprendente caso de escritura casi auto-
mática española del siglo dieciséis. 

UN PRECURSOR ESPAÑOL DE LA ESCRITURA AUTOMÁTICA

Juan Ferraté, en un artículo sobre poesía española del siglo die-
ciséis, “Una muestra de poesía extravagante (Las octavas sobre los
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‘Efectos de Amor’, de Francisco de Aldana)”, escribe lo siguiente: “El
interés de esta obra fragmentaria y extravagante no estriba, pues, en
su propia pretensión de importancia, que es, por principio, nula, sino
en su carácter único de improvisación, casi me atrevo a decir auto-
mática, en una lengua poética que, en esa época, estuvo sujeta al más
severo dominio por parte de actitudes intelectuales y morales firmes
y enteras, aunque no pocas veces también rígidas y convencionales”.
(Antes de seguir con el texto de Ferraté, y dando un salto de cuatro
siglos, quiero subrayar que ese “carácter único de improvisación” se
puede asociar también a la improvisación musical en el mundo del
jazz del siglo veinte, que tanto influyó en la estética de vanguardia). 

Sorprende que Ferraté se refiera a un texto del siglo dieciséis
señalando su carácter de “improvisación automática”. Es más, dice
de este poema que es “una divagación improvisada”, que padece de
“incontinencia expresiva”, que su “desaforamiento” es “verbal y
temático”; habla de “esa otra cara, a veces repulsiva, de sus tenden-
cias expresivas e imaginativas hacia el desorden y la improvisación”.
No obstante, al referirse al poema al que el propio Ferraté ha pues-
to el título de “Efectos de Amor”, dice que es una obra “muy atrac-
tiva”, a pesar de que es “rara y chocante”, y también a pesar de “la
incoherencia de su composición” y “de un efecto conjunto de absur-
didad”. Alude a una “loca enumeración de extravagancias eróticas”,
de un “erotismo desordenado” y que “versa sobre los absurdos o
perversidades objetivos a que puede conducir el erotismo, como
ilustraciones de la potencia universal del amor”. En última instancia,
señala este crítico que en “la sátira de Aldana hay más juego que
seriedad”. ¿No se parece mucho, todo lo que escribe Ferraté, a la
definición de lo que podría ser un buen poema surrealista?

Hoy ya sabemos que no hay nada más serio que los juegos.
Como escribió la poeta rusa Mariana Tsvietáieva sobre los poetas, “lo
que para ustedes es un ‘juego’, es para nosotros lo único serio”. Y el
muy serio Friedrich Schiller, en el siglo dieciocho, tampoco se quedó
corto al respecto: “el hombre sólo juega cuando es verdaderamente
humano, y sólo es verdaderamente humano cuando juega”; y, más
aún, afirma rotudamente “el juego que la poesía siempre debe ser”
y, matizando, en “la seriedad que ha de estar en la base de todo
juego poético”. Esta doble postura, la de la importancia y seriedad
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del “juego de hacer versos”, es la que defendió Johan Huizinga en su
famoso libro Homo Ludens : “La forma poética, lejos de ser concebi-
da sólo como la satisfacción de una necesidad estética, sirve para
expresar todo lo que es importante y vital en la vida de una comu-
nidad. Pero la poesía lo expresa jugando con las palabras”. 

Mas volvamos al poema de Aldana. Todos los elementos que
Ferraté destaca de este texto (escritura casi automática, rareza del
texto, incoherencia, absurdidad, transgresión formal y moral, etc.)
serían suficientes para decir que el poema de Aldana es precursor
de las vanguardias del siglo veinte y, sin embargo, para el crítico
catalán el texto es algo así como un fracaso flagrante, aunque reco-
noce que muy “atractivo”. De cualquier modo, este texto de Aldana
a nosotros nos interesa como precursor de la escritura “casi auto-
mática” (en castellano), de ahí que lo que dice Ferraté sea intere-
sante cuando señala el proceso que, según él, ha seguido Aldana:
“No parece que el autor tuviera ocasión de comprobar la exactitud
de los datos que le iba proporcionando su memoria a medida que
anudaba una historia tras otra y una nueva referencia a la anterior”.
Ferraté está hablando aquí de las alusiones a los personajes mitoló-
gicos que aparecen en este largo poema. Y termina diciendo en su
ensayo: “Auténticas ilustraciones o estampas (illuminations, diría
Rimbaud) de un poder insensato son las escenas grotescas, violen-
tas, necias o febriles cuya descripción Francisco de Aldana reunió en
esta obra”.

Lo que para cualquier crítico occidental el hallazgo de una obra
tan “moderna” escrita en el siglo dieciséis sería como haber encon-
trado un texto precursor de la modernidad y de la escritura auto-
mática, para Ferraté es como la ambigua sensación de que estamos
ante un poema mediocre y fallido, a pesar de que reconozca su
“atractivo” y de que se le venga a la mente uno de los patriarcas de
la poesía moderna, Rimbaud. Según Ferraté, usar los datos que tene-
mos almacenados en la memoria sin verificarlos y caóticamente en
la composición de un texto puede ser una forma de la escritura
automática. He aquí cómo nos presenta Aldana a Heracles (Hércules
para los romanos, aunque se parece mucho al titán Atlas, que, según
la mitología griega, fue condenado a sostener el mundo sobre sus
espaldas por haberse rebelado contra Zeus). Pero Heracles, que es
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el mito al que alude el texto del poeta español, fue condenado a ser-
vir a Ónfale como esclavo y le obligó a vestirse de mujer e incluso
a hilar con las esclavas. Veamos algunas de las octavas de Aldana
que hablan del asunto en las que hemos subrayado algunos versos
sin duda sorprendentes para ser del siglo dieciséis, aunque justifica-
dos desde el punto de vista mitológico: 

Cuentan los antiquíssimos annales,
de aquel cuya cerviz sostuvo el cielo, 
por ciego amor pasado haver mil males, 
desdichas, confusión, angustia y duelo:
fue domador de fieros animales,
mas hízole mudar costumbre y pelo
el ardiente de amor ciego apetito
por la hija gentil del muerto Eurito.

Pues le señoreó de tal manera
el alma al triste que, por dalle gusto, 
sin pensar lo que hazía ni ver quién era
(¡o afeto de vil hembra en todo injusto!),
aunque con vista desusada y fiera,
mandó que hiziesse, el gran varón robusto, 
vestido de sus paños mujeriles,
oficios mil de mil mujeres viles.
[...]
Tantas le viste flores, que parece
galán competidor de abril y mayo;
de riquíssimas joyas le enriquece,
con nuevo y cada día más rico ensayo;
después le ofende, açota y escarnece, 
y el qual, caydo en un mortal desmayo, 
la contempla, la mira, sufre y calla.
¿Efeto ygual de amor déste se halla?

Las escenas de sadomasoquismo donde el pobre Hércules hace
de esclavo, pueden parecerles “extravagantes” a Ferraté y, en efec-
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to, hay un delirio en cuanto a que los ejemplos de “amor loco” que
da Aldana se suceden como salidos de su “memoria desatada” (casi
de su subconsciente, como lo harían después los surrealistas con su
escritura automática). Pero, como se puede ver, la métrica tradicio-
nal es el marco en el que este delirio temático rimado de Aldana se
sostiene. Algo semejante a lo que puede ocurrir cuando a un orde-
nador se le alimenta con un programa capaz de escribir poemas
usando la métrica tradicional. La definición de la escritura automáti-
ca del siglo veinte es muy diferente a esta “aventura” temática de
Aldana, aunque dentro de un “orden” formal más o menos estricto,
en el siglo dieciséis. No obstante, lo que nos interesa aquí señalar es
esa “aventura” dentro del “orden” de la métrica porque ésta, una vez
que se ha asimilado, se convierte en el elemento mecánico, robóti-
co, de la poesía y sólo aquellos que la han “modernizado” en dife-
rentes momentos de la historia, como fue el caso de Rubén Darío en
el siglo diecinueve, siguen siendo considerados como creadores, no
simples escritores que repiten formas tradicionales mecánicamente. 

Ahora bien, ¿se podría hablar de una escritura automática en
poesía a pesar de que se use una métrica específica, o para escribir
automáticamente también hay que romper la barrara de la métrica?
Es decir, si las reglas de la métrica, una vez asimiladas, pasan a hacer
parte de nuestro subconsciente, ¿podemos considerar que un texto
ha sido escrito automáticamente a pesar de estar realizado con
estrictas reglas métricas? Quizás en las conclusiones de este aparta-
do podamos responder la pregunta anterior, pero veamos ahora qué
es lo que entendemos por escritura automática artificial. 

II. LA ESCRITURA AUTOMÁTICA ARTIFICIAL

Entendemos por escritura automática artificial un proceso por el
cual un ordenador genera un texto no dirigido por objetivos específi-
cos, más allá de intentar posteriormente atribuirle una interpretación
interesante o un cierto valor estético. La escritura automática artificial
presenta desafíos radicalmente distintos a los que se planteaban para
la escritura automática natural. En el caso de la escritura automática
natural, las dificultades principales radicaban en conseguir evitar que
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el pensamiento consciente, el razonamiento, influyeran en el proceso,
guiando en demasía la creación y el hilo del discurso resultante. Si el
texto obtenido resulta completamente lúcido y coherente, con una
interpretación única y clara, probablemente no se haya conseguido el
objetivo. Podría casi decirse que cuanto más inesperado o sorpren-
dente resulte el texto, mejor se ha cumplido el propósito del ejercicio.
En el caso de la escritura automática artificial, este desafío no se plan-
tea, porque no puede decirse que un ordenador tenga pensamiento
consciente y la capacidad de razonamiento que pueda tener está muy
limitada y sólo existe en tanto que se haya programado explícitamente
para cumplir un cometido concreto. Por ello no hay peligro alguno de
que se entrometa e influya negativamente en el resultado si el pro-
gramador no lo decide así. 

El desafío principal en el caso de la escritura automática artificial
radica en conseguir que los textos producidos cumplan unos requisi-
tos mínimos de corrección lingüística, que tengan una probabilidad
razonablemente alta de ser interpretados con un conjunto de locucio-
nes a las que pueda atribuirse algún tipo de significado razonable,
pero sin estar claramente dirigidos a un propósito concreto. Si además
se persigue que los textos generados tengan forma de poema, debe-
rán cumplir los requisitos mínimos correspondientes en términos de
métrica. No obstante, si el poema que se quiere producir es en verso
libre aleatorio, el requisito métrico no es imprescindible. 

La gran protagonista de la escritura automática artificial es la
computadora. Para poder entender las ventajas e inconvenientes que
presenta la computadora como autora de escritura automática artifi-
cial, es conveniente explicar en algunas pinceladas su origen y la
historia de los esfuerzos realizados para dotarla de la capacidad de
escribir. Esto es importante para identificar qué capacidades se pue-
den esperar a día de hoy de una computadora y cuáles todavía están
fuera de su alcance.

COMPUTADORAS Y ESCRITURA: PROCESAMIENTO DE LENGUAJE NATURAL

La computadora tal como la conocemos ahora surge en los años
cincuenta como una evolución de las máquinas de calcular, cuya
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funcionalidad se limitaba a realizar operaciones aritméticas. La com-
putadora representa el salto del cálculo aritmético al procesamiento
simbólico: ya no sólo se pueden representar y manipular números
sino también símbolos de cualquier tipo. Como un símbolo puede
representar cualquier cosa, a partir de este punto surge el concepto
de cerebro electrónico.

En terminología científica, se define el concepto de máquina de
propósito universal, una máquina capaz de dar respuesta a cualquier
problema (siempre que el problema se pueda plantear en términos
de símbolos) y se demuestra formalmente que, al menos en teoría,
los mecanismos en que se basan las computadoras las convierten en
máquinas de este tipo. Esta revolución conceptual da lugar a un
gran número de esfuerzos a lo largo de los años sesenta y setenta
para desarrollar programas que permitieran a una computadora
comportarse como un ser humano, o al menos llevar a cabo muchas
de las tareas que parecían características únicas del ser humano.
Todos estos esfuerzos acaban agrupándose en una disciplina nueva
dentro del estudio de las computadoras, conocida como inteligencia
artificial. 

La inteligencia artificial persigue desde entonces objetivos muy
diversos, tales como conseguir que las máquinas jugaran al ajedrez,
tradujeran automáticamente textos de un idioma a otro, reconocie-
ran a una persona al verla, fueran capaces de decidir si se debía con-
ceder un crédito o no en función del expediente de la solicitud,
entendieran órdenes dadas de viva voz, pudieran contestar en voz
alta... A día de hoy se han conseguido avances muy significativos en
muchas de estas líneas, que ya no resultan tan sorprendentes como
lo fueron durante bastante tiempo. 

Uno de los objetivos principales de la inteligencia artificial ha
sido desde sus inicios el conseguir que las computadoras entendie-
ran y manejaran sin problema el lenguaje de las personas, al que,
para diferenciarlo de los distintos lenguajes formales que manejan
internamente las computadoras, se dio en llamar lenguaje natural. La
parte de la inteligencia artificial que se ocupa de modelar de distin-
tas formas la capacidad lingüística se denomina procesamiento de
lenguaje natural. Los primeros esfuerzos en procesamiento de len-
guaje natural surgen de la conjunción, en el mismo momento histó-

DIONISIO CAÑAS - CARLOS GONZÁLEZ TARDÓN 

147

COMPUTADOR AMOR-ENSAYO:COMPUTADOR AMOR-ENSAYO  28/12/09  23:06  Página 147



rico, del concepto de la computadora como máquina de propósito
universal y, a la vez, de la consolidación de la lingüística como una
disciplina formal con aspiraciones científicas. 

Los informáticos de la época (aunque probablemente entonces
no se definieran a sí mismos en esos términos) estaban convencidos
de que la computadora sería capaz de resolver cualquier problema,
siempre que el problema se pudiera formular simbólicamente de
manera precisa. 

Los lingüistas de aquellos años estaban convencidos de que
habían encontrado la manera de describir exhaustivamente cual-
quier lengua en términos de gramáticas. Parecía evidente que com-
binando estas dos ideas casi podía darse por resuelto el problema
de que las máquinas llegasen a manejar el lenguaje igual que las
personas. Se hicieron muchas propuestas de investigación basadas
en premisas de ese estilo. Puede decirse que casi ninguna llegó a
culminarse con éxito. Tres obstáculos principales fueron determi-
nantes en esta falta de éxito. Primero, incluso si se acepta la pre-
misa de que la estructura sintáctica de una lengua pueda definirse
mediante una gramática, hay muchos parámetros que determinan la
competencia lingüística más allá de la estructura sintáctica. Aunque
se han desarrollado analizadores sintácticos exitosos, las aplicacio-
nes reales de procesamiento de lenguaje natural encuentran pro-
blemas graves relacionados con la pragmática, una subdisciplina de
la lingüística que se ocupa de la relación de la lengua con su con-
texto de uso, y en la que el conocimiento existente sigue siendo
nebuloso y casi imposible de formalizar. Segundo, la observación
de que los mecanismos que mueven las computadoras se corres-
ponden con los que una máquina de propósito universal sólo retra-
ta un aspecto del problema. Como se trataba de una definición
teórica, la definición de la máquina de propósito universal partía de
la premisa de que se dispone de tiempo y espacio infinitos para
hacer el cómputo. A efectos prácticos las computadoras sólo pue-
den resolver aquellos problemas para los que sea posible determi-
nar la solución en un tiempo finito. Tercero, los recursos de
almacenamiento de información y de velocidad de cómputo en los
años sesenta imponían un límite adicional sobre el espacio y el
tiempo disponibles para el cómputo. 
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De estos tres obstáculos, el tercero ha ido progresivamente
reduciendo su importancia según se avanzaba en capacidad de
almacenamiento de información y velocidad de cómputo, pero los
otros siguen siendo críticos. A pesar de todos los avances, a día de
hoy, los computadores son capaces de analizar léxica y sintáctica-
mente un texto hasta un nivel más o menos superficial, pero no de
entender, ni siquiera de representar adecuadamente su significado.
Esto impone unas limitaciones muy fuertes sobre lo que se puede
conseguir a la hora de desarrollar soluciones de escritura automáti-
ca artificial. 

SOLUCIONES COMPUTACIONALES PARA LA ESCRITURA AUTOMÁTICA

A continuación se describen una serie de soluciones que se han
aplicado en el pasado para conseguir escritura automática artificial.
Todas estas soluciones parten de la premisa de que el significado del
texto no se puede representar, y por tanto no puede jugar un papel
directamente en el proceso de escritura. Sí que existen líneas de
investigación que trabajan en generación de poesía que tenga en
cuenta el significado, buscando generar un poema que transmita un
determinado mensaje que se recibe como entrada (Manurung, 2003).
Pero se ha considerado que estos esfuerzos quedan fuera del alcan-
ce del presente capítulo, y por tanto no se describen aquí.
Asimismo, es importante destacar que la selección de soluciones
presentadas y los ejemplos de programas elegidos para ilustrarlas
aquí no pretenden ser exhaustivas. Existen muchas más soluciones
disponibles, y en la selección realizada se han seguido criterios ele-
mentales de representatividad de técnicas concretas y de disponibi-
lidad de información relativa al funcionamiento interno. El lector
interesado puede encontrar una amplia colección de generadores de
poesía en (CAPS), cuyas coordenadas se encuentran al final de este
libro.

Las distintas herramientas que la informática pone a nuestra dis-
posición a la hora de hacer frente a la escritura automática artificial,
presentan distintas ventajas y limitaciones que hacen a algunas más
apropiadas para conseguir objetivos relacionados con el grado de
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sorpresa o novedad en el texto resultante, y a otras más apropiadas
para conseguir objetivos de corrección sintáctica o métrica. Estas dos
alternativas contrapuestas se corresponden de manera bastante cer-
cana con los conceptos de aventura y orden descritos en el aparta-
do anterior. 

El método habitual a la hora de acometer un proceso de escri-
tura automática artificial es escribir un programa de ordenador que
sea capaz de combinar fragmentos de texto para generar un borra-
dor de salida. Las características de los borradores resultantes vienen
determinadas en gran medida por dos decisiones de diseño funda-
mentales: qué tipo de fragmentos de texto se van a usar como uni-
dades de trabajo (¿palabras? ¿versos? ¿frases?...), y de qué manera se
va a decidir cómo combinarlos. A continuación presentamos algunas
de las opciones que se han utilizado en el pasado como respuesta
a estas cuestiones, y discutiremos las ventajas e inconvenientes de
cada uno, y el efecto que tiene sobre el resultado obtenido. Existe
además otro punto importante a tener en cuenta. 

Como hemos explicado más arriba, el desafío interesante para
la escritura automática artificial radica en conseguir simular de algu-
na manera la existencia de un hilo conductor que hilvane mínima-
mente las palabras que figuren en el borrador resultante desde un
punto de vista conceptual y lingüístico. En el caso de la escritura
automática natural, este hilo conductor viene dado por la influencia
del subconsciente, y el identificar este hilo suele ser el resultado más
interesante del ejercicio. Dado que las máquinas no tienen sub-
consciente, debe implantarse algún mecanismo que introduzca este
hilván conceptual. Hay dos maneras posibles de hacer frente a esta
tarea. Una es simplemente generar un número ingente de borrado-
res y seleccionar para ser presentados solamente aquellos en que,
por azar, resulte posible interpretar un hilo conductor. La otra es
recurrir a algún mecanismo que guíe el proceso de combinación
para maximizar la probabilidad de que surjan interpretaciones inte-
resantes. Lo habitual es recurrir a una combinación de las dos solu-
ciones.

Si se aplica la primera solución, es también importante distinguir
entre los casos en que la selección la lleva a cabo exclusivamente
una persona y los casos en que el programa es capaz de realizar un
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filtrado previo de los borradores para seleccionar solamente los que
tengan más probabilidades. Puesto que la gran ventaja de los orde-
nadores es que son capaces de generar miles de borradores en muy
poco tiempo sin gran esfuerzo, la solución de recurrir a que una per-
sona los lea todos y seleccione los interesantes no es muy viable. Sin
embargo, el construir un algoritmo capaz de hacer una selección
coherente, por elemental que sea, es muy difícil. También puede
ocurrir que se desee que los borradores resultantes satisfagan unas
ciertas restricciones formales en cuanto a tipo de estrofa, tipo de
verso. Igual que para el hilo conceptual, se puede abordar este obje-
tivo tanto seleccionando entre el conjunto total de resultados como
contemplando mecanismos de construcción que guíen hacia las for-
mas deseadas.

COMBINACIÓN ALEATORIA

La manera más elemental de enfrentarse a esta tarea sería ir
combinando palabras de forma aleatoria. Dado el número astronó-
mico de combinaciones posibles, de las cuales muy pocas serían ni
lingüística ni métricamente correctas, esta opción es poco recomen-
dable. Seria muy poco probable que surgiera por este camino nin-
gún texto que se puede interpretar ni siquiera mínimamente. No
obstante, los resultados pueden ser muy sorprendentes por tratarse
de combinaciones de palabras que jamás se hubieran encontrado
antes. También sería improbable que este procedimiento diese lugar
a material interesante desde un punto de vista métrico.

USO DE GRAMÁTICAS: RACTER

Una solución para reducir el tamaño del espacio de búsqueda,
puede ser el recurrir a una gramática del idioma en el que se quie-
re trabajar. Una gramática define mediante reglas las maneras correc-
tas en que se pueden combinar las palabras del idioma unas con
otras. En la línea de los primeros esfuerzos de la inteligencia artifi-
cial para hacer frente a los problemas de procesamiento de lengua-
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je natural, podría pensarse que bastaría utilizar una gramática como
guía de los procesos de combinación para que los resultados mejo-
rasen de manera significativa. Si solamente se contemplan combina-
ciones gramaticalmente válidas de palabras, los resultados obtenidos
empiezan a tener aspectos de oraciones comprensibles. 

Tal como explicara Noam Chomsky en 1957, la corrección gra-
matical no es suficiente para que las oraciones sean interpretables.
El ejemplo clásico de Chomsky (“Colorless green ideas sleep
furiously”) es gramaticalmente correcto pero resulta casi imposible
atribuirle un significado. Sin embargo, en el contexto de la escritura
automática artificial, este tipo de oraciones resulta muy interesante,
por cuanto que proporciona a la vez una sensación de orden (atri-
buible a su corrección gramatical) y una sensación de aventura (pro-
veniente de la imposibilidad de fijar exactamente cuál puede ser su
significado). Esta dificultad tiene como efecto secundario que al ser
leída la frase sugiere varias posibles interpretaciones en conflicto
entre sí, ninguna del todo compatible con el significado textual. Esta
multiplicidad de significados no fijos tiene un gran atractivo a la luz
de las modernas teorías sobre el papel de la interpretación llevada
a cabo por el lector en el proceso de lectura. 

En 1984, haciendo un claro guiño a estas teorías, William
Chamberlain publicó un libro titulado The Policeman’s Beard is Half
Constructed (Chamberlain, 1981). En la introducción alegaba que a
excepción de ésta, todo el texto del libro había sido generado por
un programa de ordenador. El programa, de nombre RACTER (una
versión reducida de “racconteur”, forzada por el hecho de que los
nombres de archivo de la época no podían tener más de seis carac-
teres), conjugaba verbos, declinaba sustantivos y manejaba variables
que podía asignar a ciertos elementos para referirse a ellos periódi-
camente, creando sensación de continuidad temática. Aunque se
proporcionaban muy pocos detalles sobre los mecanismos concre-
tos que se habían utilizado, se puede extrapolar que la solución
empleada recurría al uso de algo parecido a una gramática de la len-
gua inglesa. Resulta interesante una observación que hace
Chamberlain en esta introducción, cuando explica que lo que el
ordenador está diciendo le resulta secundario, y que lo fundamen-
tal es el hecho de que lo diga correctamente. Se trata de un caso
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claro en el que se prima la corrección sintáctica sobre el contenido
semántico. Chamberlain también exalta la originalidad de los textos,
indicando que el programa produce prosa que no guarda ninguna
relación con la experiencia humana. He aquí una alabanza al grado
de aventura. El siguiente fragmento es un ejemplo del material que
se presentaba en el libro:

More than iron, more than lead, more than gold I need electrici-
ty. I need it more than I need lamb or pork or lettuce or cucumber. I
need it for my dreams.

Teniendo en cuenta las probabilidades tan bajas de conseguir
resultados óptimos, es interesante señalar que el libro de
Chamberlain ha dado lugar a mucha polémica, precisamente porque
bastante gente opina que el grado de sofisticación de los poemas
incluidos en el libro sería considerablemente difícil de conseguir
mediante el uso exclusivo de una gramática, y sugiere que proba-
blemente se utilizara algún tipo de plantillas combinadas con la
información gramatical. Aunque claramente el ejemplo presentado
sugiere una profundidad conceptual significativa, es muy probable
que esa impresión sea el resultado del uso de plantillas concretas y
de un filtrado de muchos resultados para seleccionar un subconjun-
to muy pequeño que proporcione la impresión buscada de profun-
didad.

COMBINANDO VERSOS COMPLETOS: MIGUEL DE ASÉN

Para aumentar la probabilidad de conseguir resultados intere-
santes, la opción más utilizada suele ser el recurrir a un conjunto de
textos que se toman como referencia, como conjunto inspirador de
los resultados. En lugar de tomar como unidades básicas de combi-
nación palabras individuales, se utilizan fragmentos de distinta gra-
nularidad de estos textos de referencia. La elección de estos
fragmentos puede hacerse con dos intenciones distintas. Por un lado
se pueden elegir unidades más grandes que la palabra (oraciones,
versos, hemistiquios...) de manera que se garantice la coherencia del
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resultado al menos dentro de estas unidades. Por otro lado se pue-
den elegir unidades más abstractas (plantillas para estrofas comple-
tas, por ejemplo) que se rellenen con otras más pequeñas y sirvan
para garantizar la coherencia estructural del resultado. A continua-
ción vamos a explorar una serie de posibilidades distintas.

La solución más simple consiste en tomar como unidad básica
de combinación ejemplos de versos que se desea que aparezcan en
el poema. De entre estos versos se elige de manera más o menos
aleatoria una secuencia que da lugar al borrador del poema. Si se
guía la elección con criterios adicionales, como por ejemplo que la
rima final de cada verso se ajuste al esquema de la estrofa deseada,
pueden conseguirse resultados impresionantes desde el punto de
vista métrico, ya que todos los versos son conformes a la métrica de
la estrofa correspondiente, y el esquema de rima se sigue a rajata-
bla. Si además se ha tomado la precaución de trabajar con versos
que sean unidades sintácticas y semánticas autocontenidas, el resul-
tado también será aceptable desde el punto de vista de la interpre-
tación de un posible mensaje. La ventaja de este procedimiento es
que no requiere validación desde el punto de vista lingüístico y
métrico, porque el proceso constructivo garantiza la regularidad
tanto en un aspecto como en el otro. Ahora bien, en cuanto se
hayan generado unos cuantos poemas mediante este mecanismo
empezará a ser evidente que la supuesta novedad es sólo una ilu-
sión, porque los versos empiezan a repetirse enseguida y la estruc-
tura general se repite con monotonía. Esta es la técnica utilizada por
el Generador de Sonetos de Miguel de Asén (Asén, 2007). Un ejem-
plo de soneto generado por este método sería:

SENDA ENTRE OLAS

El mar, mujer que en su abrazo no mece
cuando un velero su mayor pliega,
donde el pujamen su lengua despliega,
donde el marino su vida ofrece.

Sentir, golpes de veleta cambiante,
la sonrisa se transforma en lamento
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fundiendo en verso la pena que siento,
queriendo ser de la muerte amante.

Queda de un sueño la luz atrapada
como del sentir intacto vergel,
se alza la voz por pena antes truncada

como del sentir impreso papel,
es la esencia del alma condensada,
es de coñac embriagador tonel.

Aquí el poeta/programador ha realizado una tarea meticulosa de
composición de versos que puedan funcionar de manera intercam-
biable, y una elección aleatoria combina elementos de este conjun-
to para dar lugar siempre a un soneto métricamente correcto.

COMBINANDO HEMISTIQUIOS: ALEXANDRINS AU GREFFOIR

También puede recurrirse a unidades de combinación más
pequeñas que el verso, pero que constituyan elementos constructi-
vos con valores métricos fijos. Por ejemplo, recurrir a combinar
hemistiquios de distintos versos de arte mayor, para conseguir nue-
vos versos distintos de los originales. Con un poco de cuidado en la
elección de los hemistiquios a combinar (de modo que cada uno sea
medianamente autocontenido en cuanto a estructura sintáctica y
contenido semántico) se puede conseguir que cada verso parezca
razonable. Este mecanismo puede combinarse con algún procedi-
miento como el descrito más arriba para establecer una estructura
para la estrofa en términos de rimas, para así ir rellenando la estruc-
tura de la estrofa con versos nuevos que cumplan las restricciones
impuestas. Sin este tipo de mecanismo adicional, es difícil que resul-
te un poema interpretable, dada la alta probabilidad de que haya
fallos de continuidad (sintáctica y semántica) entre cada verso y el
siguiente. Un ejemplo de definición de la unidad básica de combi-
nación como elementos métricamente coherentes son los alejandri-
nos injertados (alexandrins greffés), que construye una de las
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aplicaciones creadas por el grupo ALAMO (Atelier de Littérature
Assistée par la Mathématique et les Ordinateurs). Se trata de un
grupo que tiene entre otros objetivos la generación automática de
textos literarios mediante el ordenador. ALAMO fue creado en 1981
por Paul Braffort y Jacques Roubaud como una prolongación infor-
mática del OULIPO (OUvroir de LIttérature POtentielle), a su vez
creado por Raymond Queneau y François Le Lionnais en los años
sesenta. La construcción de alejandrinos injertados la realiza un pro-
grama creado por Marcel Bénabou y Jacques Roubaud a base de
encadenar hemistiquios extraídos de los mejores alejandrinos de la
lengua francesa, combinándolos de manera controlada para que
obedezcan restricciones sintácticas, semánticas y fonéticas. Como
ejemplo de versos generados por este procedimiento se presenta la
siguiente secuencia de alejandrinos (la aplicación en este caso no
parece aplicar ningún método para dar estructura a la estrofa, más
allá de exigir que contenga 14 versos):

Ils sont trop verts dit-il d’une beauté qu’on vient
Rome n’est plus dans Rome et crois ce qu’on m’en dit
Remettez votre ouvrage et tiens-toi plus tranquille
Ceux qui pieusement n’être pas vraisemblable
Tous les coeurs après soi que le jour recommence
Ce que je sais le mieux du sommeil de la terre
En songe fais ton pain je suis romaine hélas
La critique est aisée avec ma discipline
Du côté de la barbe il est des parfums frais
Vous êtes mon lion vous êtes mon lion
Le veuf l’inconsolé de mon ressentiment
Je vis de bonne soupe au banquet de la vie
Ô combien de marins et pour leurs coups d’essai
Ah qu’en termes galants veulent des coups de maître

USO DE PLANTILLAS DE POEMA: RIMBAUDELAIRES

Los dos métodos descritos se caracterizan porque trabajan con
un conjunto finito de unidades de combinación con valor métrico
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fijo que se utiliza en cada caso (versos o hemistiquios). Como no uti-
lizan mecanismos para generar unidades nuevas de estos tipos, una
vez se ha generado un número suficiente de poemas, las mismas
unidades empiezan a aparecer repetidas. Esta repetición pronto
estropea la sensación inicial de frescura y reduce el grado de “aven-
tura” que permite la técnica. Una solución para evitar este problema
es el de las plantillas. En la construcción de una plantilla se retiran
determinadas palabras a partir de un poema de partida, de modo
que en el lugar donde estaba cada palabra retirada quede un hueco
que pueda ser rellenado con palabras diferentes. Estos huecos de la
plantilla pueden ser entonces rellenados con palabras distintas de las
que tenían originalmente. Para garantizar que el cambio de unas
palabras por otras no resulte en violaciones de la corrección métri-
ca o sintáctica, se puede asociar con cada hueco una serie de res-
tricciones que cumplía la palabra original (en términos de longitud
en sílabas, rima, tiempo verbal, género, número...). Estas restriccio-
nes se pueden utilizar para guiar la elección de qué palabra utilizar
para rellenar el hueco. Esta técnica permite evitar la repetición de
versos, consiguiendo generar un número más elevado de poemas
antes de que empiece a aparecer la sensación de repetición. No obs-
tante, la novedad sigue siendo limitada, puesto que la plantilla
impone la repetición de las estructuras sintácticas utilizadas en el
poema original, así como la estructura general del mismo. Un ejem-
plo de poemas construidos utilizando esta técnica son los
Rimbaudelaires generados por otra aplicación del grupo ALAMO.
Los Rimbaudelaires son sonetos obtenidos de combinar plantillas
que recogen la estructura gramatical y métrica de los sonetos de
Rimbaud con el vocabulario de la poesía de Baudelaire.

En un primer paso se obtiene un esqueleto de poema a base de
recortar los nombres, verbos y adjetivos de un soneto dado de
Rimbaud. Después se utilizan palabras del vocabulario de
Baudelaire para rellenar los huecos resultantes, procurando respetar
las pertinentes restricciones métricas y sintácticas. Un ejemplo de
plantilla sería:

Le ———- du ———C’est un c—- de ——-re où ——e une chimère
———ant ——ement aux —es des ———s
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D’——— ; où le brûlot de la ———-e —-re
_uit : c’est un petit ——— qui rêve de ———Un ——— gauche, ——

— ———-, ——- ——-Et la ——— roulant dans le —— ravin ————t ;
il est a——— dans l’—e, sous la ——e,

Gauche, dans son c—— ——- où la ———e —-.
Les ——-s dans les ———-s, il —-t. {Comme} un —— ————-rait

un ——- ———-, il —- [la, un] ——-:
—-ure, ——-le ——-ment : il [est sourd, sourit].
Les matins ne font pas ———-r sa ——-e ;
Il —-t dans le ———, la —— sur sa ——-e,
———-e. Il a cent ——s frêles au ——-ir ——.

Al rellenar esta plantilla con palabras provenientes del vocabu-
lario de Baudelaire, puede dar lugar a sonetos como el siguiente:

LE GARDIEN DU SOLEIL

C’est un ciel de verdure où fume une chimère
Regardant lentement aux âmes des secrets
D’argent; où le brûlot de la caresse fière
Fuit: c’est un petit soleil qui rêve de regret
Un archer gauche, boucle aimable, paume frêle
Et la bouche roulant dans le rond ravin plat
Ment; il est assoupi dans l’âme, sous la grêle,
Gauche, dans son coeur froid où la musique va.
Les mains dans les haillons, il ment. Comme un ciel vierge
Nagerait un géant terrible, il met un cierge:
Nature, porte-le librement: il est sourd.
Les matins ne font pas abreuver sa menace;
Il ment dans le secret, la dent sur sa grimace,
Terrible. Il a cent mains frêles au plaisir court.

En este caso, el hecho de haber partido de plantillas con estruc-
tura sintáctica y estrófica fija garantiza una cierta interpretabilidad,
mientras que la elección aleatoria de palabras proporciona variedad
y refuerza la sensación de aventura. El uso de restricciones métricas
puede garantizar la corrección métrica.
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PLANTILLAS VACÍAS DE VERSOS/ORACIONES: WASP Y ASPERA

Las soluciones basadas en plantillas pueden llevarse al extremo
si se toma un texto de referencia y se vacía completamente de pala-
bras, dejando tan solo un conjunto de posiciones vacías, cada una
asociada con información de distinto tipo sobre las palabras origi-
nales (longitud, categoría sintáctica, género, número, tiempo verbal,
rima...). Esto aumenta la flexibilidad (y con ello la percepción de
“aventura”) y reduce la probabilidad de aparición repetida de las
mismas estructuras, porque solamente la secuencia de categorías
sintácticas se repite, sin que se mantenga fija ninguna palabra con-
creta necesariamente. Si se combina este tipo de solución con una
elección de tamaño de plantilla menor que la estrofa (plantillas para
versos, o plantillas para oraciones que pueden incluir información
acerca de repartos posibles de la oración sobre varios versos) se
consigue un equilibrio bastante razonable entre la sensación de
orden (conseguida a base de imponer restricciones métricas duran-
te la construcción, basadas en la información asociada a cada posi-
ción de la plantilla) y la sensación de aventura (aportada por la
variación de las palabras en todas las posiciones de la plantilla y el
uso de distintas combinaciones de plantillas de versos para conse-
guir la estructura general de la estrofa). Este tipo de solución se apli-
có en los programas WASP (Gervás, 2000) y ASPERA (Gervás, 2001).
Dos ejemplos de tercetos generados por estos programas se mues-
tran a continuación:

Ladrará la verdad el viento airado
en tal corazón por una planta dulce
al arbusto que voláis mudo o helado.

Andando con arbusto fui pesado
vuestras hermosas nubes por mirarme
quien antes en la liebre fue templado.

Por el hecho de ser una combinación de varios de los métodos
descritos hasta este punto, esta solución presenta un conjunto muy
amplio de ventajas e inconvenientes. Se conjugan la flexibilidad de
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las soluciones basadas en sustituciones léxicas sobre plantillas que
proporcionan estructura, la ventaja de poder operar con unidades de
combinación (en este caso, de plantillas) de valor métrico fijo (como
sería el verso), la corrección gramatical proporcionada por el hecho
de operar con unidades autocontenidas desde el punto de vista sin-
táctico (oraciones). Pero, por la misma razón, impone desafíos
importantes a la hora de garantizar la corrección métrica de versos
en los que coinciden fragmentos de dos oraciones encabalgadas, o
de conseguir que la secuencia completa de palabras que rellena una
plantilla presente algún tipo de hilo conductor común que permita
encontrar una interpretación para la oración. 

USO DE N-GRAMAS: RAY KURTZWEIL’S CYBERNETIC POET

Finalmente, existe una última solución para guiar la combina-
ción de palabras en un discurso fluido y medianamente coherente.
Se trata de una técnica de modelado matemático basado en proba-
bilidades que se empezó a utilizar para analizar secuencias de fone-
mas a la hora de entender automáticamente la voz humana, pero
que en los últimos años ha encontrado aplicación en temas tan
diversos como la traducción automática o la generación probabilís-
tica de texto. Estas técnicas aplican modelos de Markov (Markov,
1907) para representar las probabilidades de que unas palabras ocu-
rran a continuación de otras. Básicamente llevan al límite la técnica
de extraer fragmentos de la obra de referencia, utilizando como frag-
mentos extraídos secuencias de N palabras y asociando a cada
secuencia una probabilidad de aparición que mide la frecuencia con
que ocurre en la obra de referencia. Si se trabaja con modelos de
orden 3 (N=3), por ejemplo, cada vez que se quiere añadir una pala-
bra a una secuencia de palabras previamente generada se toman las
dos últimas palabras de la secuencia, se construye el conjunto de
subsecuencias (denominadas trigramas) formadas por esas dos pala-
bras seguidas de cada una de las posibles candidatas a añadir a con-
tinuación. Cada uno de esos trigramas lleva asociada en el modelo
una probabilidad, que mide la frecuencia con que esas tres palabras
han aparecido en el conjunto de textos de referencia. Estas proba-
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bilidades pueden utilizarse para elegir unas palabras frente a otras.
Aunque se tiende a elegir palabras con puntuación elevada, no
siempre se elige la que tenga puntuación más alta, porque eso daría
lugar a que siempre se escribiese el mismo poema. Al estar basado
en técnicas probabilísticas, esta solución requiere un conjunto de
textos de referencia mucho más grande que ninguna de las anterio-
res, porque el disponer de un número elevado de muestras es un
requisito para garantizar que los cálculos son significativos. Igual
que para que el resultado de una encuesta se pueda considerar sig-
nificativo, tiene que haberla contestado un numero considerable de
personas. 

Esta solución presenta una combinación interesante de las ven-
tajas e inconvenientes de las anteriores. Aunque construye el texto
palabra por palabra, haciendo suponer que tendría los problemas de
corrección sintáctica asociadas con el uso de unidades pequeñas, el
modelo de lenguaje que utiliza para guiar la combinación se con-
sulta cada vez para obtener las probabilidades de cada posible
secuencia de N palabras (en el ejemplo descrito se utilizaban
secuencias de 3 palabras). Cada vez que se va a añadir una palabra,
la secuencia de palabras a consultar se desplaza un lugar hacia
delante, como una ventana de N palabras que se desplazase por el
texto, garantizando la corrección local de tres palabras. Pero para N
< 2, la frontera entre dos palabras consecutivas sigue estando den-
tro de la ventana al paso siguiente, con lo cual vuelve a consultarse
su probabilidad. Por esta razón, la pertinencia con que las palabras
quedan enlazadas al utilizar este método es muy alta, dando lugar a
textos que inspiran mucha sensación de corrección. No obstante,
puede dar lugar a incorrecciones o incoherencias entre el principio
y el final de las oraciones. Por otro lado, si no se tiene cuidado a la
hora de elegir las palabras en función de las probabilidades, pre-
senta una tendencia marcada a reproducir fragmentos curiosamente
largos de los textos de referencia. Esto disminuye algo la sensación
de novedad, pero frente a soluciones que directamente reutilizan
fragmentos predeterminados en unidades de tamaño fijo, esta solu-
ción reconstruye dinámicamente cada fragmento que utilice, con lo
cual se potencia mucho la capacidad para sorprender de los resul-
tados.
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Un ejemplo de escritura automática artificial que utiliza este
tipo de técnica es el poeta cibernético desarrollado por Ray
Kurtzweil (Kurtzweil). RKCP (Ray Kurtzweil’s Cybernetic Poet)
parte de una selección de poemas de un autor o autores determi-
nados y crea a partir de ellos un modelo del lenguaje de la obra
de ese autor. El modelo de lenguaje incorpora técnicas de análisis
de lenguaje y de modelado matemático por ordenador. A partir de
ese modelo, el RKCP puede escribir poemas originales basándose
en ese modelo. Los poemas resultantes tienen un estilo similar al
del autor en cuyos poemas se basan, pero Kurtzweil asegura que
constituyen poemas completamente originales. Este proceso de
generación es controlado mediante una serie de parámetros adi-
cionales, como por ejemplo el tipo de poemas, que puede ser
haiku, verso libre y algunos estilos más. RKCP incluye un algorit-
mo para evitar el plagio, que impide que se utilicen en el poema
que se está construyendo nunca más de tres palabras seguidas
que aparecieran ya en ese orden en la obra del autor de referen-
cia. Los siguientes aspectos de la obra del autor de referencia se
tienen en cuenta: las palabras utilizadas, las secuencias de pala-
bras que se han modelado, los patrones rítmicos, y la estructura
general del poema. También hay algoritmos para mantener la con-
sistencia temática a lo largo del poema. A continuación se pre-
senta un ejemplo de poema generado por el RKCP (en concreto,
basado en un modelo de lenguaje obtenido de poemas de Ray
Kurzweil, Robert Frost y Wendy Dennis):

I think I’ll crash.
Just for myself with God
peace on a curious sound
for myself in my heart?
And life is weeping
From a bleeding heart
of boughs bending
such paths of them,
of boughs bending
such paths of breeze
knows we’ve been there
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En este ejemplo se puede observar que la coherencia interna de
cada verso, desde el punto de vista sintáctico y semántico, es muy
grande. Sin embargo, la coherencia interna de cada oración en los
casos en que abarca más de un verso es mucho menos impresio-
nante y requiere un cierto ejercicio de tolerancia interpretativa. Por
otro lado, esta solución, debido a que opera con restricciones de
alcance muy local, no se presta bien a modelar tipos de estrofa com-
plejos. En este contexto resulta revelador que el tipo de poema que
se contempla sea el haiku o el verso libre. 

PERSPECTIVAS DE FUTURO: CREATIVIDAD COMPUTACIONAL

Casi todas las soluciones para la escritura automática artificial
que se han revisado a este punto se han dado a conocer al público
en general en forma de ejercicios estéticos con un grado limitado de
complejidad tecnológica. Esto ocurre porque ese planteamiento
poco ambicioso concuerda mejor con la calidad generalmente baja,
y, sobre todo, las limitaciones considerables en cuanto a flexibilidad
y productividad de estos programas. Por regla general, el diseñador
de una solución de escritura automática artificial tiene que elegir
entre desarrollar un programa que cada vez que se ejecuta genera
una instancia correcta y válida, pero que repite estructura y/o con-
tenido con regularidad monótona, o desarrollar programas que sis-
temáticamente generan material novedoso en cuanto estructura y/o
contenido, pero que a cambio sólo consiguen instancias correctas y
válidas en un porcentaje pequeño de los casos. Empíricamente al
menos, parece haber una relación inversamente proporcional entre
la capacidad de los programas para innovar y su capacidad para
generar resultados correctos. Sin embargo, más allá de su presenta-
ción pública como ejercicios estéticos, muchos de estos programas
surgen como resultado de iniciativas de investigación orientadas a
conseguir romper estas restricciones. 

A lo largo de los últimos años ha ido cobrando fuerza una línea
de investigación dentro de la Inteligencia Artificial que se ocupa de
la Creatividad Computacional. Se entiende por Creatividad
Computacional cualquier esfuerzo por modelar, entender, apoyar o
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explicar cualquier actividad que, cuando la realizan las personas, es
percibida como creativa por el entorno social inmediato. Sobre esta
línea de trabajo se están conjugando esfuerzos de informáticos, psi-
cólogos, filósofos, diseñadores, músicos, artistas y muchos otros pro-
fesionales relacionados de alguna manera con la creatividad o las
ciencias del conocimiento. En concreto, hay una densidad muy alta
de investigadores dedicados a estudiar la creatividad en torno al len-
guaje. Es de esperar que a medio plazo, todo este esfuerzo rinda fru-
tos que permitan generar soluciones todavía mejores para la
escritura automática artificial.
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Capítulo 6
POESÍA ELECTRÓNICA
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Sería un error asumir que los computadores son sólo una herra-
mienta más para los escritores y que el soporte digital, Internet y los
videojuegos son medios nuevos que no afectan a la poesía en el
momento de su producción. De hecho, el soporte digital, los com-
putadores, Internet y los videojuegos abren un campo de nuevas
posibilidades para la creatividad en general y para la poesía en par-
ticular; especialmente la poesía producida sólo para la pantalla del
computador. Si bien este nuevo campo no está aún completamente
consolidado (tanto en sus prácticas como en las teorías que intentan
analizar sistemáticamente la cultura digital), es una cuestión de tiem-
po para que se vayan formulando con claridad los rasgos caracte-
rísticos que definan la poesía digital y su historia. Hasta el momento,
el libro de C. T. Funkhouser, Prehistoric Digital Poetry. An
Archaeology of Forms, 1959-1995 (2007) es una de las aportaciones
más sólidas en esta dirección. 

HISTORIA Y CONCEPTUALIZACIÓN DE LA POESÍA DIGITAL

En la obra antes mencionada, Funkhouser define la poesía digi-
tal como “un nuevo arte o género literario, visual y sonoro, iniciado
por poetas que empezaron a experimentar con los computadores al
final de los años cincuenta”. En cuanto a la poesía, el autor consi-
dera que hay un primer periodo de menos de cuarenta años (1959-
1995), el que se puede llamar la “Prehistoria de la poesía digital”. El
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segundo periodo se iniciaría a partir de los años noventa del siglo
pasado, con la comercialización masiva de los computadores perso-
nales y con el hecho de que Internet se pone al servicio del públi-
co en general. Los inicios del uso artístico de Internet se sitúan en
torno a 1990.

Una definición de la poesía digital que nos parece la más sóli-
da hasta la fecha nos la ofrece un libro publicado en Berlín para
acompañar a la exposición p0es1s. Digitale Poesie: “La poesía digi-
tal, pues, se refiere al lenguaje artístico creativo, experimental, lúdi-
co y también crítico que implica la creación de programas,
multimedia, animación, interactividad y comunicación en red”
(Block, Heibach y Wenz eds., 2004).

Ya tenemos una buena definición de lo que es la poesía digital,
pero ¿qué es un poema digital? Sirviéndonos de nuevo del libro de
Funkhouser, éste nos dice que “un poema es un poema digital si un
programa o procesos computacionales (software) han sido usados
en su composición, generación o presentación del texto (o combi-
nación de textos). Este género combina formaciones poéticas con
procesados o procesos computacionales [...] la poesía digital es un
género que funde un lenguaje elaborado con la tecnología y las téc-
nicas de los nuevos medios facilitadas por los computadores”. Hay
que aclarar que cualquier poema solamente compuesto con un pro-
cesador de palabras, es decir, con un programa que se usa sólo para
escribir en un ordenador y que termina siendo impreso como un
poema analógico, no se puede considerar un poema digital, ya que
el programa sólo ha cumplido las funciones de una máquina de
escribir y, por lo tanto, el programa en sí no ha generado ni ha alte-
rado de ningún modo la composición del poema. O sea, que para
que un poema sea considerado “un poema digital” el programa que
se usa para componerlo tiene que haber intervenido en su creación
y que este programa no sólo sea una herramienta como un lápiz, un
bolígrafo o una máquina de escribir. 

La poesía digital, a su vez, forma parte de un campo más
amplio: la poesía electrónica y la “media poetry”; de hecho, muchos
teóricos usan como conceptos equivalentes el de poesía digital y el
de poesía electrónica. Funkhouser, apoyándose en las palabras de
Jean-Pierre Balpe, propone lo siguiente: 
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Un poema electrónico [e-poem] es, por lo tanto, algo como un
texto multidimensional que cambia su significado dependiendo del
lugar y el tiempo de su lectura y que solamente puede ser aprehendi-
do en su totalidad a través de un gran número de diferentes lecturas.
La mejor manera de juzgar las posibilidades de cualquier composición
—digital o analógica— es una sostenida atención a la autoría y a la
lectura textual, la cual, dicha atención encuentra y supera problemas a
través de los años.

Dentro del proceso de sistematización y conceptualización de lo
que se considera la poesía digital, el tema del “nuevo lector” tam-
bién está siendo revisado constantemente. “Puesto que la literatura
ha unido sus fuerzas a las de las matemáticas y a la informática, al
igual que a otras formas del arte, aquélla impone en el lector un
conjunto de circunstancias totalmente diferentes”, escribe
Funkhouser. Es decir, que la nueva literatura digital requiere un lec-
tor con una predisposición y una sensibilidad digital añadida a sus
hábitos tradicionales de simple lector de libros.

¿Es lo mismo leer un texto en una pantalla que leerlo en una
hoja de papel? No, sobre todo si se tiene en consideración que las
posibilidades visuales y sonoras que ofrecen a la presentación de un
texto en la pantalla del computador o del libro electrónico son infi-
nitas: el texto se puede mover, animarse, porque así lo haya queri-
do el autor, o porque el lector intervenga en el texto; puede estar
ilustrado con imágenes en movimiento, puede ser un video-texto,
puede contener música y sonidos, tener entradas que nos remiten a
otras partes del texto “pinchándolas”, podemos tener acceso a otros
lugares del texto, a una página web, etc. Todas estas funciones no
se pueden realizar en un libro analógico. La pluralidad de opciones
de un texto en pantalla condiciona la lectura y visionado de un obje-
to virtual. El proceso cognitivo de la lectura en pantalla está siendo
estudiado por la psicología y la sociología de “la vida en la panta-
lla”, pero no sabemos muy bien cómo afecta a los procesos de las
redes neuronales la exposición constante del ser humano a esa
simultaneidad de sonido, imagen y texto; ni tampoco se sabe qué
consecuencias puede tener esta convivencia asidua con las pantallas
para nuestra vida emocional, social e intelectual. 
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Volvamos al libro de Funkhouser. En el apartado “La relación
entre la Poesía y la Poesía Digital”, el autor empieza por señalar que
desde 1973, que fue cuando Richard Bailey publicó una de las pri-
meras antologías de poesía digital, Computer Poems, ya aquél cons-
tataba que cuatro tendencias de la poesía analógica influían en la
poesía digital: la poesía concreta (más conocida como poesía
visual), la poesía sonora, la poesía basada en las imágenes (por
ejemplo la poesía surrealista) y el haiku. 

Funkhouser, siguiendo el texto de Bailey y los trabajos de otros
autores que han escrito sobre la relación entre la poesía analógica y
la digital, como el libro de Loss Pequeño Glazier, Digital Poetics
(2002) y el de Brian Kim Stefans, Fashionable Noise: On digital
Poetics (2003), señala las posibles relaciones que puede haber entre
la estética digital y las obras que más influyeron en las vanguardias
del siglo veinte: empezando por Stéphane Mallarmé, con su famoso
Un golpe de dados no abolirá el azar (1887), que, como hemos visto
en otro capítulo, es desde donde nosotros partimos para introducir
una nueva etapa del impulso romántico en la poesía, la etapa del
tecnorromanticismo. Un aspecto sí nos parece importante destacar
(más allá de cualquier paralelismo cronológico de la poesía analó-
gica y de la digital, en el cual todos los historiadores de la poesía
electrónica parecen coincidir), y es cuando señala Funkhouser en
particular que no solamente los niveles visuales del poema de
Mallarmé influyen en lo que será la poesía digital, sino también un
hecho que a nosotros no interesa principalmente: el de que el texto
exige que el lector decida cómo quiere leer el poema, no sólo su
significado, sino también su disposición y secuencia visuales.

Según Funkhouser, las primeras obras de poesía digital coinci-
dían con la poesía analógica anglosajona de la modernidad, en espe-
cial por la tendencia a sintetizar diferentes voces y detalles
culturales. Por otro lado, también, se puede decir que la práctica del
collage artístico y textual (la reordenación de fragmentos de varios
textos como un texto nuevo) practicada por una buena parte de los
movimientos de vanguardia, ha influido en la poesía digital; espe-
cialmente en las composiciones automáticas que se alimentan de
otros textos. En los congresos de “e-poetry” del 2007 (en París) y
2009 (en Barcelona) Funkhouser y Roberto Simanowski profundiza-
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ron en otro concepto: el de la antropofagia o el canibalismo textual.
Tanto la idea de collage como la del canibalismo electrónico, se
podrían resumir en un solo concepto mucho más relacionado con la
realidad social y artística de nuestra época: el del reciclaje digital.

Cuando se intenta legitimar la poesía digital como parte de la
tradición literaria occidental, son imprescindibles las referencias a
los movimientos de vanguardia en los que muchos de los objetos de
la vida cotidiana fueron declarados “artísticos” por el mero hecho de
ser descontextualizados por los artistas. Al respecto, Funkhouser cita
el trabajo de Richard Lanham, “The Electronic Word” (“La palabra
electrónica”) (1989), que creo pertinente reproducir aquí, no sólo
por esa asociación que siempre se hace de la poesía digital con las
vanguardias (asunto que hemos tocado en varios capítulos de este
libro), sino también porque la misma herramienta, el computador, se
convierte en una obra de arte: “el ordenador personal de por sí es
una definitiva obra de arte posmoderna. En aquél se concentran
todos los temas de la retórica vanguardista desde el Futurismo en
adelante”. Más allá de si el computador personal es una pieza de
arte posmoderno o no, lo que a nosotros nos interesa es la referen-
cia al Futurismo como el pistoletazo de salida de las “retóricas de la
vanguardia” (y de las neovanguardias añadiríamos), que tan apro-
vechadas han sido por la poesía digital en general. Nos interesa esto
porque como hemos señalado en el segundo capítulo, el impulso
romántico es una parte esencial del Futurismo y de toda la van-
guardia.

No obstante, Funkhouser menciona una característica de
muchos textos de vanguardia (por lo tanto, anteriores a la poesía
digital) que nos parece importante: la de que el lector frente a estos
poemas sigue siendo sólo un “consumidor” de textos, no un activo
participante en la reactivación de dichos textos y su interacción con
ellos. Aunque, claro está, el lector “tradicional” siempre tiene que
hacer “conexiones cognitivas para poder determinar el sentido” de
dichos textos pre-digitales, o sea, que este lector tradicional no siem-
pre es un simple consumidor de textos. 

Todas las críticas que se han hecho por parte de los detractores
de la poesía de la modernidad en general, y de la vanguardia en par-
ticular, se pueden aplicar a la poesía digital: la de su elitismo, su her-
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metismo, sus aspectos lúdicos y efímeros. En efecto, por ahora, la
poesía digital es un asunto que sólo parece interesar a grupos muy
minoritarios, aunque la emergente aparición de la poesía y de lo
poético en el campo de los videojuegos (que estudia Carlos
González Tardón al final de este libro) es posible que amplíe el
impacto de la poesía digital. A pesar de todo, hay que reconocer que
las aportaciones de las vanguardias han sido fundamentales para
definir estética y filosóficamente una parte del siglo veinte. Por otro
lado, las ramificaciones de los movimientos de vanguardia (con su
impulso romántico) siguen produciendo hoy un gran impacto en el
arte y en la literatura en general, y en la literatura y las artes digita-
les en particular. El impacto cultural de la literatura y el arte elec-
trónicos sólo podremos conocerlo dentro de dos o tres décadas. 

Ya hemos destacado antes que los aspectos colaborativos de los
movimientos de vanguardia nos interesan especialmente ahora, por-
que cada vez hay más trabajos creadores en los que la colaboración
es el elemento unificador: piénsese en el cine y en los videojuegos,
que necesitan enormes equipos de especialistas, además de algunos
brillantes creadores que siempre se destacan, claro está. Por otro
lado, la famosa “intertextualidad”, tan asociada con la modernidad
como con la posmodernidad, hace parte integral de casi toda la lite-
ratura digital, y especialmente la hipertextualidad electrónica. Habrá
que acostumbrarse a la idea de que para los niños y los jóvenes los
héroes del siglo veintiuno son otros, y posiblemente los poetas y los
creadores también sean otros, quizás más “impersonales” que los
héroes de los adultos, pero son sus héroes. 

Funkhouser señala que los “poemas digitales tienden más hacia
la abstracción y son en general impersonales, especialmente cuando
los medios usados son cada vez más híbridos”. Esta “despersonali-
zación” de la poesía digital puede ser un impedimento para los tex-
tos que intentan comunicar otras emociones que no sean puramente
estéticas o intelectuales, pero, por otro lado, si es bien utilizada la
“despersonalización” también puede potenciar las lecturas “emocio-
nales” de los textos digitales. T. S. Eliot utilizó el concepto de “corre-
lato objetivo” para referirse a cierto tipo de despersonalización o
distanciamiento poético que, a la larga, facilitaba la identificación del
lector con un texto; así, al estar éste más “disponible” emocional-
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mente (no únicamente concentrado en el yo autobiográfico del
poeta), el lector se sentía involucrado en la lectura del poema, no
exclusivamente como un espectador, sino como un verdadero coau-
tor que tenía que proyectar su propia experiencia en la experiencia
descrita por el texto ajeno. 

Otro asunto importante es que algunos poemas digitales usan
formas y fondos móviles (cinéticos), es decir, que se alteran y modi-
fican con el tiempo. En parte, esta característica efímera, o cambian-
te, es intrínseca a la poesía digital, como señala Funkhouser: “La
poesía digital no es un objeto fijo; su sistema de circuitos (circuitry)
perpetúa una conversación. Idealmente, como es el caso de muchos
generadores de textos y otras formas de obras interactivas, los poe-
mas se pueden perpetuar a sí mismos”. A pesar de todo, la longevi-
dad no es tampoco una característica de este género poético; como
no lo es la de un formato fijo codificado y estricto semejante a la
métrica de la poesía analógica. Esto, para algunos lectores, es un pro-
blema, pero el carácter efímero no tiene nada que ver con la calidad
de los textos, que pueden ser muy intensos, ni tampoco la ausencia
de unas reglas preestablecidas deben afectar a la calidad de los poe-
mas, porque esta libertad facilita las posibilidades creadoras de los
poetas-programadores. No es de extrañar, pues, que el asunto de la
conservación de la poesía electrónica (como hemos mencionado
antes) se haya convertido ya casi en una especialidad dentro del
campo de los estudios de aquélla. Por ahora, según propusieron
Serge Bouchardon y Bruno Bachimont en el congreso “e-poetry
2009”, la forma más adecuada parece ser la de seguir el modelo de
la música: hay que conservar o recrear los instrumentos más primiti-
vos, reinventar aquellos que han desaparecido, grabar las perfor-
mances de los poetas como se graban los conciertos y las óperas, etc. 

El asunto de las capas textuales que puede presentar un texto,
un hipertexto, en la pantalla ha sido muy debatido y es quizás otra
característica de la poesía electrónica. Funkhouser escribe: “Usando
los computadores los poetas pueden inter-enlazar (interlink) mate-
riales mecánicamente; la poesía digital funciona para enlazar capas
de texto(s), imágenes, y otros efectos que como resultado llegan a
afectar la imaginación y el intelecto del lector más allá de la máqui-
na y otros aspectos de su mundo no virtual”. A partir de los años 60,
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los escritores programaron poemas usando códigos que habían sido
pensados para hacer cálculos de matemáticas y de ciencias. No obs-
tante, volviendo su mirada hacia atrás, escribe Funkhouser, “es
incuestionable que el Dadaísmo es un modelo histórico que puede
ser usado como un contexto para muchas de las obras hechas con
ordenadores”. Y aún más: “La alteración y permutación de las pala-
bras y de frases cortas para subvertir el significado (como rebelión
semántica) es ciertamente una manifestación del Dadaísmo ciberné-
tico; algunos programas propulsan este aspecto del Dadaísmo hacia
nuevos territorios”. Más adelante, en su trabajo, Funkhouser insiste
en que la poesía digital en sus orígenes es un desarrollo normal de
las técnicas dadaístas. 

El intento de componer poemas usando los computadores se
inicia en 1959, cuando Theo Lutz escribe unos cuantos poemas con
la ayuda de un programa. Posteriormente se fue experimentando
con “poemas combinatorios”, los “versos abiertos” de algunas com-
posiciones, los poemas con estructuras métricas clásicas, en forma
de haiku y todas las posibilidades que ofrecía una poesía visual ani-
mada, con sonido e insertando imágenes, a la vez que desde aque-
llos mismos años 60 se estaba experimentando con el videopoema. 

Funkhouser, refiriéndose a los orígenes de la poesía digital,
escribe lo siguiente: 

El ímpetu y el espíritu de la época para combinar la aleatoriedad
con el orden a través de un intrincado arte técnico altera las relacio-
nes humanas con el lenguaje. La poesía ciborgiana (cyborgian), obras
co-creadas entre humanos y máquinas digitales, emergió de estos
experimentos. Las obras […] son una prueba de que el lenguaje puede
ser procesado digitalmente para convertirlo en formas o secuencias
capaces de crear una especie de poesía sintética. La poesía computa-
cional está enraizada en la teoría de la poesía artificial de Max Bense,
pero desde sus tempranas manifestaciones en la obra de Theo Lutz, la
poesía computacional ha sido predominantemente un movimiento
desconectado, sin figuras centrales ni teorías.

Aquí, de nuevo, creo que se manifiesta el espíritu democrático
de la nueva poesía digital y, por otro lado, el hecho bastante corrien-
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te de que las teorías se escriben (muy al contrario de los manifies-
tos) después de que los movimientos estéticos ya están bien conso-
lidados. Funkhouser dice que los computadores no pueden ser
programados para elaborar un poema “perfecto”, pero lo primero
que habría que preguntarse es “¿qué es un poema perfecto?” Creo
que este tipo de planteamientos es totalmente inoperante, más rele-
vante sería formular la siguiente pregunta: “¿Qué es lo poético?”
(como lo hacemos nosotros en algunos de los capítulos de este
libro). Si más o menos podemos responder satisfactoriamente a esta
pregunta, veremos que un poema, ya sea producido por un com-
putador con ayuda humana, o por un humano con ayuda de un
computador, puede ser un “poema perfecto”, lo cual no garantiza
que esos textos sean poéticos. 

Por otro lado, el elemento colaborativo de muchos de los poe-
mas digitales implica que frente a la figura romántica del creador
solitario ahora se está formando un nuevo tipo de poeta más metó-
dico y racional (aunque sus productos nos parezcan irracionales o
surrealistas), que necesita a otros especialistas para realizar su obra;
algo semejante a lo que ha pasado en parte del arte actual. Pero no
sólo se ha alterado la idea del poeta como creador único, sino que
también la figura del lector ha cambiado, como ya hemos visto.
Escribe Funnkhouser: “Quienquiera que establezca la base de datos
es coautor del poema, lo mismo que es coautor el que creó el pro-
grama; el usuario del programa también posee prerrogativas como
autor al seleccionar y editar el output (lo que se produce) [...] Los
poemas computacionales retan e invitan al lector para que participe
imaginativamente en la construcción del texto”. Funkhouser, con un
tono casi bíblico, escribe: “La poesía digital empieza con el adveni-
miento de los poemas computacionales más de tres décadas antes
de la WWW [Internet], y los autores que escriben en el ambiente de
la WWW extienden esta forma de la poesía hasta el presente. A
pesar de los fallos o los aciertos estéticos de las primeras obras, la
poesía computacional propone modelos para los textos que están
evolucionando a la vez que los computadores”. Según el autor, el
creciente número de “poetas digitales” —y de lectores de poesía
digital— refleja un progresivo interés en las posibilidades expresivas
del computador. No obstante, frente a los avances creativos de las
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nuevas tecnologías, cita un texto de Marjorie Perloff, Radical
Artifice: Writing Poetry in the Age o Media, en el que se puede leer:
“pero lo que permanece oscuro es el papel que posee, si es que lo
tiene, esta tecnología en el lenguaje ostentosamente privado de la
poesía”. No creemos que ese lenguaje “ostentosamente privado” sea
el único que se pueda usar para escribir o programar poesía: “Poetas
y programadores trabajando con hardware y software siguen una
tradición de la escritura en la que convergen poesía e imagen, len-
guaje programado, observaciones culturales, y símbolos expresivos
[...] Los escritores que usan los medios digitales combinan su visión
del mundo y su habilidades lingüísticas con la comunicación audio-
visual y están creando un género con nuevas formas en el multitu-
dinario dominio de la poesía”, concluye Funkhouser.

Por otro lado, el enorme potencial creativo que es un computa-
dor conectado a Internet, sólo puede favorecer a la poesía. “En la
actualidad se está desarrollando hardware como mecanismos de
vocal-response y de iris-tracking —con los cuales la voz y el movi-
miento del ojo del espectador activan el recorrido y dimensionan el
texto— eventualmente esto alterará las formas en las que el texto es
producido y absorbido”. La interacción entre los movimientos del
cuerpo y los objetos o personajes que hay en una pantalla (como
los textos), es un recurso frecuente en el arte y la poesía digitales.
También viene ya siéndolo hace tiempo en los videojuegos, y pro-
mete ser un campo lleno de posibilidades para éstos y para la poe-
sía electrónica. Señala Funkhouser que mientras que la literatura
anterior al uso del computador se desarrolló dentro de modalidades
individuales de la producción literaria (oral, escrita, impresa, etc.)
sin que se necesitara ningún progreso tecnológico (aunque, claro
está, la palabra escrita e impresa sí ha necesitado un progreso tec-
nológico como el de la evolución de la imprenta), ahora “puede ser
que la poesía digital, muy ligada a la tecnología, requiera una evo-
lución doble, tecnológica e imaginativa para así crecer de una forma
significativa”.

Jean-Pierre Balpe “caracteriza los poemas digitales no como
eternos sino como infinitos” y es posible que así sea, pero la finitud
de los soportes digitales sigue siendo un problema latente. En todo
caso, es obvio que Balpe forma parte de ese tecnorromanticismo del
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que ya hemos hablado, porque nos pone frente al abismo del
poema digital como lo hacían los románticos ante los gigantescos
paisajes congelados, o mejor, como ante el mundo virtual en el que
viven los personajes de la película Matrix. 

LOS ORÍGENES DE LA POESÍA DIGITAL EN IBEROAMÉRICA Y ESPAÑA

Como se ha podido ver, las técnicas del collage vanguardista
han influido enormemente en la evolución de la poesía digital. En
el caso de la poesía iberoamericana que ha influido en la poesía
digital ha sucedido algo semejante, pero además hay otros textos
que fueron seminales pare este desarrollo que raramente son cita-
dos por los estudiosos de la poesía electrónica. En los útimos años,
Funkhouser ha señalado el “Manifiesto Antropofágico” (1928), del
vanguardista brasileño Oswald de Andrade, como el origen de su
propio concepto de “canibalismo” aplicado a la poesía digital. 

En el siglo diecinueve nos encontramos con un poema narrati-
vo extenso (que ya hemos mencionado al ocuparnos de la poesía
sonora) escrito por el brasileño Joaquim de Sousa Andrade (conoci-
do como “Sousândrade”), O Guesa Errante, escrito entre 1858 y
1888. He aquí un fragmento para que el lector se haga una idea de
la modernidad de este texto: 

Defesa contra o Indio — E s’escangalha
De Wall-Street ao ruir toda New-York:

(O GUE SA, tendo atravessado as AN TILHAS, crê-se livre
dos XÈQUE S e penetra em NE W-YOR K-STOC K-EXCHAN

GE ; a Voz dos desertos:)
— Orpheu, Dante, Æneas, ao inferno

Desceram ; o Inca ha de subir . . .
==Ogni sp’ranza laciate,

Che entrate . . .
— Swedenborg, ha mundo porvir?

..............
(Practicos mystificadores fazendo seu negócio; self-help

ATA TRO LL :)
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—Que indefeso cáia o extrangeiro,
Que a usura não paga, o pagão!

==Orelha ursos tragam,
Se afagam,

Mammumma, mammumma, Mammão.
...........

(Magnetico handle-organ; ring d’ursos sentenciando á
pena-última o architecto da PHAR SALIA ; odysseu
phantasma nas chammas dos incendios d’Albion:)

—Bear . . . Bear é ber’beri, Bear . . . Bear . . .
==Mammumma, mammumma, Mammão!
—Bear . . . Bear . . . ber’ . . . Pegàsus . . .

Parnasus . . .
==Mammumma, mammumma, Mammão.

Una de las secciones de este poema extenso tiene lugar en
Nueva York. Posteriormente esta sección fue titulada “El infierno de
Wall Street” por uno de los padres de la poesía visual contemporá-
nea, Haroldo de Campos (1929-2003), que tanto ha influido en la
poesía digital. Parte de la técnica usada en esa sección es el collage
de fragmentos de frases encontradas en la publicidad de los perió-
dicos de Nueva York, donde el autor vivió durante un tiempo.

También el español Juan Ramón Jiménez, en su Diario de un
poeta recién casado (1917), escrito casi en su totalidad en Nueva
York, incorpora anuncios en sus textos, además de que la técnica del
collage es muy patente en algunos poemas, como bien demostró
Aurora de Albornoz en uno de los mejores ensayos sobre este libro
(véase también mi libro El poeta y la ciudad. Nueva York y los escri-
tores hispanos, 1994). Posteriormente, a partir del año 1945, la poe-
sía concreta, el postismo y el grupo Zaj, entre otros movimientos
neovanguardistas, utilizarían el collage poético de una forma siste-
mática en el ámbito iberoamericano. Si damos un brusco salto en el
tiempo, un español, Ángel Carmona, se considera el precursor de
nuestra poesía digital, porque en 1976 publicó Poemas V2: Poesía
Compuesta por una computadora. Por esas mismas fechas, el poeta
catalán Joan Brossa sería uno de los primeros poetas ligados a las
neovanguardias de posguerra que experimentó directamente con los
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computadores (en colaboración con dos programadores en el cen-
tro de cálculo D’AGMA, de Vilafranca del Penedès) en 1977 para
componer varias sextinas de las cuales conservó y publicó una en
catalán: “Sextina Cibernètica”, que luego apareció en Viatge per la
sextina (1987). Sin duda esta sextina de Brossa es “sistemáticamen-
te” surrealista, aunque con toques quevedianos indiscutibles: “Cuixo
galtes i amant no seran cendres / Toco canyes vestit per portes /
Salvo tasques. Vencent muden en roques” [“Cuezo gargantas y
amante no serán encendidas / Toco cañas vestidas por puertas /
Salvo tareas. Venciendo mudan en rocas”]. Pero lo que hay que des-
tacar es el hecho de la colaboración entre los informáticos y el
poeta, que para la época en España era sin duda una novedad. 

Tampoco hay que olvidar las importantes aportaciones en la
producción y el estudio de la poesía digital (que ya hemos mencio-
nado en otro capítulo) de los españoles Juan Ruiz Torres y Orlando
Carreño y más recientemente el importante libro de Jorge Luis
Antonio que consignamos en la bibliografía.

EL ROBOT POETA: POESÍA Y COMPUTADORES

En 1950 Alan Turing, el padre de la informática, publicaba un
artículo seminal en la revista británica Mind, “Ingeniería computa-
cional e inteligencia”, donde se preguntaba: “¿puede pensar una
máquina?” y “¿es posible imaginar ordenadores digitales en los que
funcionara bien el juego de la imitación?”, como hacen los seres
humanos. Unos años después, en 1953, con cierta sorna antirro-
mántica, el cantante, poeta, músico de jazz, novelista francés y tam-
bién ingeniero Boris Vian, en uno de sus artículos escribiría: estos
son “los peligros de la casi-cultura, que con sólo leer en un perió-
dico matutino que M. Albert Ducrocq ha construido un poeta-robot
ya algunos se entusiasman. Pero, ¿qué tiene eso de extraordinario?
En el siglo pasado ya teníamos a Victor Hugo”. Mucho más en serio,
el escritor italiano Italo Calvino escribiría en 1967: “es con serenidad
y sin nostalgia que constato cómo mi lugar [de escritor] podría ser
perfectamente ocupado por un dispositivo mecánico”. Estas dos
citas provienen de un artículo de William Winder cuyo título es “El
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Robot-poeta: literatura y crítica en la era electrónica” que aparece en
el libro Literatura, informática, lectura (1999). 

Pero lo que vamos a explorar ahora es precisamente cuál ha
sido la relación entre poesía y computadores a través de una his-
toria que no es sólo la moda de hace unas semanas, sino la minu-
ciosa labor de unos cuantos creadores y científicos que se inició
hace ya más de cinco décadas; una historia que para los especia-
listas en poesía electrónica es bien conocida, pero que en el
campo de las humanidades es prácticamente ignorada y tratada
con bastante desdén por parte del mundo académico tradicional.
Desde que se crearon los ordenadores uno de los grandes retos fue
hacer que estas máquinas generaran sus propias creaciones. Un
género en particular pareció interesar siempre a los científicos, el
de la poesía.

Ya en 1726, J. Swift en su novela Los viajes de Gulliver (“Viaje a
Laputa”, capítulo V) hablaba de una máquina de creación literaria.
Pero el origen de los ordenadores se remonta a 1834, cuando
Babbage presentó su proyecto de máquina analítica ante la aristo-
cracia inglesa para intentar conseguir que se la financiaran.
Entonces, Babbage conoció a Ada Byron, hija de Lord Byron, con-
virtiéndose ésta en la creadora del primer manual de programación
de una máquina que ninguno de sus creadores llegaron a ver cons-
truida. Ada denominaba a la manera de escribir sus artículos y
manuales como “ciencia poética”, por su uso de metáforas y recur-
sos literarios, pero ¿de qué otro modo podría escribirse un manual
de una máquina inexistente si no poéticamente? Por otro lado, la
mitología y la poesía visionaria, sin ser ciencia ficción, anticiparon
no pocas imágenes fantásticas que son ya hoy una realidad científi-
ca, como los viajes especiales, el vuelo de los seres humanos, la
visión de los muertos y sus voces que hoy tenemos a nuestra dis-
posición como algo cotidiano gracias a los vídeos caseros y las cin-
tas magnetofónicas. 

Como ya hemos mencionado, el primer antecedente de la poe-
sía generada por un computador no lo encontramos hasta el año
1959, cuando el ingeniero Theo Lutz y el lingüista Max Bense cons-
truyeron una calculadora para generar versos en alemán llamado
“Stochastische Texte”, con la cual conseguían crear textos poéticos a
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partir de la teoría de la Gramática Generativa Transaccional pro-
puesta por Chomsky en 1957.

En 1960 se crea el grupo OULIPO (“OUvroir de LItterature
POtentielle”), que desarrolla su actividad en proyectos de literatura
fabricada matemáticamente y otros proyectos en los cuales el lector
es el creador de la obra (estos usan del azar como método de crea-
ción). En ese movimiento, Raymond Queneau se destaca al escribir
Cent mille millards de poémes. Para este libro el autor creó 10 sone-
tos cuyos versos se pueden intercambiar al gusto del lector mante-
niendo las reglas clásicas de aquél. A partir de ese momento (y tras
la transformación de OULIPO en ALAMO, “Atelier de Littérature
Assistée par la Mathématique et les Ordinateurs”, en 1982), se cons-
truyeron multitud de modelos y programas de creación poética que
van acercándose cada vez más a la posibilidad de conseguir que un
programa para ordenador produzca textos con un valor similar (o
parecido) al que pueda tener el realizado por una persona, depen-
diendo, claro está, en la actitud y empatía que el lector tenga res-
pecto a este tipo de textos. 

Una agrupación que ha producido textos y teorías de gran
importancia ha sido Transitoire Observable. Este grupo fue creado
en el año 2003 por tres poetas digitales franceses, Philippe Bootz,
Alexandre Gherban y Tibor Papp. En la página web que crearon se
pueden encontrar obras y trabajos teóricos de ellos tres y de otros
poetas que se fueron uniendo al grupo. El 6 de diciembre del 2007
el grupo cesó sus actividades, pero la página web se puede consul-
tar todavía. De especial relevancia es el artículo de Tibor Papp,
“Poésie et ordinateur” y varios de Philippe Bootz “De Baudot à
Transitoire Observable: les approches sémiotiques en littérature
numérique” y ”Poésie numérique: la littérature dépasse-t-elle le
texte?”.

Actualmente se están utilizando Redes Neuronales (programas
que simulan el funcionamiento neuronal del cerebro) a las que se les
carga toda la obra de un autor para que después creen poemas de
una manera similar, algoritmos (complejas reglas matemáticas) que
contienen amplias bases de datos para hacer poemas de una forma
aleatoria. También existen sencillos programas que a partir de un con-
junto de palabras, propuestas por el usuario, las combinan formando
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poemas personalizados. En el ámbito español ha habido aportaciones
importantes a este movimiento, el precursor fue, como ya hemos
mencionado, Ángel Carmona que en 1976 publicó Poemas V2: Poesía
Compuesta Por Una Computadora, que se considera como el primer
libro completamente escrito por un ordenador en España. 

Orlando Carreño, que estaba trabajando en 1998 en un libro
cuyo título sería El ordenador poeta. Literatura y nuevas tecnologías
(jamás fue publicado, pero que fue parcialmente reproducido en
“Les enjeux de la rencontré entre la poésie el l’odinateur”), señala
que se podría reducir a tres períodos el proceso de utilización de las
nuevas tecnologías en el campo de la literatura: 

Un primer período, oscuro, siendo muy pocos en el mundo los
que realizaban experiencias, con una tecnología no lo suficientemen-
te desarrollada, y que sólo permitía exiguos resultados en las aplica-
ciones literarias. Es un período que se iniciara con el correr de los años
sesenta. Citemos, por ejemplo, la experiencia de La machine á écrire
(1964), del canadiense Jean Baudot, programa generador de poesía
con ayuda del ordenador, que sería recogida en un librito con el
mismo título. Se trata de un período marcado por lo que se denomina
generación automática de textos, esto es, la creación de poemas, rela-
tos cortos, aforismos, producidos mediante un programa informático.
Era ésta una vía prácticamente experimental, sin ninguna repercusión
comercial o en el gran público, y los escritores desconocían, o desde-
ñaban, o incluso albergaban temores acerca de lo que pudiera salir del
encuentro del ordenador con la literatura. Un segundo período que
sigue siendo de minorías, sin repercusiones en los medios de comu-
nicación, en el cual se pasa del vídeo interactivo al hipertexto (ficcio-
nes hipertexto), cifrándose en éste no pocas esperanzas, se prolonga
la generación automática de textos (donde destacan las obras del escri-
tor francés Jean-Pierre Balpe) y empezará a utilizarse un CD-ROM que
en sus primeros pasos aún no sería de carácter multimedia. Un tercer
período, en el que nos hallamos, en rápida sucesión, donde en poco
espacio de tiempo se ha producido el desarrollo multimedia interacti-
vo, al que vendrá a acompañar la formidable expansión de Internet y
la web. Se asiste al fenómeno de la integración de la informática, las
telecomunicaciones y el audiovisual.
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En esta etapa última, añadiríamos nosotros, los videojuegos,
precisamente, van a aunar estos tres campos (la informática, las tele-
comunicaciones, y los medios audiovisuales) con resultados estéti-
cos y didácticos que se aproximan a la poesía electrónica. Todo lo
escrito por Orlando Carreño es históricamente cierto, pero nada nos
dice el autor del proceso creador en relación con las nuevas tecno-
logías, que es lo que a nosotros nos importa principalmente. ¿Se
están creando poemas con ordenadores que el público pueda leer
con el mismo interés que lee un poema de Rubén Darío o de
Antonio Machado? Porque, a fin de cuentas, como ya hemos ade-
lantado, en este capítulo hay que volver a hablar de un tema fun-
damental: el de la creación de un nuevo lector de poesía cuyas
actitudes y expectaciones no pueden ser las mismas que las del lec-
tor de poesía analógica. Joan-Elies Adell, en su ensayo “Poéticas
electrónicas: una aproximación al estudio semiótico de la e-poesía”,
se pregunta qué es la literatura electrónica y clasificándola como
“una literatura en fase de formación”, señala que “no podemos dar
la espalda o simplemente cerrar los ojos a esas nuevas formas de
textualidad que, bajo las diversas etiquetas de literatura informática,
literatura generada por ordenador, literatura electrónica o ciberlite-
ratura, nos han mostrado que existe una literatura íntimamente vin-
culada a las particularidades de la informática y que han ampliado
el campo de lo que venimos llamando lo literario”. Lo que nos plan-
tea Joan-Elies Adell es que la literatura electrónica está formulando
una nueva relación entre texto, autor y lector. En este sentido, des-
tacan varios especialistas y creadores cuyos trabajos son ya funda-
mentales: Italo Calvino (1981), Jean-Pierre Balpe (1995), Philippe
Bootz (1997), Arnaud Gillot (1999), Raine Koskimaa (2000), Tibor
Papp (2000) y Alain Vuillemin (2001). Nosotros añadimos ahora a
Eduardo Kac (desde 1983, 2007), los editores de p0esis. Ästhetik
Digital Poesie. The Aesthetic of Digital Poetry (2004) y C. T.
Funkhouser (2007) y el brasileño Jorge Luis Antonio.

No podemos aquí detenernos en exponer cuáles han sido las
aportaciones de todos estos teóricos y creadores de la literatura elec-
trónica (aunque algunos de ellos son citados ampliamente en todo
este libro), pero sí queremos destacar el ensayo de Alain Vuillemin:
“Poésie et informatique: vers un accomplissement de la poésie”. En
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este trabajo se consignan también las aportaciones del español
Orlando Carreño, que ya hemos mencionado antes y cuya tesis doc-
toral de 1990, defendida en la Universidad Complutense, Nuevas
Tecnologías de la Información y Creación Literaria, es ya un refe-
rente indispensable en este campo. También destaca Vuillemin los
trabajos del portugués Pedro Barbosa y en particular su libro
Metamorfoses do Real. Criaçao Literaria e Computador (1992). Y
nosotros queremos añadir un teórico y creador latinoamericano que
se suele olvidar entre los estudiosos que antes hemos mencionado:
se trata de José-Carlos Mariátegui, fundador de ATA (Alta Tecnología
Andina), y cuyas colaboraciones con el poeta experimental y vídeo-
artista italiano Gianni Toti (1924-2007) son imprescindibles para un
estudio de las relaciones entre nuevas tecnologías y poesía contem-
poránea. También quisiéramos mencionar al poeta visual mexicano
César Horacio Espinosa Vera, que publicó un artículo muy intere-
sante sobre poesía electrónica, “Signos Corrosivos: Laberintos y
hechuras de la poesía electrónica” en la revista virtual chilena
Escáner Cultural.

En estos últimos años se están llevando a cabo varios proyectos
en España en este sentido. Un ejemplo lo constituye el escultor
Carlos Corpa que, en colaboración con la ingeniera informática Ana
María García Serrano, construyeron a “PaCo”, un robot humanoide
que pedía limosna y a cambio creaba e imprimía poemas aleatorios.
El mecanismo creador del robot estaba basado en un conjunto de
lexicones (diccionarios) y módulos gramáticos que hacían posible la
generación de poemas con un cierto sentido. Además, este robot
estaba conectado a una página web en la que se podían agregar
nuevas palabras a sus bases de datos. La forma del robot también
era curiosa, ya que simulaba ser un discapacitado en silla de ruedas
que alargaba el brazo para pedir limosna. 

El ingeniero informático Pablo Gervás, que colabora en este
libro, ha creado, desde el año 2000, varios programas para generar
poesía similar a la que encontraríamos en los poetas del Siglo de
Oro español, los denominados WASP (Wishful Automatic Spanish
Poet); también ha creado ASPID (Automatic Spanish Poet Initial
Development). La base de estos programas son algoritmos (cálculos
matemáticos) que intentan construir un poema a partir de las pala-
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bras clave dadas por el usuario, unidas a las que tienen en su base
de datos y constriñéndolas a las normas métricas y de rima impe-
rantes en los siglos dieciséis y diecisiete. Gervás, además, ha fabri-
cado varios tipos de poetas-programas electrónicos. Para crear el
poema que el usuario solicita, cada uno de estos entes virtuales
poseen cierto grado de libertad para poder alterar los patrones esta-
blecidos por la rima, la métrica o el lenguaje. El programa WASP fue
presentado en la feria del libro de Madrid en el año 2005, en una
lectura conjunta con la poetisa María Sanz, obteniendo una buena
aceptación entre los oyentes.

Estos intentos de conseguir poemas de generación automática,
aunque no están aún refinados, producen algunos resultados intere-
santes como el que presenta Gervás en su artículo “Un modelo com-
putacional para la generación automática de poesía formal en
castellano”. Es el siguiente:

Marchitará la nieve, el fin pesado,
por tal caso, con una lengua sola,
duro rato de rastro ensangrentado

Sobre este fragmento, el propio Gervás declara que “el sentido
del terceto presentado deja mucho que desear. Sin embargo, las res-
tricciones formales en cuanto a métrica y cadencia prosódica son
correctas”. Yo añadiría que este terceto no se diferencia mucho de
algunos de los que aparecen en sonetos escritos por poetas como el
peruano Martín Adán. Por ejemplo, esta primera estrofa de su sone-
to “Digitazione”, recogido en Obra poética (1980):

—Sin rectitud apicular, trastúmbo-
Me, abejón el reparo, en ti, Faena;
¡Más de miel el ala colma colmena,
Mélica pila del acerbo zumbo!

Para resumir: el hecho de trabajar con la lírica computacional no
sólo enriquecerá la poesía sino también la ciencia informática. En la
actualidad los trabajos más punteros en Inteligencia Artificial están
orientados hacia la programación del “lenguaje natural”, o sea, en
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cómo hacer que las máquinas puedan entender y generar un len-
guaje para poder comunicarse de manera “natural” con los seres
humanos. La poesía, con su compleja red de metáforas, símiles, sím-
bolos, etc, es uno de los objetivos prioritarios, igual que anterior-
mente lo fue el ajedrez. Ya el pionero de la informática Alan Turing
dijo que uno de los principales objetivos de estas máquinas era con-
seguir crear poesía.

EL FUTURO DE LA POESÍA DIGITAL SEGÚN FUNKHOUSER

Volviendo al libro de Funkhouser, sus conclusiones son las
siguientes: 

La poesía como la conocemos históricamente no se transformará
nunca totalmente en una forma digital; continuará existiendo como es
—como una miríada de formulaciones textuales, habladas y escritas
junto a sus contrapartes automatizadas. La poesía en su forma tradi-
cional quizás nunca forme parte de un videojuego porque los video-
juegos tal y como los conocemos en su forma más popular (es decir,
las porciones o la acción del tiroteo rápido, a la cual el jugador res-
ponde físicamente) son antitéticos para los propósitos de cierto estilo
de poemas. Debemos asumir que la poesía en formas orales y escritas
ha desarrollado su propia historia porque se conecta con la sensibili-
dad humana profundamente inculcada, con su presentación a menu-
do métrica de la lengua que satisface la emoción, el intelecto y la
imaginación del lector. Un amplio público podrá consumir un com-
plejo poema digital tecnológico producido como videojuego, pero ese
texto va a ser sumamente diferente a algo publicado en las antologías
de W.W. Norton [una editorial clásica de libros de texto para Institutos
y Universidades en los EE.UU.]. Puesto que existe un nuevo sistema de
estímulos —un paso más lento de la presentación, materiales absorbi-
dos como palabras e ilustraciones— las audiencias típicas de video-
juegos quizás cambien sus gustos, pero no veo esos modos
radicalmente diversos asociados con los títulos que alcanzan un alto
nivel de aceptación en la cultura de masas. Los poetas construirán jue-
gos basados en la poesía; estoy seguro —quizás harán posibles los
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encuentros en tiempo real con los textos, posiblemente en ambientes
interactivos de multiusos—, no obstante, su escala y propósitos se dife-
renciarán mucho de los videjuegos que ahora están disponibles en los
salones de juegos. Estos títulos serían una herramienta educativa y
podrían tener una influencia en la circulación de ideas y del nivel de
la visibilidad de las obras poéticas convencionales; su producción se
debe animar.

Más allá de lo que pueda ocurrir en el ámbito de los videojue-
gos (que es el tema tratado por Carlos González Tardón en el capí-
tulo 8 de este libro), sigue diciendo Funkhouser: “muchos poetas
pueden ahora desarrollar obras porque la tecnología es accesible, y
el abismo entre el poeta y el programador ha disminuido [...] La poe-
sía digital no se ha ganado un lugar en la cultura popular pero tiene
una subcultura que está constantemente creciendo y diversificándo-
se [...] Los poetas digitales no han elaborado un sistema para expe-
rimentar e inventar desde una necesidad cultural o desde la
desesperación; sus obras han surgido de una exploración automo-
triz de los medios de los computadores y del deseo individual de
crear un lenguaje con una tecnología que, a cambio, modula y
modifica el acercamiento tradicional al oficio de escribir.” Ante la
idea de que el poeta debe mirar atrás o hacia el futuro en el tiem-
po para crear una poesía original, Funkhouser propone que “cuan-
do los poetas componen sin pensar en ningún tiempo, siempre
estarán en el camino de la originalidad.”
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Capítulo 7
DIEZ POEMAS EMOCIONALES GENERADOS 

POR UN COMPUTADOR

PRODUCIDOS POR P. GERVÁS Y COMENTADOS POR ÉSTE Y POR D. CAÑAS
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DESCRIPCIÓN DEL PROGRAMA GENERADOR

El programa es una evolución de la familia de poetas automáticos
WASP, siglas que corresponden a “the Wishful Automatic Spanish Poet”.
Esta locución inglesa hace referencia a la forma automática en que se
generan poemas en español, pero también incluye la idea de que se
trata de un aspirante a poeta, sugiriendo incluso que el aspirante toda-
vía no es muy ducho en la composición. Estos programas constituyen
un proyecto a largo plazo, y están en continua evolución. Durante esta
evolución van sufriendo modificaciones tanto el tipo de poemas que
aspiran a generar, como las fuentes utilizadas como inspiración y las
técnicas empleadas para componer los poemas. A día de hoy, WASP
está formado por familias de expertos automáticos: una de generado-
res de contenido (que generan un flujo de texto que se toma como
punto de partida para los poetas), una de poetas (que intentan conver-
tir flujos de texto en poemas en formas estróficas concretas), una de jue-
ces (que valoran cada uno aspectos distintos que se consideran
importantes en un poema), y una de revisores (que aplican modifica-
ciones a los borradores que reciben, cada uno orientado a corregir un
tipo de problema o modificar de alguna manera el borrador). Estas
familias trabajan de manera coordinada como una sociedad cooperati-
va de lectores/críticos/editores/escritores. Entre todos generan una
población de borradores sobre la que trabajan todos juntos, modificán-
dola y podándola de manera evolutiva a lo largo de un número prefi-
jado de generaciones de borradores, hasta producir la versión final.
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El estilo de los poemas compuestos viene fuertemente determi-
nado por las fuentes utilizadas para entrenar los generadores de
contenido, que basan su capacidad productiva en el historial acu-
mulado de textos leídos previamente. Los poemas que aquí se pre-
sentan son fruto de generadores de contenido formados en la lectura
de poemas de Federico García Lorca, Miguel Hernández y una selec-
ción de poetas del Siglo de Oro español. A modo de experimento
se ha introducido también un generador de contenido formado
exclusivamente en la lectura de ejemplos de cartas de amor encon-
trados en Internet. El lector instruido podrá detectar similitudes de
vocabulario y referencias alusivas. Aunque el sistema incluye un juez
dedicado específicamente a penalizar la intertextualidad excesiva
con las fuentes, es posible que en la selección final se hayan insi-
nuado algunos casos. Aunque es posible determinar a posteriori qué
subconjunto de los expertos automáticos ha contribuido a cada
poema, esto no puede especificarse como requisito de partida, sino
que surge dinámicamente de la interacción entre los expertos auto-
máticos. Las distintas configuraciones resultantes pueden dar lugar a
poemas más fieles a las fuentes o a poemas más radicales un tanto
surrealistas. Se ha procurado incluir en la selección ejemplos de
ambos tipos.

Los poemas han sido generados en dos modalidades distintas
según el verso básico utilizado como referencia: endecasílabos en
un caso y octosílabos en otro. Para los poemas en endecasílabos se
ha utilizado una configuración basada en evolución durante diez
generaciones, seleccionando en cada generación los diez borradores
mejor puntuados como base para la siguiente. El tiempo medio
necesario para obtener la versión final es de unos 10 minutos. Para
los poemas en octosílabos se han utilizado cinco generaciones,
seleccionando los 5 mejor puntuados cada vez. El tiempo medio de
trabajo es de 5 minutos. En todos los casos se ha respetado escru-
pulosamente la forma de los poemas producidos. Las únicas inter-
venciones humanas en el proceso (más allá de la programación del
sistema original) han sido la elección de la configuración y la selec-
ción de los poemas finales presentados aquí. Los poemas se han
seleccionado de una población inicial generada por el sistema de 55
poemas en octosílabos y 120 poemas en endecasílabos.
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SELECCIÓN DE POEMAS

Poema 1

Las brasas multiplica en maravillas
y el tacto sólo palpa y halla duro
trofeo de muerte un nuevo Orfeo. Menos
solicitó veloz saeta destinada
señal que mordió aguda agonal carro
por presupuesto. Sol os llamó
mi lengua voz y movimiento
que tus vecinos afrentados dicen
que es ser imagen de la hermosura
y la voz del pastor da en mis sollozos
y envidien mi dolor si son constantes.

Poema 2

Bajo la nieve del campo en largas filas
que gimen su silencio mutilado.
Los sables cortan las yemas de marfil
y buscan a la santa niña quiebra
su casa es aquello que la zumaya
ay cómo canta en una estrella clavan
rejones al fin encuentra la sorpresa
en bandeja. El almidón de su enagua
me sonaba en el agua y sombra sombra
y ramas de un potro. Al gemir la santa
niña quiebra el insomnio del jinete
y el insomnio del caballo. Cuando llegaba
a la boca un raro gusto de hiel
de menta y de cera.
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Poema 3

Avanzan de menta y a saco por ellas.
Cómo lloraba el ajedrez alto
de balcones perseguida por abajo
canta el agua siguen las ondas buscaba
rumor del aire conmovido mueve
los aires fríos y vientecillos
en mis ojos con ojos paisajes
de media luna vino o saltos de media
luna que ya siento sus caballos. Pregunte
por quien pregunte dime, ¿ a aquella gente
en las yertas lejanías se quiebra
su corazón de azúcar y yerbaluisa?

Poema 4

Y paso y me parece que quema desciende
sobre un ojo sin otro brumoso
de rocío. Lleva el pecho como un Guadarrama
un hombre gastado por eso está
segura en la alborada. Fuente pura
donde calman sed en dobles los ansiosos
de progreso los escépticos
los nobles los que nada saben de nuestros
sentimientos allá donde el herido
palpitante se amontona sin esperanzas
de día. Hoy el amor en paro soy
mi tempestad y faro tú mi ejemplar
virtud mi vicio caro.

Poema 5

Escuchad las grandes pasiones
y desgracias. Llevan a escribir mis huesos
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al fondo el primer enamorado
del muerto se marchitó tu frente
te voy recogiendo pedazos de fúlgidas
luces sombras soles flores sus devoradas
ubres sus picotazos se desoscurecen
y son un mar sabe del silencio reluce
cuando la ventana me encuentro en nada
te llevo dentro y no te encuentro
y no te buscan deseosas manos maliciosas
avispas. Qué abismo entre el olivo
y el infinito parece que quema
desciende sobre un libro abierto el ala.

Poema 6

Yunques ahumados
sus muslos se me escapaban como
peces sorprendidos
la mitad llenos de alas. 
Con la sombra levanta
la arquitectura del humo
un pie de mármol afirma
su casto fulgor enjuto.
Pon telegramas azules
que viene la benemérita.

Poema 7

A ti unidos sin saber
el destino se encaprichó
en más de ti no me dejes
de vueltas miedos y temores.
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Poema 8

Tres fes de rubor cansado encendieron
los toros. Gris que te va el haz da lección
y nocturnos por toda. Por las fes
de unión van las faldas pop con los rasgos
han hecho y un chip con llanos de flor postal
va la troncal sor. Va su bar el mar
que la hoz sij va en las fes de tus plus
ion de las diez da una fracción daba don
Juan. ¿No ves la herida que tiene más
arriba de los techos nervios de
metal sonaban? No quiero decir
por hombre las cosas la miraba llenas
las ingles de espuma y cuando llegaba
la toqué.

Poema 9

Porque un miedo natural y sano pienso
en tu horizonte entrar en tus cartas
y no puedes realmente sentirte
como parte del todo como un día
te convertirás y sinceramente
envidiaré a la mujer con la fuerza
de nuestras vidas y de ella pero como
es tanto mi deseo iba creciendo
algo raro entre nosotros al principio
pensaba que había deseado
y temido a la vista y ya nos hacemos
cada vez sé que ninguna historia
será similar a esta que vivimos.

¿PUEDE UN COMPUTADOR ESCRIBIR UN POEMA DE AMOR?

196

COMPUTADOR AMOR-ENSAYO:COMPUTADOR AMOR-ENSAYO  28/12/09  23:06  Página 196



Poema 10

Mi vida había cambiado
por completo nuestros cuerpos presentan cambios
producto de un pronto a otro tema
no sé si esto sea posible o a verte más
eres la llegada de nuestros corazones
están y estarán unidos en un
cursillo que hacía en Logroño y el corazón
quería salírseme del pecho
y sé que has traído a mi alrededor
y sólo porque a tu amor lo puede todo
las noches, ¿por qué?

BREVE COMENTARIO

Sin duda estos poemas no son humanos y, sin embargo, hay
algo humano en ellos. Los especialistas en poesía reconocerán inme-
diatamente las trazas que quedan en los poemas de autores del Siglo
de Oro, de la obra de Federico García Lorca o de Miguel Hernández.
Claro que estos textos, al compararlos con los originales de cual-
quiera de estas fuentes, carecen de la coherencia que pueden tener
los textos originales, pero a la vez nos dicen mucho de cómo un
aprendiz de poesía funciona, que es lo que viene a ser el programa
WASP, un aprendiz electrónico de poeta. En este sentido, creo que
el programa creado por Pablo Gervás es muy aleccionador y se
puede considerar como un paso gigante hacia programas-poetas
que algún día serán tan originales que se podrá hablar de “la voz”
poética propia de un programa, como se suele hacer con un o una
poeta cuando consigue su estilo personal. 

Los dos últimos poemas, cuya fuente son cartas de amor encon-
tradas en Internet, creo que se acercan más a poemas originales,
pero esto se debe a que los últimos poemas lo que ocurre es que
no tenemos recuerdo previo de las referencias que usan, mas sus
textos probablemente sean tan dependientes de sus fuentes como
los demás; en el resto de los textos las restricciones de la métrica
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(perfecta) hace que la ordenación lógica del lenguaje parezca más
artificial.

Un mecanismo del programa de Gervás me parece que es fun-
damental aquí; a saber, el de la programación de esos lecto-
res/críticos/editores/escritores que seleccionan y corrigen los textos
producidos por el mismo progama. Estos mecanismos, son muy
semejantes al proceso de revisión que hace un escritor antes de
publicar un texto y, sin pretender serlo, son un conato de “concien-
cia” (aunque muy primitiva) en el programa.

Me he permitido corregir algunas erratas (muy pocas), como lo
haría con cualquier otro poeta humano, pero no he corregido nada
más. O sea, que el lector tiene aquí un producto puramente mecá-
nico, automático. Para bien o para mal, estos son los poemas de un
programa aprendiz de poeta que a mí me producen cierta empatía
y casi ternura; estoy seguro de que con el tiempo y con la ayuda de
Pablo Gervás vencerá esa “ansiedad de las influencias” (mecánica en
este caso) de la que hablaba Harold Bloom en uno de sus libros teó-
ricos más famosos. 
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Capítulo 8
POESÍA EMERGENTE: LOS VIDEOJUEGOS

CARLOS GONZÁLEZ TARDÓN
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La capacidad de atención del hombre es limitada y debe ser
constantemente espoleada por la provocación.

(Albert Camus)

Este capítulo es una breve introducción a los nexos que existen
entre la poesía y los videojuegos. En él se exponen distintos pro-
yectos y reflexiones sobre la posibilidad de considerar al videojue-
go como una forma de expresión poética y de utilizar éstos como
soporte para la poesía. Además, se explora lo que implica la posi-
bilidad de jugar a un poema o crear un poema jugando.

INTRODUCCIÓN: HACIA UNA DEFINICIÓN DE LA POESÍA Y LOS VIDEOJUEGOS

En el Game Design Challenge (el reto de diseño de videojuegos
que se lleva a cabo en el principal festival de desarrolladores del
mundo) de 2004 se marcó como objetivo crear videojuegos que nos
hicieran llorar, como un paso natural para continuar con la evolución
de este tipo de industria. De esta forma dejaría de ser una industria del
ocio para convertirse en una forma de comunicación. Curiosamente en
su siguiente convocatoria, en 2005, se fue un paso más allá y se retó
a crear videojuegos sobre la poesía de Emily Dickinson. 

El reto reunió a tres grandes diseñadores de videojuegos que
hicieron sus propuestas, entre ellas un videojuego de lucha entre
Edgar Allan Poe y Dickinson. El más interesante era el concepto de
un videojuego llamado Muse en el que el jugador sería la musa de
la poetisa, encajando conceptos típicos de su poesía ser irían crean-
do poemas. Ninguna de las propuestas se llegó a realizar y queda-
ron en bocetos.
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Pensando en cualquier jugador en pleno auge cuando usa un
videojuego, es imposible no ver la carga emocional que está pro-
vocando en él, desde un sentimiento de ira a una tremenda alegría
(González Tardón, 2007), pero también sentimientos más profun-
dos y más comunes a la poesía como, por ejemplo, vivir virtual-
mente situaciones amorosas semejantes a las del amor cortés. El
hecho de producir emociones es debido a la empatía del jugador,
que consigue que la persona se implique e identifique (Nutall,
1999) con lo que sucede en la pantalla, produciendo un proceso
inmersivo (González Tardón, 2006b). Conseguir fortalecer esa
identificación e implicación emocional es uno de los principales
objetivos de los desarrolladores de videojuegos (Schiesel, 2005;
Loop, 2006) ya que de esa forma dejan de ser simples juegos para
convertirse en una experiencia vital, una experiencia emocional
tan natural como las que se realizan en el mundo real y, por lo
tanto, pueden llegar a producir cualquier tipo de experiencia, entre
ellas la poética.

Pero, ¿por qué son importantes los videojuegos para la poe-
sía? Por su extenso uso: si algunos videojuegos pueden ser con-
siderados productos poéticos o herramientas para crear
situaciones poéticas, daría un espacio y una divulgación sin igual
a la poesía contemporánea a diferencia de lo que ocurre con la
poesía “analógica”, que decrece el número de lectores año tras
año (sobre todo por culpa de la educación, que se centra en
enseñar la poesía basada en el cómputo de sílabas y en el reco-
nocimiento de las estrofas). Los videojuegos son utilizados por
el 30% de la población española y el 68% de la de EE.UU.
También es importante reconocer que los videojuegos y sus per-
sonajes, música, desarrolladores, etc. son uno de los valores cul-
turales más universales. De hecho Mario (el personaje de los
videojuegos de Nintendo) es la imagen más conocida del
mundo, muy por encima de Mickey Mouse (la figura considera-
da abanderada de la globalización cultural) y de cualquier per-
sonalidad “real”, como la figura del Papa de Roma o cualquier
presidente de los EE.UU. Evidentemente no todos los videojue-
gos pueden ni son poéticos, pero profundizaremos también en
la experiencia subjetiva de la situación poética y cómo, cada ser
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humano, aplica esta definición de “lo poético” a distintas situa-
ciones. 

Primero es necesario diferenciar entre “lo poético” y “lo no poé-
tico”. Entre estos dos conceptos existe una línea muy difusa. Según
la Real Academia Española, su primera definición de poesía es
“manifestación de la belleza o del sentimiento estético por medio de
la palabra, en verso o en prosa”. Curiosamente, esta definición es
ampliada a “idealidad, lirismo, cualidad que suscita un sentimiento
hondo de belleza, manifiesta o no por medio del lenguaje”. Mientras
que la primera definición se centra en el poeta y en la creación de
la obra, la segunda se centra en el efecto de aquél que lo contem-
pla o lee, además de alejarlo del lenguaje. De esa manera una rosa
puede ser una forma poética, al igual que el conjunto de versos que
ha creado un ser humano, si el observador subjetivamente le da ese
valor o experimenta esa sensación de “honda belleza”. Por lo tanto,
en la segunda definición nos encontramos ante una experiencia, una
estado subjetivo del observador que podemos denominar “expe-
riencia poética” que abre la poesía a distintas situaciones, entre ellas
las de utilizar los videojuegos. De esta forma, la definición de poe-
sía a la que nos atenemos en este capítulo se centra en algo que va
más allá de la idea de poema. No podemos pensar sólo en éste
como conjunto de versos con rima o en verso libre, sino centrarnos
más en la definición de qué es poético para una persona concreta.
O sea, lo poético es, sobre todo, una emoción, una emoción subje-
tiva en el observador.

Sobre esta última definición construiremos el discurso de este
capítulo: la idea de que los videojuegos son también parte de la
poesía, ya que pueden producir ese sentimiento de “honda belleza”
en el jugador e, incluso, en otra persona que lo vea y no interven-
ga en la acción. Pero, además, trataremos de ver el videojuego como
una herramienta creativa para que el usuario pueda generar su pro-
pia poesía, de ahí el título del capítulo “poesía emergente”.

Una vez definida la experiencia poética es necesario definir qué
es un videojuego. 

Un videojuego es un programa informático con, por lo menos,
una salida visual. Éste debe ser interactivo: es decir, que el usuario
debe poder influir en lo que pasa en el programa y, también, lo que

DIONISIO CAÑAS - CARLOS GONZÁLEZ TARDÓN 

203

COMPUTADOR AMOR-ENSAYO:COMPUTADOR AMOR-ENSAYO  28/12/09  23:06  Página 203



pasa en el programa influye en el jugador. El objetivo del videojue-
go es principalmente lúdico, aunque puede tener otras funcionali-
dades u objetivos secundarios. Éste busca que la persona que lo usa
consiga llegar a la experiencia de la inmersión, que la persona deje
de percibir toda su realidad cercana para concentrar todos los recur-
sos atencionales en la acción que se está desarrollando en la panta-
lla.

PRIMEROS PASOS: EL VIDEOJUEGO COMO MUSA

Evidentemente, la primera relación entre poesía y videojuegos
es el uso de la temática de los videojuegos para crear poemas.
Existen diversos poetas actuales que en sus obras hacen referencia
a este tipo de ocio. Una de las principales colecciones de poemas
de este tipo la encontramos en la Game Poets Society (Sociedad de
Poetas de Juegos).Un ejemplo es este fragmento del poema “Atary
Dreams” de Jonathan H. Cooper:

Evade masses of malevolent 
Celestial life. 
Mow down the invading waves, 
Shoot through the cities 
You meant to save, but now 
Have sacrificed to foreign attack. 
Into monochromatic alien flesh, 
Save inquiries for the corpses. 
In their synchronized dance, 
They mask their cunning threat 
Hell from space, your I 

N
V
A

D
E

R
Spin back into control.
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[Esquiva las diabólicas masas
que bajan del cielo.
Acribilla las oleadas de invasores.
Abáteles a través de las ciudades
que intentaste salvar, y que ahora 
han sido sacrificadas ante el ataque extranjero.
Frente a la carne alienígena y monocroma
deja las preguntas para los muertos.
Con su danza sincronizada
enmascaran malvadas intenciones.
El infierno llega del espacio, tu I

N
V
A
S
O
R

Toma el control de nuevo]2.

Otro ejemplo en sentido inverso, es decir un poeta que se acer-
ca a los videojuegos y los utiliza como recurso, lo constituye el libro
de Cristina Peri Rossi Playstation, que ganó el XXI Premio de la
Fundación Loewe. En él encontramos varios poemas con referencias
a su interés por la idea de jugar (sobre todo con la videoconsola
Playstation) como consecuencia de un accidente que la tuvo inmo-
vilizada. Un ejemplo lo constituye este fragmento del poema
“Convalecencia”:

Me pasé tres meses en la cama
con la pierna derecha en alto
jugando con la Playstation
—me había atropellado un auto—
cuando dejaba de jugar con la Playstation
y buscaba un libro para leer
todos eran tristes
contaban cosas horribles
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de los seres humanos
—no necesariamente guerras y torturas,
sino matrimonios, hijos, divorcios, infidelidades—
de modo que volvía a la Playstation.
La literatura es un residuo,
un excremento de la vida.

Volviendo al ámbito de lo digital, un paso más allá lo encontra-
mos en los poemas interactivos que trabajan con estructuras de pro-
gramación de los videojuegos. Un caso característico de este
movimiento es la investigadora y poeta Orit Kruglanski con sus vide-
ojuegos poéticos, como el que podemos ver en la captura de pan-
talla siguiente:

InnerSpaceInvaders

InnerSpaceInvaders propone que, por medio de de la estructu-
ra del clásico Space Invaders, ponemos en acción un poema a nues-
tro gusto. Disparando a las palabras se oye una voz que la lee y así
se expande el poema según la habilidad y las preferencias del juga-
dor.
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Space Invaders

Siguiendo esta línea, pero con estructuras más radicales y mul-
timedias, nos encontramos al poeta digital Jason Nelson y sus pro-
yectos de Secret Technology. Entre ellos podemos encontrar
videopoesía, poesía electrónica y varios videojuegos poéticos con
un formato de plataformas similar al estilo de Super Mario Bros. Un
buen ejemplo de ellos es i made this. you play this. we are enemies.

i made this. you play this. we are enemies
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A través del control de una pequeña rueda, podemos ir obte-
niendo objetos y abriendo material como vídeos o secciones de poe-
mas obtenidos a partir de segmentos de información de la web,
como la página principal de Google, Yahoo…

En sentido contrario, encontramos videojuegos cuyo objetivo es
crear poesía interactiva. Los trabajos de Daniel Benmergui, desde
Ludomancy, son muy representativos. Utiliza temas clásicos de la
poesía, como el del amor cortés. Por medio de videojuegos o narra-
ciones interactivas, de una gran belleza estética y multitud de solu-
ciones posibles, lleva sus creaciones poéticas a nuevas cotas,
permitiendo al usuario generar su propio poema de una forma muy
amena e intuitiva. Un buen ejemplo es I wish I where the Moon:

I wish I where the Moon

Con la selección de los personajes y con la posibilidad de
moverlos a distintos lugares de la pantalla, se van resolviendo los
distintos finales de la situación.
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LA POESÍA CLÁSICA DE LOS VIDEOJUEGOS

Pero, ¿se puede producir la experiencia poética en los video-
juegos cuyo objetivo no es poético? Partiendo de este punto, la
forma más evidente de que un jugador experimente “honda belleza”
a través de un videojuego sería por medio de los gráficos o la músi-
ca, ya que son formas clásicas de generar emociones de belleza y el
ser humano está acostumbrado a ellas. Igual que un cuadro o una
composición musical pueden ser poéticos, un videojuego también
puede serlo, no hace falta más que ver ejemplos de las imágenes de
videojuegos como Shadow of the Colossus o Rez para darse cuenta
de que esto es posible.

Shadow of the Colossus
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Rez

Respecto a la música ocurre un efecto similar. Muchos video-
juegos en la actualidad tienen bandas sonoras que se equiparan a
las de las películas, tanto en calidad como por los grupos musicales
que participan. Estas composiciones musicales, además, se adaptan
a la situación que está ocurriendo en la pantalla generando un flujo
emocional constante y mantenido.

Otro recurso clásico en los videojuegos para generar el senti-
miento poético es a través de la historia que se va desarrollando
según se juega. Al igual que la poesía en prosa o ciertas novelas
“poéticas”, el desarrollo de la historia puede contener aspectos,
sobre todo relacionados con la experiencia sensible humana (amor,
odio, venganza…), que nos llevan a una estructura de reacciones
emocionales tan ricas como cualquier poema. Dos buenos ejemplos
son Bioshock e Ico.
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Bioshock

Ico

En Ico nos encontramos con un programa especialmente idóneo
y que puede ser considerado un clásico de la literatura y de la narra-
tiva en la historia de los videojuegos, uno de los mejores ejemplos
de la llamada por los teóricos “narratología”. Antes de continuar
comentando este videojuego, debo aclarar que la narratología es el
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movimiento, entre los especialistas en videojuegos, que afirma que
la importancia de éstos se centra en la posibilidad de narrar histo-
rias de forma interactiva. En la dirección opuesta se encuentra la
“ludología”, que aboga porque los videojuegos deben centrar su
atención en producir la mayor diversión posible, sin importar la his-
toria. En Ico se te presenta la situación de “ser” un desheredado de
tu propio pueblo por ser diferente, al haber nacido con cuernos y
ser un mal presagio. Tras encerrarte en un lugar ritual para que el
pueblo se libre de la maldición, consigues escaparte y te encuentras
con una figura blanquecina, que es una princesa a la que debes pro-
teger de unas sombras que intentan secuestrarla. Otro punto impor-
tante en el desarrollo de la narración es que no puedes comunicarte
con ella al hablar un idioma que no conoce tu personaje ni tú como
jugador. Esto provoca que toda la posible interacción con ella se rea-
lice a través de sonidos y comunicación no verbal, lo que lleva a la
posibilidad de simplificar la interacción emocional que hace más
fácil la identificación y empatía con la situación. Produce un gran
volumen de emociones encontradas: defensa de la princesa, inco-
municación entre sexos...

INTERACTIVIDAD POÉTICA

Hasta este punto de nuestro trabajo el lector puede pensar que la
parte poética de los videojuegos no se diferencia de lo que se encuen-
tra en cualquier videopoema o película poética, pero ¿qué es lo que
pueden aportar los videojuegos a la poesía? Evidentemente, una inter-
actividad muy refinada y un efecto de inmersión muy intenso. Cuando
nos acercamos a cualquier videojuego, la pieza clave para que se des-
arrolle, para que se expanda y tenga sentido, son nuestros actos como
usuario. Los videojuegos son potencialmente poesía emergente por-
que nos encontramos ante una situación en la que el acto poético es
una interacción entre tres entes: el programador que imagina y pro-
grama la situación, el jugador que actúa dentro de las reglas fijadas
pero como un acto de creatividad (en el sentido de resolución de pro-
blemas novedosos en la mayor parte de los casos) y el ordenador que
es el intermediario para que negocien entre ambos.

¿PUEDE UN COMPUTADOR ESCRIBIR UN POEMA DE AMOR?

212

COMPUTADOR AMOR-ENSAYO:COMPUTADOR AMOR-ENSAYO  28/12/09  23:06  Página 212



Estas tres entidades (programador, usuario y ordenador) tienen
un aporte fundamental en el fenómeno de “jugar”. El programador
es esencial a la hora de crear potencialidades, tanto poéticas como
de cualquier otro tipo, como hemos visto en el apartado anterior.
El usuario es quien, a partir de esas potencialidades, crea el resul-
tado y, por medio de sus experiencias y habilidades, es capaz de
obtener el resultado previsto por el programador o algo que va
más allá, lo que lleva el videojuego a nuevas cotas. El ordenador,
que media, es básico para permitir la libertad del usuario. Por tra-
tarse de una máquina el jugador no se siente ni intimidado ni,
sobre todo, juzgado por sus actos. Esto le lleva a no tener esa “cas-
tración cultural” típica de los actos creativos y alocados (González
Tardón, 2007). Un buen ejemplo de ello lo constituye el fragmen-
to del poema “Homo Ludens (Johan Huizinga)” del libro de Peri
Rossi Playstation:

[…] además, yo no juego contra personas:
la agresividad de uno contra todos
me agota
Yo sólo juego con máquinas —le digo a mi editora
Contra ellas, querrás decir —me corrige
No, juego con —respondo,
me acompañan
jugamos juntas
La máquina querrá ganarte —dice, terca
Es un programa —respondo
No hay la menor agresividad personal
Me lo haría a mí o a cualquier otra

Como podemos ver, el hecho de ser una máquina no es un inhi-
bidor de la conducta creativa y emocional, más bien un facilitador. 

Centrándonos en el usuario, nosotros (el videojugador) somos
los verdaderos creadores de lo que ocurre en la pantalla. Ésta es la
belleza de los videojuegos: darnos la oportunidad de desarrollar
nuestra capacidad creativa. Y, por otro lado, se trata de una situa-
ción que quizás no se dé jamás de la misma manera, como suele
ocurrir con las combinaciones poéticas digitales aleatorias. Al per-

DIONISIO CAÑAS - CARLOS GONZÁLEZ TARDÓN 

213

COMPUTADOR AMOR-ENSAYO:COMPUTADOR AMOR-ENSAYO  28/12/09  23:06  Página 213



mitirnos actuar, al obligarnos a actuar, las posibilidades de cualquier
videojuego son cercanas al infinito. Este acto performativo hace que
los videojuegos sean una posible herramienta poética excelente.

EL POEMA COMO EXPERIENCIA SUBJETIVA

Ahora vamos a otro “cuello de botella” de este desarrollo, que
sirve para clarificar (o no) más la situación. ¿Qué suscita un sen-
timiento hondo de belleza? Todo y nada, depende de cada persona.
Cuando llega la primavera y nos encontramos un campo florido,
podemos sentir que nos invade esa sensación de plenitud y belleza,
pero si somos alérgicos al polen ese sentimiento de belleza no es
tal, sino que nos sentimos acongojados ante el mal rato que vamos
a pasar. Si estamos leyendo un poema podemos emocionarnos, pero
si lo estamos leyendo en el examen de selectividad de la universi-
dad española, no nos invade más que los nervios y la apatía, inclu-
so en algunos casos el odio hacia ellos. Cuando estamos ante una
suculenta comida y ante sabores extraordinarios, nos pueden invadir
un cúmulo de sentimientos y emociones increíbles, pero si no tienes
ni idea de gastronomía y no te interesa el tema en absoluto no es
más que otra forma de alimentarse… Y un largo etcétera de ejemp-
los en los cuales podemos ver que no existe un universal a la hora
de enfrentarnos a este aspecto de la poesía y de lo poético.

¿Qué es necesario entonces para poder ver el lado poético de
cualquier situación?: Intención, Atención y Conocimiento.

Intención en el sentido de que hay que buscar activamente “lo
poético” de cualquier situación, lo bello y especial que nos lleva a
experimentar esos sentimientos. Hay que querer disfrutar para poder
disfrutar de lo que se nos ofrece. Atención, ya que todo fenómeno
poético surge cuando se centra la atención en lo relevante, en aque-
llo que puede llevarnos a ese estado. Esto enlaza con el anterior
punto. Conocimiento, dado que si no entendemos el “lenguaje”, en
el sentido amplio de la palabra, en el que se nos presenta la
situación poética, no seremos capaces de poderlo traducir a emo-
ciones, sobre todo a aquéllas que tienen que ver con la belleza. Un
especialista en fútbol es capaz de ver en cualquier partido situa-
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ciones poéticas y bellas que para el resto de personas son imposi-
bles de detectar. De igual manera, una persona que se enfrenta a un
haiku en japonés, sin tener conocimientos de ese idioma, es imposi-
ble que tenga una experiencia poética. La importancia capital de
entender el idioma, lenguaje y reglas que rigen el poema, o la situa-
ción poética, son vitales a la hora de poder definir y poder dar valor
y estatus a tales situaciones. 

Es cierto que al leer poemas en otros idiomas que no entende-
mos (si es que podemos leer el sistema de escritura en el que están
compuestos) no somos capaces de valorarlos ni apreciarlos. Sin
embargo si los escuchamos, si son recitados, sí que podemos dar un
juicio de valor. ¿Cuál es el motivo? La sonoridad y musicalidad que
todo poema tiene y que somos capaces de apreciar y comparar con
otras situaciones (de ahí que la poesía sonora o fonética, aunque no
la entendamos, nos pueda emocionar). Por medio de este juicio de
valor podemos intentar distinguir un poema de aquello que no lo es.
En los videojuegos evidentemente también existe musicalidad y
sonoridad. De hecho, desde el inicio de los videojuegos la música y
los efectos de sonido han sido muy importantes (algo que también
se da en la poesía digital y en la videopoesía), pero cuando jugamos
a un videojuego además existe un flujo (Csikszentmihalyi, 1997). Ese
flujo indica si los actos que estamos realizando tienen un valor esté-
tico o no, siempre y cuando tengamos los suficientes conocimientos
sobre ello. Por esta razón, el poema no es sólo musicalidad, sino que
la musicalidad es un flujo común en casi todos los actos y objetos
“bellos” y ese flujo es reconocible por el ser humano en situaciones
muy dispares. Un ejemplo muy claro de este flujo en el mundo de
los videojuegos lo encontramos en el resultado de las luchas que se
producen en el juego gratuito Toribash. En él podemos elegir los
movimientos que realizará nuestro personaje, escogiendo las partes
del cuerpo que se flexionarán o no, y, de esa forma, la actividad del
juego es la creación de una performance violenta de una belleza
estética increíble. La mejor forma de entenderlo es visualizando cual-
quier vídeo sobre este videojuego que puede encontrar en Youtube
o cualquier sistema de almacenamiento de vídeos on-line.

No es un caso único el de los videojuegos. Aunque es difícil de
explicar y definir, un ejemplo similar se produce en el mundo de las
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matemáticas. Cuando se llega a distintas soluciones de un problema,
es habitual que se obtengan desde distintos lugares y utilizando dis-
tintos métodos. Los especialistas en matemáticas y en historia de las
matemáticas distinguen entre soluciones bellas (aunque habitual-
mente se suelen llamar elegantes) y otras menos bellas. La diferen-
cia sólo es posible apreciarla teniendo un conocimiento amplio de
esta ciencia, conocer y ser capaz de interpretar el lenguaje, ser capa-
ces de comparar con otras soluciones distintas, aplicar nuestro
único, y completamente autónomo, sentido y valoración subjetiva
de la belleza y la elegancia. Haciendo una comparación con la poe-
sía generada por ordenador, en el mundo de las matemáticas exis-
ten multitud de programas que buscan soluciones de forma
automática a problemas lógico-matemáticos, cuyos resultados
muchas veces han sido alabados y aceptados como una solución
más óptima, elegante y bella que aquélla obtenida por el hombre.

CONCLUSIÓN: POESÍA EMERGENTE DESDE EL VIDEOJUEGO

En la parte de poética performativa de los videojuegos pasa
exactamente lo mismo. Cuando estamos jugando o viendo jugar a
un videojuego debemos comprender y ver más allá de los actos para
apreciar la belleza. Es necesario conocer los límites y las posibili-
dades que nos propone el programa y cómo el jugador o uno
mismo negocia y lleva al límite esas situaciones. Como el poeta lo
hace con la lengua escrita u oral. 

Una buena forma de ver algunas situaciones que son consider-
adas bellas por una gran parte de los jugadores es la corriente lla-
mada Machinima. Este término hace referencia a los vídeos de las
partidas que hacen los jugadores para enseñárselo a otras personas,
habitualmente otros jugadores que pueden apreciar los gestos téc-
nicos que se realizan en la grabación. Esta corriente nació en 1996
con la publicación en internet de Diary of a Camper. Un grupo de
jugadores on-line (a través de Internet) del videojuego Quake (un
juego de primera persona de disparos) grabó una partida para
mostrar sus tácticas conjuntas. A partir de ese momento, y con el
auge de páginas como Youtube, esta corriente adquiere una gran
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importancia, incluso se han llegado a crear distintos certámenes
internacionales y una Academia de Machinima, en clara alusión a la
Academia de Cine.

En ese momento, en el momento en el que los jugadores reali-
zan actividades para ser grabadas y que otros jugadores las valoren
y aplaudan, pasamos de la situación en la que el videojuego, sin
dejar de ser una actividad lúdica, llega a ser una actividad comuni-
cativa y creativa. El acto de jugar se convierte en una situación simi-
lar al teatro, pero en un sentido amplio, en el que el jugador es el
director, guionista y actor de su propia obra, por lo que, si además
suscita sentimientos de “honda belleza” en otros jugadores u obser-
vadores, se convierte en poeta y objeto poético autónomo del obje-
tivo del propio videojuego.

Resumiendo lo antes expuesto, los videojuegos son una herra-
mienta creativa única, ya que ofrecen al posible sujeto creativo mul-
titud de posiciones respecto a ella. El poeta puede programar el
juego para dar al jugador una experiencia poética, como las obras
de Orit Kruglanski. El poeta puede interpretar y utilizar lo que ocu-
rre en el juego para crear su propia obra, como hemos visto en el
caso de Jonathan H. Cooper o Crisitina Peri Rossi. El poeta puede
utilizar el juego para crear poesía, siendo el jugador de dicho pro-
grama, como se puede encontrar en ciertos desarrollos de
Machinima. Pero lo que es más importante, el jugador, sin ser poeta,
puede experimentar y ser partícipe y creador de situaciones poéti-
cas en un lenguaje transcultural, abierto y barato. Los videojuegos,
bien usados y desarrollados, pueden ser el caballo de Troya que
revitalice la poesía contemporánea, tan distante de los jóvenes y del
público en la actualidad. Quién sabe si no serán los videojuegos los
que lleven a conseguir que además de que “cada hombre, [sea] un
artista” (según Joseph Beuys) también consigamos que “cada video-
jugador, [sea] un poeta (emergente)”.
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Capítulo 9
UNA CONVERSACIÓN CON LUIS ANTONIO 

DE VILLENA
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Madrid, 11 de mayo, 2009

Se suele pensar que los humanistas son tecnofóbicos. Tú, sin
duda eres un humanista, pero ¿eres también tecnofóbico?

Más bien que tecnofóbico soy tecnotorpe y un humanista voca-
cional. Por humanismo me refiero a una cultura hecha para el hom-
bre y con la medida del hombre; es decir, el hombre como medida
para todo lo que se hace, que en latín se llamaba “homo mensura”.
Es esa idea y la de un saber interior, lo que se conoce como la “psi-
que”, y que esa psique se vaya desarrollando. Eso es a lo que pode-
mos llamar humanismo. 

¿Tú crees que el mundo de la informática y de los ordenadores
puede ampliar la psique humana, hacer parte del nuevo humanismo
tecnológico?

Sí, claro que sí, porque los ordenadores han sido hechos por hom-
bres, han sido pensados y son utilizados, programados por hombres.
Yo mismo lo uso, más mal que bien, pero lo uso. Yo escribo con un
ordenador, ¿quién lo diría?, porque yo he escrito a mano hasta hace
tres o cuatro años. También suelo consultar Internet para ver datos
(que frecuentemente son erróneos) sobre autores contemporáneos. 

Pero más allá del uso utilitario del computador y de Internet,
nosotros lo que exploramos en este libro es la posibilidad de que una
máquina escriba un poema de amor. ¿Qué dirías tú si te diéramos a
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leer un soneto de amor escrito por un computador y, no obstante, te
emocionara?

Que yo sepa, hoy por hoy, uno de esos sonetos que tú men-
cionas tendría que ser programado por alguien, aunque lo hiciera un
ordenador, pero generalmente saldrían un soneto muy frío, creo yo.
Es decir, que un elemento importante en la poesía, o que a mí me
parece muy importante, es la calidez del sentimiento; un sentimien-
to íntimo que se traslada a la palabra, que distorsiona la palabra a
partir del sentimiento. Eso, probablemente, no lo tendría un soneto
hecho por un computador. Al menos, claro está, que ese soneto lo
hiciera un robot al que se le hubieran creado sentimientos. Entonces
ya estaríamos hablando de otra cosa, como por ejemplo, de los
androides de la película Blade Runner. O sea, que estaríamos
hablando de un humanoide que ya fuera casi como un humano, no
diferente de un humano, solamente que sería un ser creado por la
técnica, no por la naturaleza. 

Entonces, si existieran robots tan parecidos a los humanos como
tú dices, ¿te podrías enamorar de un robot?

No, yo no me podría enamorar de una máquina. Claro que si
fuera un robot perfectísimo y no me diera cuenta del engaño, enton-
ces sí, me enamoraría. Pero yo pertenezco a una cultura donde la
palabra máquina le quita mucho valor a cualquier actividad hecha
por ella. La idea de máquina rebaja el valor que se le pueda dar a
un humanoide, aunque el robot quizás sería más listo que muchos
humanos.

¿Alguna vez has leído un poema escrito por un computador?

Sí, tuve una vez una experiencia, hace ya muchos años, con la
poesía producida por ordenadores. Fue con Juan Ruiz Torres. Lo
que él hizo fue escoger un poema mío del libro Sublime Solarium y
lo procesó con un programa de ordenador para que éste hiciera un
poema nuevo. Lo que hizo fue coger de mi poema secuencias sin-
tácticas, palabras concretas, y el programa las usó para hacer el
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nuevo poema: lo que salió no tenía ni pies ni cabeza, sólo que el
nuevo texto tenía el tono, el aire, de mi poema porque repetía
secuencias sintácticas y repetía el vocabulario de mi poema.

Pero, volviendo, a nuestro poema hecho por una máquina, pues-
to que es el lenguaje el que vehiculiza la emoción, ¿te emocionaría
un poema que estuviera tan perfectamente hecho por un computa-
dor que el lector no notara que fue realizado por una máquina?

Sí, yo me emocionaría, pero si sé que está hecho por una máqui-
na y si no está patente la emoción del “hacedor”, del poeta, no me
emocionaría. No creo que el lenguaje emocional sea algo que se
pueda programar, porque la poesía no es sólo lenguaje, sino también
son palabras que buscan una intención con ese lenguaje. Y también,
yo como lector, tengo una intención. Hay poetas que sólo buscan el
efecto del lenguaje y a mí ese tipo de poetas me gustan mucho
menos. Es decir, el lenguaje puede crear más belleza que emoción.
Y, claro está, hay belleza emotiva pero hay mucha belleza fría.

Si tú, por ejemplo, te encuentras la palabra amor en un poema
hecho por una máquina, y no sabes que la ha escrito un computa-
dor, ¿te emocionarías?

No, porque no se trata sólo de la palabra amor, sino lo que
importa es la manera de decirlo. Lo que crea emoción en el poema
no son sólo las palabras, sino la manera cómo se usan éstas, insis-
to. En un poema de amor no tiene por qué aparecer la palabra amor,
ni la palabra emoción, ni la palabra sexo; es la manera de colocar
las palabras lo que emociona. O sea, que el sentimiento del que
escribe lo trasmita el lenguaje.

¿Y tú crees que sólo el ser humano puede crear ese orden, ese
ritmo, de las palabras que producen emoción?

No, a lo mejor hay seres extraterrestres que lo pueden hacer
mucho mejor; no lo sé. Por ahora no creo que una máquina pueda
hacer esos poemas, y si los hiciera tendría que ser una máquina muy
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perfecta, porque tendría que ser una máquina que pudiera sustituir
a un hombre. Esto querría decir que viviríamos en otra etapa, en
otro periodo de la civilización. 

Además de ese orden particular de organizar emocionalmente
las palabras, ¿qué otros elementos crees tú que pueden ayudar a que
distingamos un poema hecho por un ser humano de uno producido
por una máquina?

En las emociones humanas hay una cierta torpeza, una cierta bon-
dad y una maldad, esa dualidad está en la conciencia. A veces esas
emociones aparecen de una manera muy contradictoria: personas muy
buenas en un momento dado son muy malas, y personas muy malas
en un momento dado son muy buenas. Todo ese lío de contradiccio-
nes es lo más difícil de reproducir para una máquina. La esencia del
hombre es comportarse contradictoriamente consigo mismo, y eso no
creo que lo pueda hacer una máquina. Por ejemplo, un animal domés-
tico no hace daño a quien quiere, un hombre sí hace daño a quien
quiere. Una máquina, en principio, si la han programado bien, no le
haría daño a su creador ni a las otras personas. Claro que siempre
habría hombres malos que hicieran máquinas malas. Entonces habría
máquinas buenas o malas, pero no habría máquinas con ese punto de
contradicción que distingue al hombre. A veces, en un ser humano,
porque sí, surge un lado malo en quien sólo tendrías que esperar el
bien, pero le sale lo malo de la persona. Las máquinas más humanas
serían las que se contradijeran a sí mismas, a su propio historial. Es
como el robo o el asesinato, los puede hacer una persona “no progra-
mada” para eso, que ha sido educada para el bien y, de repente, un
día, tiene un rapto por ira o por error, por lo que sea, y cae en el mal. 

Según lo que estás diciendo, si existiera un robot que fuera
capaz de distinguir entre el bien y el mal, e “irracionalmente” actua-
ra de una forma malvada o bondadosa, ¿se podría considerar que es
un humano?

No, yo creo que el ser humano es muy, muy complejo, sobre
todo basado en que es desigual a sí mismo, no igual a sí mismo, y
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eso es lo que nos separa de una máquina. Por lo menos de una
máquina en su primer estadio, que está hecha para “sí” o para “no”,
pero no para “quizás sí”, “quizás no”, “no sé cuando”, “a lo mejor”;
eso es lo más difícil de reproducir en una máquina. Quizás no sea
imposible de hacer una máquina así, pero, por ahora, yo lo veo más
difícil de que se consiga hacer. Si se consiguiera hacer una máquina
así, con una capacidad de duda, pero una duda sin método, la duda
desigual, la duda sin aprioris, no la duda metódica, entonces estarí-
amos ante una máquina humana, o casi humana, un humano que
simplemente no lo habría creado la naturaleza sino que lo habría
creado la ciencia, pero sería igual que el de la naturaleza y, por lo
tanto, sería igual que un ser humano, sólo que quizás tendría o no
tendría una fecha de caducidad. 

Un problema que tienen los generadores automáticos de poesía
es que el lenguaje que usan se tiene que mantener actualizado para
que los poemas que produce la máquina sean contemporáneos del
lector. ¿Tú crees que una máquina, además de ser creativa de una
forma aleatoria, puede escribir con su estilo propio?

Sí, de momento tendrías que ir añadiéndole a la máquina nove-
dades y posibilidades de cambio. Tú sabes que la poesía, y también
la prosa, pero sobre todo la poesía, rompe la gramática. Quiero
decir, que si tú a una máquina le insertas la gramática, nunca escri-
biría buena poesía, escribiría siempre poesía muy anticuada. La
capacidad creativa del lenguaje está en destruir las normas, siendo
comprensible, pero destruyendo las normas. Si un gramático anali-
zara la mayoría de los poemas modernos, te diría que estos están
llenos de errores respecto a la gramática normativa. La gramática va
cambiando por tu uso lingüístico, que frecuentemente se genera por
tu uso espontáneo del lenguaje; es decir, para expresar el senti-
miento que tú quieres le das a una palabra un sentido que no tenía,
la pones de otro modo, en otro contexto que no sea el habitual para
esa palabra, le pones una preposición, un sufijo que no tenía. Hay
un elemento creacional en la escritura, que se da en la propia escri-
tura, que no lo prevés tú de antemano. Eso, por ahora, no creo que
lo pueda hacer una máquina. 
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Entonces, lo que distingue un poeta robot de un poeta humano
sería esa capacidad de romper la gramática normativa, de ser, de
algún modo, imperfecto, de dejarse llevar por la capacidad creativa
del propio lenguaje.

El humano no es un ente muy perfecto, sino al contrario, un
ente perfeccionable, que lucha con muchas tensiones íntimas, hacia
la perfección, hacia la imperfección, hacia la existencia, hacia la des-
trucción, todo ese complejo de cosas que no puede existir, insisto,
por ahora, en una máquina.

En este libro hablamos mucho del impulso romántico; un impul-
so que va más allá de lo que fue la escuela romántica, y que nosotros
vemos presente en toda la poesía del siglo veinte y, en parte, en la que
se está haciendo ahora, incluyendo un tecnorromanticismo que
sería el paralelo filosófico de la poesía electrónica. 

Yo no veo el romanticismo en la robótica. El mundo del rock, por
ejemplo, desde sus inicios, sí ha sido un mundo muy romántico.
Especialmente en ese impulso romántico de la autodestrucción: es
mucha la gente que ha muerto trágicamente en el mundo del rock. Es
todo ese mundo de los años sesenta del siglo pasado que sigue vigen-
te hoy. Ese mundo de sexo, drogas y rock and roll, es un mundo muy
romántico. Fíjate que ese mundo no es muy perfeccionista, todo lo con-
trario, es muy autodestructivo. Quizás también puede haber eso que tú
dices, una sensibilidad tecnorromántica en el mundo de las nuevas tec-
nologías, pero yo lo vería más bien como un tecnocristianiamismo: esa
visión de los robots como salvadores, como que van a salvar a la huma-
nidad porque sólo están programados para ayudarnos, para ser buenos.
Serían unos robots que cuando fuéramos a hacer algo malo nos lo impe-
dirían. Pero claro, esa especie de curas-robots estarían muy lejos de lo
humano. Los seres humanos estarían en contra de esos robots buenos
al cien por cien, porque los humanos nunca somos buenos siempre, y
tener robots solamente buenos sería insoportable para el ser humano.

Me interesa ahora que hablemos del lector, de la lectura. Es obvio
que hay nuevos lectores que ya casi leen todo exclusivamente en pan-
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talla. Pero, además, el nuevo lector no quiere ser sólo un consumi-
dor de textos, sino que quiere participar activamente en la “recrea-
ción” de los textos, que quiere que su relación con el texto sea más
participativa, más interactiva.

La invención del libro electrónico es un gran invento pero yo leo
poco en pantalla, me resulta muy incómodo leer en pantalla. Yo tengo
mi propia página web, que me la lleva una compañía, y siempre me
hacen una cosa muy rara: cuando les doy un poema para que lo pon-
gan en mi página web, no respetan el corte de los versos tal y como
se los doy. Un día me explicaron que tienen que poner las líneas de
una manera especial y no pueden respetar mis versos.

En cuanto al lector que quiere modificar un texto en la pantalla
para que se adapte a sus gustos, me parece muy bien, yo se lo per-
mitiría a ese “lector particular”. Por lo tanto, me parece muy bien que
el lector intervenga e interactúe con el texto porque todo lector cuan-
do lee piensa que haría las cosas de otra manera, pero, claro, si qui-
siera editar mi poema con sus cambios no se lo permitiría. Que un
lector, en su casa, en su pantalla, cambie mis versos, juegue con ellos,
me parece muy bien. Pero eso es a nivel privado, si eso mismo se
hiciera a nivel público destruirían toda la tradición literaria. Ese lector
que juega con los versos ajenos, si verdaderamente es un creador, deja-
rá de jugar con los poemas de los demás y creará los suyos propios.
La gracia de un poema es porque está hecho al modo del poeta que
lo creó. Sin duda uno piensa que lo podría haber hecho de otro modo,
pero lo interesante es que el poema está hecho al modo de ese poeta. 

Hay poetas que podríamos llamar robóticos, es decir, que son
capaces de hacer poemas a partir de la pura razón, o usando los este-
reotipos como los podría hacer una máquina, sin que intervengan
otras emociones que no sean las puras emociones estéticas, ¿no crees
que esa posibilidad, la de hacer poemas puramente racionales, faci-
litaría la tarea de que aparecieran máquinas que produjeran poe-
mas de una calidad aceptable?

Puede haber creadores muy racionalista, como Paul Valéry, o
como Edgar Allan Poe, quien sostenía, en “La filosofía de la compo-
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sición”, que él había escrito su extenso poema “El cuervo” pensán-
dolo detenidamente; eso no se lo cree nadie. Otra cosa es que des-
pués puedas analizar lo que has hecho y convertir tu texto en una
aritmética. Puede haber una aritmética del texto a posteriori, es decir,
un análisis racionalista de un poema que has escrito, pero rara vez
puede haber una aritmética del verso a priori. Uno de los procesos
esenciales de la creación poética es la creación mientras se está cre-
ando un poema, no la creación que tú has previsto. La creación
mientras “se crea” es imponderable; yo no sé lo que me va a salir
cuando empiezo a escribir un poema. Sé una parte; por ejemplo, sé
que quiero escribir sobre una planta, y empiezo a contar lo que es
la planta, pero, de repente, salen unas historias que yo mismo no
esperaba, unas historias que quizás estuvieran en el inconsciente
pero de una manera muy profunda, hasta que de repente afloran
esas ideas, probablemente por choque con las otras ideas, porque te
dejas llevar por el lenguaje, pero por “ese lenguaje”, por el lenguaje
que estás utilizando, y eso te saca emociones e historias que estaban
muy adentro. Por eso hay “una creación” en “la creación” es “la archi-
creación”, es la creación que tú haces cuando estás creando, y esa
no es previsible cuando vas a componer un poema. La máquina no
tiene esa capacidad, porque no tiene espontaneidad ni está progra-
mada para la contradicción. Es decir, el señor que está escribiendo y,
de repente, cambia el registro, un registro que no lo esperaba cuan-
do había empezado a escribir el poema, a eso es a lo que me refie-
ro: a la sorpresa dentro de tu propia creación. 

Yo creo que en el ámbito del debate humanista el rechazo del
robot me parece un argumento falso, porque parte de nuestra huma-
nidad es querer crear un doble nuestro, un robot que sea como un
ser humano, ¿no?

Pigmalión, el Golem, Frankestain, La Eva futura de Villiers de
L’Isle-Adam… Todo eso está en la cultura, aunque frecuentemente
son personajes que terminan mal. Los humanistas que se sienten
amenazados por las máquinas es porque les da miedo perder el
empleo. Pensar que una máquina, un robot, va a hacer lo que ellos
hacen les asusta. Sería como tener un esclavo, algo que ocurría con
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toda normalidad durante la antigüedad, esa época grecorromana tan
fundamental para los humanistas. Pero precisamente en esa época
los esclavos no eran considerados como humanos. Sus dueños podí-
an disponer de ellos como si fueran una máquina: los podían des-
truir, matar como si no fueran humanos. Tener un robot hoy sería
como volver a la esclavitud, pero con máquinas. 

Existen programas que generan poesía automáticamente. Por
ejemplo, el programa “Katy”, que se encuentra en Internet. Tú le das
un tema y unas coordenadas y te hace un poema bastante decente.
¿No sería una amenaza para los poetas que esos programas llegaran
a hacer buenos poemas? En el fondo los surrealistas ya hacían sus
poemas automáticos, que son los que más se parecen a la poesía
generada por los programas de un computador.

Sí, por eso la poesía surrealista automática es muy mala. Por
otro lado, está la figura del poeta parlanchín, es decir, un poeta pro-
fesional que tú le dices, “dígame” un verso sobre tal o tal tema, y el
poeta empieza a improvisar, de una forma automática, como una
máquina. Pero lo interesante de un poema irracionalista es cuando
está dominado por la razón. Algunos poemas racionalistas, aunque
tengan elementos irracionales, te puedan emocionar. A mí me gus-
tan más los poemas que dicen cosas que los poemas que sólo sugie-
ren, porque eso entiendo que es muy fácil, yo mismo puedo
empezar a hacerlo sin parar, como un versificador o como un robot
[Luis Antonio de Villena improvisó el siguiente poema]: 

Llameando en la tarde iridiscente, 
iba caminando entre nubes al ocaso encendido, 
donde nunca jamás accederán serpientes 
de crueldad espuria, 
más allá de los hielos. 
Los hielos fagotizan los terribles bajeles
que otro día en mi nombre buscarán tu sentido. 
Tu sentido oculto creará espinos 

que ahuyentan las piedras 
que hacen crecer la luna…
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Ya ves lo fácil que es hacer un poema irracional, pero es un
poema que no vale nada.

Pues a mí me parece el principio de un poema que puede ser
muy interesante.
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Capítulo 10
ALGUNAS CONCLUSIONES. EL CONGRESO 

E-POETRY 2009
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EL POETA ES EL LECTOR/ESCRITOR, EL ESCRILECTOR

Como hemos expuesto en este libro, los computadores están lla-
mados a ser parte de los creadores anónimos del siglo veintiuno.
Esta no va a ser una tarea fácil. Para que esto suceda se tendrán que
perfeccionar mucho más los programas actuales que generan poe-
sía. Pero el cambio principal tendrá que ocurrir en la actitud del lec-
tor. Está naciendo una literatura nueva (o más bien una expansión
de la que ya conocemos) más interactiva y democrática, y quizás
más efímera, en la que el papel del lector es casi tan importante
como el del autor. En otro género de la literatura electrónica, el de
la narrativa hipertextual, el proceso, tanto en lo creativo como en lo
teórico, está mucho más consolidado y tiene más aceptación acadé-
mica. 

La poesía está evolucionando hacia una situación más demo-
crática en la que la importancia de la figura del poeta está perdien-
do parte de su protagonismo narcisista: en la actualidad el poeta, el
medio y el lector están teniendo una importancia similar. Es bastan-
te evidente que estos dos últimos (el medio y el lector) han alcan-
zado una gran relevancia en la videopoesía y en la poesía
interactiva, respectivamente.

En un momento en el que lo que se trata es de sobresalir en un
ambiente de una gran inundación de información, aquellas cosas
que son novedosas y frescas obtienen una mayor consideración res-
pecto a lo tradicional, ya que espolean la imaginación y el interés
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del público. Curiosamente, ese fenómeno de desequilibrio más favo-
rable hacia el medio o el lector, espectador o jugador respecto a la
figura del poeta, se ve modificado cuando el poeta es una máquina,
en el que la figura del creador “artificial” nos produce un interés hip-
nótico, ya sea de forma negativa o positiva (esa tecnofobia y tecno-
filia de la que hemos hablado en nuestros ensayos).

Este libro ha pretendido seguir una línea de pensamiento bastan-
te obvia: la de constatar que la poesía está cambiando en muchos
campos y de muchas maneras, pero lo que está claro es que el hecho
de que las máquinas y las nuevas tecnologías están imperantes en casi
todas ellas. Esto ha producido un movimiento de interés y de curiosi-
dad, perdida hace tiempo, por parte del público (por ahora restrigin-
do) hacia estas nuevas formas espectaculares y, algunas de ellas,
participativas de la nueva poesía electrónica, sobre todo cuando esta
nueva poesía electrónica es presentanda como arte iteractivo. 

Durante muchos siglos se han producido obras geniales en el
campo de la poesía. Siempre se ha partido de la idea de que un
poema ha sido hecho por un ser humano y que, al leer sus textos,
descubrimos en ellos esa intencionalidad sentimental o intelectual
que tanto nos conmueve. 

Difícilmente se le puede convencer al lector actual no especia-
lizado en poesía electrónica, de que un texto escrito por un com-
putador puede poseer una carga emocional humana; aunque como
hemos visto en este libro, se están haciendo avances sorprendentes
en el campo de las tecnologías del habla. Habitualmente, al conocer
el lector que el poema ha sido realizado por un computador,
muchas personas se sienten engañadas y se rompe el nexo emocio-
nal, la empatía, entre el autor y el lector del poema; es decir, valo-
ran el potencial sentimental del poema más por el supuesto ser
emocional o intelectual que lo ha realizado que por su valor intrín-
seco. Esto se podría cambiar si aceptáramos la posibilidad de que
un poeta robot puede convivir con el poeta analógico en beneficio
de la poesía y si comprendiéramos que frente a un poema el len-
guaje y el lector o la lectora son también los protagonistas, que
somos nosotros, los lectores, los que colaboramos con el texto leído
para que las emociones contenidas en el lenguaje del poema se con-
viertan en una experiencia humana. 
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La creación de un poema es sin duda un momento de ilumina-
ción muy humano (aunque lo produzca una máquina), pero sólo se
completa este proceso casi alquímico cuando el poema es leído, ya
sea por el mismo autor o por un lector o lectora cualquiera. El pro-
blema de la aceptación de los textos generados por computadores
reside en que el lector sólo ve detrás de ellos una fría, insensible e
inerte máquina sin “autobiografía”. Si el lector aceptara con natura-
lidad el simple hecho de que toda nuestra humanidad está en las
palabras, no sólo en quién o qué ha organizado y procesado esas
palabras, pronto caería en la cuenta de que el poeta es sencillamente
el primer lector de un texto y que, por lo tanto, es la figura del lec-
tor quien protagoniza el milagro de la poesía. Pedro Barbosa ha cre-
ado un neologismo para esta figura: el “escrilector”. 

Pasarán muchos años antes de que se forme una generación de
lectores que acepten el hecho de que todo lector es un creador, de
que éstos acepten su papel activo en el fenómeno de la lectura e
interpretación, sin que sea sólo una tarea de eruditos, de lingüistas
y de teóricos de la literatura. 

Estamos en pleno cambio hacia una cultura más democrática y
participativa, o por lo menos eso creemos desde el impulso román-
tico, quizás tecnorromántico, que hay detrás de todo este libro. El
mundo de la cultura se mueve lentamente en esa dirección y ya se
está viendo, por ejemplo en el arte: cualquier obra que sea más par-
ticipativa para el espectador (lo que se conoce como “estética rela-
cional”), es decir interactiva, es mucho más atractiva para los jóvenes
que están más acostumbrados a la acción que a la contemplación. Y
la interacción no sólo es posible a través de las nuevas tecnologías,
sino, por ejemplo, usando las instalaciones de arte. 

En verdad, las enormes masas de producción en cualquier rama
del arte deberían ir borrando poco a poco esa frontera tradicional
que separa al creador del espectador. ¿No fue esa la más romántica
de las propuestas del siglo veinte, la de que todo ser humano fuera
un creador?

El mundo de la poesía se está quedando atrás porque parte del
futuro no está en la relación unidireccional poeta-lector, si no que
está en la interactividad que algunos críticos defienden como el
siguiente paso evolutivo, entre otros Marie Laure Ryan en su libro
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La narración como realidad virtual. Hasta ahora la interactividad
del lector analógico consistía exclusivamente en una complicidad
emocional entre texto y lector, en una empatía, pero el texto no
podía ser modificado por el lector, sino simplemente asimilado,
adaptado a sus emociones. Lo que ha ocurrido es que la mayoría de
los especialistas en humanidades no ven que el paso hacia una cre-
atividad más democrática y participativa ya se ha dado y está aquí,
hace más de dos décadas; por ejemplo, en los videojuegos. Éstos,
como ocurrió con la fotografía, el cine, la radio, la televisión, el
video y los computadores, serán cada día más usados por los artis-
tas y los poetas como un soporte nuevo para sus creaciones perso-
nales o colectivas. 

Este campo, el de los videojuegos, al ser lúdico y popular ha
sido desechado por los críticos de las “Bellas Artes” (aunque hay
obras de arte digital que ya los utilizan en algunas instalaciones),
cuando en verdad estos juegos cada día engloban más al arte, al
cine, a la literatura y a la música para ponerlos en una relación
interactiva con el usuario. ¿Son poéticos los videojuegos? Pues
claro que sí. Pero es más, el potencial poético de los videojuegos
es tan grande que cuando los creadores de éstos lo descubran lo
explotarán también como herramienta didáctica. Actualmente exis-
te una gran cantidad de videojuegos, tanto experimentales como
comerciales, que poseen una gran carga poética (ya ha estudiado
alguno de ellos Carlos González Tardón en este libro). Los casos
más representativos son los realizados por Fumito Ueda y Tetsuya
Mizuguchi, quienes han creado juegos tan comerciales como poé-
ticos: Ico y Shadow o the Colossus, creados por Ueda, y Rez por
Mizuguchi. En estos juegos predomina la experiencia estética y la
creación sentimental inherente a aquélla, aunque sin olvidar el dis-
frute lúdico del jugador. Estos autores ya están consolidados den-
tro de la industria, pero hay nuevos autores jóvenes que están
pujando fuerte para ofrecer una experiencia lúdica, estética, más
completa. Un ejemplo es Jenova Chen, que ha creado el juego
Flow.

Debemos recordar aquí que uno de los elementos fundamen-
tales de las vanguardias que cambiaron el curso de la estética
occidental fue su actitud lúdica. En el ámbito de la poesía espa-
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ñola del siglo pasado, Jaime Gil de Biedma escribió “El juego de
hacer versos”. Posteriormente, Luis García Montero, el poeta más
vendido en la actualidad, glosó este poema en su artículo “El
juego de leer versos”; o sea, que lo lúdico y la creación poética
están y han estado siempre ligados en una buena parte de la tra-
dición lírica en España. 

Ya hemos señalado en otro capítulo que no hay nada más serio
que los juegos. Como escribió la poeta rusa Mariana Tsvietáieva
sobre los poetas, “lo que para ustedes es un ‘juego’, es para nos-
otros lo único serio”. Y el muy serio de Friedrich Schiller, en el
siglo dieciocho, tampoco se quedó corto al respecto: “el hombre
sólo juega cuando es verdaderamente humano, y sólo es verdade-
ramente humano cuando juega”. Y, más aún, afirma rotudamente
“el juego que la poesía siempre debe ser” y, puntualiza: “la serie-
dad que ha de estar en la base de todo juego poético” (Sobre
Poesía ingenua y Poesía sentimental y Cartas sobre la educación
estética del hombre). Esta doble postura, la de la importancia y
seriedad del “juego de hacer versos”, es la que defendió Johan
Huizinga en su famoso libro Homo Ludens, donde escribió lo
siguiente : “La forma poética, lejos de ser concebida sólo como la
satisfacción de una necesidad estética, sirve para expresar todo lo
que es importante y vital en la vida de una comunidad. Pero la
poesía lo expresa jugando con las palabras”. 

LA ÚLTIMA PALABRA

En 1996 Charles O. Hartman, poeta y teórico de la literatura
electrónica, escribía lo siguiente en las conclusiones de su libro La
Musa Virtual: experimentos de poesía computacional: 

No creo que la poesía computacional nos enseñe mucho sobre los
computadores, por ahora. O por lo menos la mía no lo hace; como he
dicho en varias ocasiones, estos programas no llevan la ciencia de la
programación informática a nuevos territorios. Lo que encuentro inte-
resante es que estos experimentos, que son muy sencillos desde el
punto de vista de la informática, nos pueden ayudar a repensar de una
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forma nueva las cosas que ya sabíamos sobre la poesía y sobre el len-
guaje.

Pero esto lo escribió Hartman hace ya una década (ahora, por
ejmplo, ya existe un Centro de Poesía Electrónica en SUNNY,
Buffalo, en el Departamento de inglés de esta universidad). En el
año 2007, del 20 al 23 de mayo, en la Universidad de París VIII,
tuvo lugar el Festival Internacional de Poesía “E-Poetry”. En 2009,
entre el 24 y el 27 de mayo, se realizó en Barcelona una nueva edi-
ción de “E-Poetry”, donde participamos nosotros dos. Las confe-
rencias, ponencias, presentaciones, performances e instalaciones,
fueron muy variadas, en cuanto a temas y técnicas, pero en su con-
junto se podría decir que la definición de lo que se puede llamar
poesía electrónica carece de unos límites concretos. El elemento
unificador de lo que se considera como poesía electrónica o digi-
tal, tanto en la teoría como en la práctica, es el computador, pues-
to que forma parte, directa o indirectamente, de cualquier
actividad relacionada con este tipo de poesía. El coputador está
presente, ya sea en la ejecución de las obras o en cualquier refle-
xión sobre éstas.

Se echa de menos una clasificación sistemática (aunque se han
intentado variar) de las diferentes manifestaciones dentro de la poe-
sía electrónica como género. Del mismo modo, la “canibalización”
de géneros provenientes de los movimientos de vanguardia, como
la poesía visual, los objetos poéticos, el performance, el collage o el
cine poético, es una práctica común entre los creadores de este
género. Todo este apropicionismo técnico hace que no estén claros
los límites entre artes plásticas digitales y poesía digital, entre poe-
sía analógica y poesía electrónica. Quizás sea porque en el fondo la
poesía digital es un género híbrido y, por lo tanto, no requiere que
le busquemos unos límites concretos y exclusivos como tal género. 

Así, en algunos performances como el de John Cayley, en el
cual el autor leía un texto y el público hacía de “coro” en una espe-
cie de misa digital, el computador sólo servía para proyectar una
foto en la pantalla que le servía de fondo. En otros performances las
nuevas tecnologías tenían mayor protagonismo, como fue el caso
del de Eugenio Tisselli y su MIDIPoet. 
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Lo que sí está claro es que ya hay un cuerpo teórico muy soli-
do que reflexiona desde y sobre la poesía electrónica sin tener que
ser comparada con la poesía analógica. 

Un concepto expuesto por Christopher Funkhouser, que estuvo
presente como conferenciante y como poeta, se repitió en varios tra-
bajos: el de canibalismo creativo. Funkhouser ya habló de este tema
en el E-poetry del año 2007. En aquella ocasión dijo que “la antro-
pofagia (o canibalismo), el nombre asignado a esta inusual e icono-
clasta filosofía creativa, fue anunciada y ejemplificada por Oswald
de Andrade en su Manifiesto Antropofágico (1928), en el cual pro-
ponía: sólo estoy interesado en lo que no es mío. La expresión trans-
formativa se apropia de ciertos datos para luego distorsionarlos o
reconfigurarlos con una nueva finalidad. Este modo ciertamente
corresponde, o quizás responde, a las técnicas dadaístas de la apro-
piación, y también corresponde a cierto tipo de canibalismo que se
puede ver en la poesía digital”.

En el E-poetry 2009, el concepto de canibalismo creativo fue
expuesto brillantemente por Roberto Simanowski y el propio
Funkhouser. Este último explicó que esta manera de reciclar infor-
mación de una forma creativa se ha expandido al uso de Internet
como una fuente inagotable de datos, imágenes, y textos en gene-
ral. Funkhouser mencionó como ejemplo al poeta, traductor y pro-
gramador finlandés Leevi Lehto, cuyo programa “Google Poem
Generator” (que aparece al final de nuestro libro en las Referencias)
permite crear poemas con temas concretos, y en diferentes forma-
tos, alimentándose de información proveniente de Internet. 

Este parece ser el estadio más avanzado de lo que los genera-
dos automáticos de poesía digital pueden ofrecer por el momento:
el de textos creativos que usan Internet para construir sus poemas. 

Por otro lado, las posibilidades que ofrecen los videojuegos
como un medio idóneo para la creación poética y para la difusión
de ésta entre los más jóvenes, como se pudo constatar en varios tra-
bajos presentados en esta edición de E-poetry, es un campo muy
prometedor que posee un gran potencial para la renovación de la
poesía analógica y digital. 

Son muchos los aspectos que están por debatir para llegar a una
formulación clara de lo que se puede considerar poesía electrónica
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o digital, pero que duda cabe que hay un creciente número de inte-
lectuales y creadores que están haciendo espectaculares avances en
todos los campos de la literatura electrónica en todo el mundo. 

La dependencia del computador de este tipo de literatura, hace
que los creadores, además de ser muchos de ellos programadores,
necesiten un contingente de especialistas en todos los campos de la
informática para conseguir productos de mayor calidad. A veces, en
las presentaciones que se hicieron en E-poetry 2009 de Barcelona,
fallaban los computadores, los programas, los proyectores, el soni-
do, por falta de un equipo técnico físico y humano. De igual modo,
algunos de los trabajos poéticos presentados eran productos con
escaso o ningún valor estético. 

Sin duda, estamos asistiendo a nuevo género de la poesía en
expansión, pero falta mucho camino por recorrer, tanto en lo teóri-
co como en sus prácticas, para que se llegue a un punto donde el
público pueda aceptar lo que se le presenta como poesía y, a la vez,
que este mismo público quede fascinado por esa poesía electrónica.  

Nosotros pensamos que en el campo de la poesía, tarde o tem-
prano, se irán incorporando cada vez más los mundos virtuales
interactivos producidos por máquinas, sin que por eso desaparezca
el indiscutible placer solitario de escribir y de leer un libro. 

Aunque sigamos admirando los maestros antiguos, llegará un
momento en que la producción poética, ya sea humana o robótica,
será tan abundante que el lector, el verdadero creador último, sin
olvidar tantos autores justamente mitificados por la historia de la lite-
ratura, asumirá también que la poesía la hacemos entre todos y que,
sí, que nos podremos emocionar con un poema de amor escrito por
un computador, aunque, claro está, el lector y la lectora son los que
tendrán LA ÚLTIMA PALABRA.  
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