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Si (como el griego afirma en el Cratilo)
El nombre es arquetipo de la cosa,

En las letras de rosa esta la rosa

Y todo el Nilo en la palabra Nilo.

(Jorge Luis Borges, “El Golem”)

ORIGEN Y FUNDAMENTOS DE ESTE LIBRO

Para escribir los ensayos de este libro (en colaboracion con
Carlos Gonzalez Tardon y con algunas aportaciones de Pablo Gervas
y Luis Antonio de Villena) nos hemos servido de tres tipos de
memoria: la memoria personal, la memoria impresa de nuestros
libros de papel y la memoria digital que se encuentra en Internet.
Las tres memorias son individuales y colectivas y funcionan de la
misma manera: una palabra, un concepto, una referencia, un enla-
ce, una imagen que nos llevan a otras palabras, a otros conceptos,
a otras referencias, a otros enlaces, a otras imagenes.

Asi, hemos ido escribiendo nuestra parte de estos ensayos, o
mas bien procesando palabras, por asociaciones que nos han lle-
vado de un espacio a otro, de un tiempo a otro, de una idea a
otra, de la pantalla del computador a la hoja de papel, de los
apuntes escritos a mano, al teclado del computador y, finalmen-
te, al libro anal6gico que esperamos pronto se convierta en un
libro digital. Pero esta accion cerebro-corporal que nos ha ido lle-
vando de un lugar a otro de las diferentes memorias, ha estado
dirigida por una busqueda, una pregunta: spodra algin dia un
computador, un robot, escribir un poema de amor? Una pregun-
ta que formulamos por primera vez en el ano 2006, en un articu-
lo (ahora refundido en este libro) publicado en la revista
electronica Poesia Digital: “;Puede un ordenador escribir un
poema de amor?”
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La pregunta, de por si, es muy romantica, es decir, muy idealis-
ta, y pertenece casi al ambito de la ciencia-ficcion (de ahi que haga-
mos tantas referencias a este género en algunos ensayos) pero
circunscribe con claridad la intencionalidad de este libro: asumimos
que todavia las maquinas no escriben por si solas poemas de amor,
que solo se limitan a procesar las palabras humanas, mas no des-
cartamos que en un futuro no muy lejano se cumpla lo que ya ha
ocurrido en la ciencia-ficcion: que el computador, el robot sea,
como el poeta, un buen fingidor. Pero para que ese momento futu-
ro se haga realidad los escritores tecnofobicos tendrin que vencer
sus fobias, y las utopias tecnorromanticas tendrdn que materializar-
se primero en hechos y obras concretas, mas alla de una tecnofilia
casi irracional.

Entre todas las maquinas conocidas el computador es, por
ahora, la que con la ayuda del ser humano tiene mas posibilidades
de algin dia escribir, o construir con imdgenes y sonidos, un buen
poema de amor. Gracias a Pablo Gervas y a varios programas crea-
dos por é€l, presentamos aqui algunos experimentos con poemas
emocionales producidos por sus poetas-programas.

La primera premisa de la que partimos, en nuestro articulo antes
mencionado, era la de que las palabras, el lenguaje, son los que nos
emocionan y no el saber quién o qué las ha procesado; es decir, que
para emocionarnos nos era igual que fuera un ser humano o una
maquina asistida por un ser humano la que producia un texto poé-
tico de tema amoroso; aunque, como veremos en los ensayos de
este libro, la poesia electronica no consiste s6lo en textos, sino tam-
bién en una compleja mezcla de palabras, textos e imagenes que se
mueven con o sin sonidos.

El aserto de que “las palabras son las que nos emocionan” era
bastante idealista, digamos que romantico o mejor, tecnorromantico.
No obstante, ahora, matizamos aquella idea en varios de los ensa-
yos de este volumen. La nueva pregunta que nos hacemos es la
siguiente: s;Puede la mente, en el proceso de la lectura, separar las
palabras y la escritura del sujeto que las origina, ya sea un ser huma-
no o una maquina? La respuesta, por ahora, es que si.

Ademas de la inagotable fuente de informacion que es Internet,
y de muchos articulos sueltos que consignamos al final de este volu-
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men en las “Referencias”, varios libros han sido fundamentales para
responder algunas de las preguntas que nos hemos hecho durante
la redaccion de estos ensayos: Virtual Muse: Experiments in compu-
ter poetry (1996), de Charles O. Hatman; Technoromanticism (1999),
de Richard Coyne; el libro que acompanaba la exposicion que tuvo
lugar en Berlin en el afio 2004, pOes1s. Asthetik digitaler Poesie / The
Aesthetics of Digital Poetry; Prebistoric Digital Poetry (2007), de C. T.
Funkhouser y Media Poetry (2007), de Eduardo Kac.

Algunos libros en espanol también contienen articulos que nos
han sido muy utiles: Literatura y multimedia (1997), de J. Romera
Castillo y otros autores; Literatura e Hipertexto: de la cultura manus-
crita a la cultura electronica (1998); Literatura y Cibercultura
(2004), edicion de Domingo Sinchez-Mesa; Textualidades electroni-
cas. Nuevos escenarios para la literatura, edicion de Laura Borrds
Castanyer (2005); Literatura del texto al hipertexto (2008), compila-
do por Dolores Romero Lopez y Amelia Sanz Cabrerizo. Y, ya en el
campo mas general de la cultura digital, José Luis Brea, Cultura
RAM: Mutaciones de la cultura en la era de su distribucion electro-
nica (2007). Después de terminado nuestro libro, nos llegd un volu-
men sin duda excelente del brasileno Jorge Luiz Antonio: Poesia
Eletronica: negociagoes com os processos digitais (2008).

Aunque en estos libros publicados en Espana se dedica poco
espacio a las practicas de la poesia electronica (la mayoria de los
articulos que contienen estan relacionados con la narrativa hiper-
textual y con la impronta de los nuevos medios en el campo de
las humanidades) hay que destacar algunos tedricos, ademas de
los compiladores de los volimenes mencionados (y de nuestro
colaborador Pablo Gervas), espanoles e hispanoamericanos de la
literatura electronica que ya han realizado una labor fundamental
y cuyos trabajos estin conectados con el tema de nuestro libro:
Laura Borras Castanyer (cuyos trabajos con el grupo de investi-
gacion HERMENEIA han sido pioneros en Espana), José Manuel
Lucia Megias, Susana Pajares Tosca, Virgilio Tortosa, Maria Teresa
Vilarino Picos, Joan Elies Adell, Antonio Rodriguez de las Heras,
Enric Bou, Alicia Molero de la Cuesta (entre otros) y los funda-
dores en Espana que fueron Juan Ruiz de Torres y Orlando
Carreno.
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Todos los textos teodricos e historicos que hemos consultado nos
han ayudado a responder parcialmente algunas de la preguntas que
nos haciamos, pero, de igual modo, nos han hecho plantearnos otras
preguntas: sdesde cuindo el ser humano esta intentando que las
maquinas escriban asistidas o por si solas?; ;no es el lenguaje una
magnifica maquina creada por el ser humano, como un computador
biologico? (un tema que fue tratado por varias escuelas tedricas del
siglo veinte, entre ellas el estructuralismo y el post-estructuralismo);
scudl es el grado de libertad y cudl es el grado de predeterminacion
de esta maquina que es el lenguaje humano?; spodremos algin dia
enamorarnos de una maquina, de un robot, de un androide?; si el
lenguaje es una maquina creada por el ser humano, jse puede decir
que existe un lenguaje automatico que use al ser humano para expre-
sarse, como pretendian algunos surrealistas y espiritistas?, y si es asi,
¢sse puede hablar de un lenguaje automatico natural (humano) y otro
artificial (electronico), de una voz humana y de una voz de la maqui-
na, o estamos hablando de una sola voz, la voz del lenguaje que usa
igualmente a la maquina y al ser humano para hacerse presente?

Respecto a la escritura automadtica, ya hace tiempo que un teo-
logo como Jacque Maritain (segin cita M. Manent en su Como nace
el poema) al referirse a lo que €l llamaba “la inteligencia operati-
va”, escribia: “Creer que la inspiracion ha de excluir a la inteligen-
cia y hacerse cargo por si sola de la obra es una ilusion parecida
a la de los illuminati en el orden mistico. Este intento de abando-
narlo todo a la pasividad de la inspiracion origino los éxtasis ilu-
sorios y las esperanzas que los surrealistas cifraron en la escritura
automatica”. Quizds Maritain se olvidaba de que en una mistica
como la espanola, se habia conseguido algo que luego las van-
guardias del siglo veinte también intentaron: aunar actividad vital
e inspiracion divina (la inspiracion que las vanguardias asociaban
con el subconsciente).

IMPULSO ROMANTICO Y POESIA EN EXPANSION: 1760-2009

Pero volvamos a nuestro tema. La poesia que se planted este
tipo de preguntas que nosotros nos hacemos ahora, se ha conocido
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hasta ahora como poesia experimental; nosotros queremos llamarla
simplemente poesia en expansion, una poesia que se ha ido ensan-
chando en las tltimas décadas gracias al computador y a las nuevas
tecnologias en general (que es la poesia en la que nosotros nos cen-
tramos en este libro), y, sin duda, gracias también a un impulso
romantico, tecnorromantico, que estd en pleno desarrollo, tanto en
su formulacion filosofica como en sus aplicaciones practicas.

En el siglo diecinueve se encuentra el origen de la poesia que
experimenta con las formas para expresar sus emociones, sus ideas,
su opiniones, una poesia que cuestiona la maquina del lenguaje en
general y del lenguaje poético en particular, que usa al lenguaje
como una hermosa maquinaria hecha por el ser humano, una poe-
sia que desmonta las piezas de la maquina que es el lenguaje, que
hace visible su grandeza y sus deficiencias.

Esta aventura poética, claro estd, sucede paralela a una aventura
filosofica, cientifica, artistica, social, religiosa, y aunque a veces mencio-
namos algunos de estos campos de la actividad humana, nosotros nos
concentramos en la poesia analogica y en la poesia digital o electronica.

Es pertinente aclarar desde ahora que en todos los ensayos de
este libro se usaran indistintamente los términos poesia electronica
y poesia digital.

Durante las tres primeras décadas del siglo veinte, cuando en
occidente emergen y se consolidan lo que se conoce como las van-
guardias artisticas y literarias, es cuando irrumpe con mayor fuerza
la experimentacion estética.

La virulencia con la que durante aquellas tres décadas se cues-
tionaron casi todas las actividades filosoficas, cientificas, artisticas,
sociales, religiosas y, por supuesto poéticas, posee para nosotros
una energia creadora cuyos origenes los encontramos en el roman-
ticismo y en la Revolucion Industrial (1760); de ahi que considere-
mos que durante las vanguardias se pueda detectar un impulso
romantico (a pesar de que las vanguardias eran, en parte, una reac-
cion al yo romantico), el cual ha vuelto a resurgir en la segunda
mitad del siglo veinte y en lo que llevamos del veintiuno; un impul-
so romdntico que nosotros delimitamos entre 1760 y 2009.

Ya en 1933, Marcel Raymond, al escribir sobre “los origenes de
la poesia nueva” en su De Baudelaire al surrealismo, escribiria bas-
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tante despectivamente: “el paroxismo incoherente de los futuristas
en visperas de la guerra [Pimera Guerra Mundial]l no era mas que el
altimo avatar de una tradicion que databa del romanticismo”.
Curioso que lo que para muchos fue el principio de la estética de
la modernidad, el manifiesto futurista de 1909, para Marcel
Raymond seria el final de lo que nosotros consideramos que se
ajusta mas al concepto del impulso romantico; un impulso que per-
manece vivo hoy.

En el campo de la estética iberoamericana, Jenaro Talens, en
1988, abrid un espacio nuevo para la reflexion relacionado con el
romantico espanol José de Espronceda: “serd necesario determinar
como su produccion literaria establece las bases para el movimien-
to de vanguardia contemporineo”. Aunque en nuestros ensayos no
hablemos de José de Espronceda, con el concepto de impulso
romantico en este libro intentamos completar parcialmente el espa-
cio que Jenaro Talens abrié hace mas de dos décadas, senalando la
presencia de ese impulso en los movimientos de vanguardia y pos-
vanguardia.

Por impulso romantico entendemos una manera muy vital, acti-
va, intensa, creadora, de relacionarse con la realidad, con el len-
guaje, con la expresion artistica, con la Naturaleza y con la idea de
progreso en general. Una forma de relacionarse de un modo con-
flictivo, de constante cuestionamiento, primero con la industria y el
maquinismo, y ahora con las nuevas tecnologias; porque el tecno-
rromanticismo no es s6lo una fe ciega en que las nuevas tecnologi-
as van a cambiar el mundo y mejorarlo, sino que también implica
un uso mas “critico”, “emocional” y “espiritual” de estas mismas nue-
vas tecnologias en beneficio de la poesia y del arte, y, en Gltima ins-
tancia, del nuevo humanismo en general.

Quizas este libro de por si hace parte de ese doble impulso
romantico (de elogio y critica de las nuevas tecnologias), desde su
titulo, jPuede un computador escribir un poema de amor?, hasta en
el intento de desvelar (y también senalar sus deficiencias) los aspec-
tos poéticos relacionados con la vieja industria, con las maquinas,
con los computadores, la ciencia-ficcion y los videojuegos.

La intensificacion del estudio del cerebro (las neurociencias) y
de la inteligencia artificial, en las Gltimas décadas del siglo pasado y
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en la actualidad, creemos que también es un sintoma de esa mirada
del ser humano que se interroga a si mismo, a través de la doble
exploracion del cerebro biolodgico y del artificial.

En todo caso, shay algo mas romantico que querer humanizar
aquello que los mismos humanos han deshumanizado (el computa-
dor) a pesar de ser creado por ellos? La respuesta Gltima la tiene la
sociedad; por ahora nos hemos buscado, para este libro, a un anta-
gonista de peso, a Luis Antonio de Villena, cuya entrevista nos ofre-
ce una perspectiva del proceso de la creacion poética muy diferente
a la que en buena parte de nuestros ensayos se describe.

POESIA ELECTRONICA, POESIA DIGITAL Y “MEDIA POETRY”

Poesia generada por un computador es todo aquel texto o con-
junto de imagenes, simbolos y sonidos, con propiedades interactivas
0 no, que se considera que han sido realizados con una intenciona-
lidad poética y utilizando un computador. Estos textos u objetos vir-
tuales se pueden crear con un computador a partir de un programa
previamente instalado. Este ha sido construido para dichos fines por
el/la programador/a (a veces es también el/la poeta-programa-
dor/a). El caracter inmaterial de gran parte de esta poesia es una de
sus caracteristicas: se puede ver y oir en una pantalla y, aunque se
pueda imprimir, esa no es su finalidad Gltima ni la mejor forma de
disfrutar plenamente la poesia electronica con todo su potencial
visual, sonoro y a veces interactivo.

La poesia generada por un computador hace parte de lo que
se conoce como poesia de los nuevos medios: “media poetry”.
Segun Eduardo Kac, éste tipo de poesia se empezo a desarrollar en
los anos 60 del siglo pasado y abarca “géneros” tan variados como
la poesia digital, el hipertexto poético, la ciberpoesia, los poemas
digitales interactivos, la poesia virtual, la holopoesia, la videopoe-
sia y la biopoesia. En este libro nosotros anadimos la poesia de los
videojuegos.

A pesar de que en muchos paises occidentales la literatura elec-
tronica se ha convertido en un género respetado y estudiado por
especialistas de diferentes campos de las humanidades, todavia un
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gran porcentaje de la produccion mundial de poesia se publica y cir-
cula en soportes exclusivamente anal6gicos.

Si bien se puede decir que el computador se ha incorporado a
la “industria de la poesia” (los poetas escriben con el, los libros se
componen e imprimen a través de ordenadores, hay libros digitales,
CD y DVD de poesia, con los teléfonos moviles se envia poesia y
en Internet hay millones de paginas web dedicadas a la poesia y al
estudio de ésta en cualquier idioma), aparentemente gran parte de
la poesia no se ha visto afectada por la aparicion de las nuevas tec-
nologias ni en su fondo ni en su forma; salvo en lo que se conside-
ra que es la poesia electronica o digital, la “media poetry” y la poesia
emergente de algunos videojuegos (entre otros géneros poéticos
nuevos).

De este modo, el cine poético experimental de las vanguardias,
el video arte, el videopoema, la poesia visual y los experimentos con
la lirica computacional, que hace mas de cincuenta anos se vienen
haciendo en varios paises occidentales, no han modificado el curso
de la poesia analogica tradicional, sino que la han enriquecido y han
anadido nuevos recursos digitales y posibilidades creativas insospe-
chadas, por lo menos hasta la segunda mitad del siglo veinte, que
fue cuando se empezd a experimentar con textos de poesia proce-
sados por computadores. Por esta razon, en lugar de hablar de una
poesia electronica o digital por un lado, y de otra poesia separada
de ésta, seria mas adecuado decir que la poesia generada por com-
putadores, la poesia electronica y los otros nuevos géneros poéticos
son parte de la poesia en expansion en general.

Este fendmeno (o conjunto de géneros poéticos nuevos) no
aparece todavia en los programas universitarios dedicados a la lite-
ratura (salvo unas pocas excepciones), aunque si sobreviven y des-
tacan dentro de los programas de informatica, de linglistica, de
filosofia, de inteligencia artificial y de las artes visuales.

En verdad, el lenguaje humano en general, la creatividad y la
poesia en particular (en un segundo plano), son tres de los cam-
pos que representan un reto significativo para una buena parte de
los investigadores cientificos actuales. Desde los especialistas en
fisica teodrica hasta los que se dedican a la neurociencia y, por
supuesto, para aquellas especialidades que se concentran en todo
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lo que atane a los computadores y su uso interactivo con las acti-
vidades sociales.

POESTA HISPANICA Y TECNOFOBIA

Aunque como ha documentado y estudiado José Antonio
Sarmiento en su excelente catilogo de la exposicion Escrituras en
libertad: poesia experimental esparniola e bispanoamericana del siglo
XX (2009), desde 1945 ya habia una corriente de otra poesia en
espanol que no era la mas vendida ni la mas leida, la mayoria de los
poetas hispanohablantes que publicaron sus libros durante la segun-
da mitad del siglo veinte, parecian estar muy orgullosos de ignorar
todo lo que tenia que ver con la informatica o ciencia de los com-
putadores. Muchos de estos poetas no solo eran particularmente tec-
nofobicos, sino que pensaban (y piensan) que el libro, en su
formato de papel, era la frontera final de la cultura, que la métrica
tradicional y el verso libre con un argumento coherente (0 una
estructura poética basada en la imagenes) eran la Unica forma de
hacer buena poesia, y, por supuesto, el Gnico sujeto y objeto de la
poesia era el ser humano.

Para estos poetas analogicos, los sentimientos, la intimidad nar-
cisista, incluyendo la actitud abiertamente anti-vanguardista de la
“nueva sentimentalidad” de los anos ochenta (en el caso de Espana),
y la constatacion del paso del tiempo, el compromiso social son los
legitimos y Gnicos temas que debe cantar y contar la poesia de la
experiencia. Aunque algunos poetas coquetean con la lirica cultura-
lista de orden literario y el yo del poeta aparece como un sujeto pri-
vilegiado desde el cual se mira o se ignora al otro.

Si la poesia que acabamos de mencionar la pudiera escribir una
maquina, un computador personal con un programa, ;muchos de
estos poetas se quedarian en el paro?, jel publico dejaria de leer
poesia por estar generada por los computadores? Otra pregunta que
nos hacemos es si lo que ahora es un asunto de minorias, la litera-
tura electronica, para las nuevas generaciones serd algo comun, y
si éstas valorardn una poesia escrita por maquinas, sin dejar de prac-
ticar, claro esta, la incombustible poesia analogica.
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El espanol Jorge Riechmann ya proponia hace unos cuantos
anos unas Canciones allende lo humano (1998). No sabemos si
habra que llegar a ese extremo para renovar la poesia, pero los
robots resultan cada dia mas atractivos, por lo menos en cuanto a la
posible comunicacion afectiva con ellos (la llamada tecnofilia, segin
un ensayo de Carlos Gonzalez Tardon que publicamos aqui), un
tipo de comunicacion emocional que es el eje de la poesia amoro-
sa de los seres humanos.

Precisamente seria un poeta de alto voltaje afectivo, sentimen-
tal, Antonio Machado, mucho mas moderno que parte de los poetas
espanoles e hispanoamericanos actuales, en su “Didlogo entre Juan
de Mairena y Jorge Meneses”, el que habla ya de una “maquina de
trovar”, un “ariston poético” una “maquina de cantar”’. Pero José
Maria Valverde, en 1971, en su edicion de Nuevas cancionesy De un
cancionero apocrifo, aclaraba, respecto a dicho invento fantastico,
que “no hay aqui nada en comun con cierta poesia cibernética de
las computadoras, probada en nuestros dias, conforme a técnicas de
azar”.

Fuera de que el concepto de poesia cibernética no estaba nada
definido en aquella época, es sorprendente que el “azar” le pare-
ciera, pues, a Valverde el elemento no poético, cuando esta claro
que tanto en la vida como en el arte y en la poesia el azar es, pre-
cisamente, la fuente principal de no pocas obras geniales y, también,
de situaciones emocionales tan fundamentales como el descubri-
miento del amor.

Precisamente el tema de lo aleatorio o del azar fue tratado por
Jean Clément en el congreso “e-poetry” de Barcelona en mayo del
2009. Su conferencia, “La littérature numérique: une litterature aléa-
toire?”, se centré en rastrear la presencia del azar en la literatura
electronica. El francés dijo que el azar ocupa un lugar central en las
artes y la literatura a partir de los anos 50 y 60 del siglo pasado,
pero, claro esta, también explicO que el azar estd muy presente en
ciertas obras del siglo diecinueve y en los movimientos de vanguar-
dia. Al final, lleg6 a la conclusion de que la presencia del azar en la
existencia es una caracteristica tipicamente humana, que “el desor-
den es una necesidad humana”, y que, por otro lado, lo aleatorio es
un rasgo comun en buena parte de la poesia electronica.
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Pero volvamos a Valverde y a Machado. Esa “poesia cibernéti-
ca” a la que se referia Valverde estd hecha por programas que son
muy restrictivos con el azar, ya que el lenguaje es un sistema car-
tesiano sumamente rigido, tanto en su estructura como en su conte-
nido; y, por otro lado, el azar en un programa de computador
termina por repetirse.

Lo que nos interesa ahora no es definir con precision qué era
esa “maquina de trovar” que proponia Machado (ya lo hizo la criti-
ca, y si sus mecanismos se pueden comparar con los computado-
res), sino subrayar el hecho de que fuera Antonio Machado, un
poeta tradicional e intimista, el primero en la poesia espanola que
pensoO en la posibilidad de una maquina de hacer poemas; es decir,
que la tecnologia y la ciencia se asociaran con la produccion lirica.
Y este es en la actualidad uno de los rasgos mas destacados de la
literatura electronica: la colaboracion entre cientificos y creadores.

Este es también el caso de nuestro libro, en el que un poeta,
Dionisio Canas, y un psicologo especializado en los videojuegos,
Carlos Gonzalez Tardon, se han juntado para escribirlo con las cola-
boraciones de un ingeniero, Pablo Gervas, y de un escritor, Luis
Antonio de Villena.

Post ScrirtuMm DE Dionisio CANAS

El acercamiento comparativo, poesia analdgica/poesia electroni-
ca, sin duda ha sido practico para la finalidad de este libro: demos-
trar el fluir de fuerzas complementarias dentro del campo de la
poesia en expansion en general y del poema de amor en particular.
No obstante, es obvio por las fuentes que hemos consultado (ana-
logicas y digitales) que la tendencia es de partir de un concepto
nuevo, y de coordenadas diferentes, a los conceptos y las directri-
ces que han regido los ensayos analdgicos que estudian el feno-
meno de la creatividad digital. No es que se hayan invalidado las
antiguas herramientas hermenéuticas, sino que simplemente para
analizar y estudiar la nueva creatividad digital aquéllas requieren sus
propia conceptualizacion y, también, especialistas que manejen con
la misma soltura el vocabulario de la nuevas tecnologias, como en
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nuestro caso lo han hecho Pablo Gervas y Carlos Gonzalez Tardon.
Luis Antonio de Villena y yo somos “fatalmente analdgicos”, aunque
en mi la curiosidad intelectual me ha impulsado a acercarme con
entusiasmo al mundo de la poesia digital.

A nivel personal, puedo decir que por fin creo saber a qué me
ha servido escribir parte de este libro sobre poesia y computadores:
me ha servido parcialmente a entender la sociedad en la que estoy
situado: es decir, a entenderme a mi mismo y a los demas en una
sociedad cuya dependencia de las nuevas tecnologias (para bien o
para mal) es cada vez mds acuciante.

Es quizas el triunfo de la “mistica de la pantalla” y de lo efime-
ro en la cultura, pero también de lo vital: de algin modo es volver
parcialmente a aquello que se pensaba que se destruia con las pri-
meras grabaciones de la musica, a la experiencia Gnica de asistir a
un concierto en vivo que jamas se volveria a repetir de la misma
manera.

Después de la cultura de la copia queremos volver a la cultura
de los originales, pero ya no para que esos originales sean disfruta-
dos s6lo por unos cuantos, sino para que los originales (por efime-
ros que sean) puedan ser disfrutados por “unos muchos”. Por esta
razoOn también los poemas “Gnicos”, “personalizados”, que un pro-
grama genera en un computador, poseen un atractivo especial por-
que, de algin modo, participamos de la fantasia creadora nosotros
mismos.

Es el sueno democritico del viejo poeta romantico Walt
Whitman cuando escribié su “I hear America singing” (“Yo oigo a
América cantando”). Es ese “canto a mi mismo” de Whitman que se
realizaba escuchando “el canto de los otros”, es el yo romantico y
vanguardista buscindose en las canciones populares, en las raices
nacionales y globales, locales y exoticas, unas raices dispersas en
esa aldea global que es Internet.

Sueno, ensonacion e imaginacion fueron para el romanticismo
los pilares fundamentales para acercarse a la realidad. Albert Béguin,
en su El Alma romantica y el sueno (1939) ya constataba que los
poetas posteriores a la Primera Guerra Mundial se “aventuraban por
caminos extrafnamente semejantes” (como los suenos y el incons-
ciente) a los explorados por los primeros romanticos alemanes como
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Novalis. Asi, llegaba a la conclusion unificadora de que tanto para
el romanticismo como para el surrealismo “la poesia extrae su sus-
tancia de la sustancia del sueno”.

La influencia de la Interpretacion de los suernos (1900) de
Sigmund Freud en la poesia del siglo veinte fue muy enriquecedo-
ra, pero la aplicacion sistematica del psicoanalisis a la interpretacion
de los textos fue nefasta para la poesia porque se asumian genera-
lidades tedricas de Freud que, conforme fue avanzando el siglo, se
demostrd que eran falsas o, como menos, relativas.

El mismo Freud ya advertia en el prologo de su libro que habia
distorsionado sus suenos para proteger su intimidad de las miradas
ajenas: “Por otra parte, la comunicacion de mis propios suenos
implicaba inevitablemente someter las intimidades de mi propia vida
psiquica a miradas extranas, en medida mayor de la que podia
serme grata y de la que, en general, concierne a un autor que no es
poeta, sino hombre de ciencia. Esta circunstancia era penosa pero
inevitable, de modo que me someti a ella para no tener que renun-
ciar, en principio, a la demostracion de mis resultados psicologicos.
Sin embargo, no pude resistir, naturalmente, a la tentacion de trun-
car muchas indiscreciones omitiendo y suplantando algunas cosas;
cada vez que procedi de tal manera no puede menos de perjudicar
sensiblemente el valor de los ejemplos utilizados”.

Para los fines de este libro no es necesario que opinemos sobre
el valor psicologico del analisis de los suenos en la actualidad, ni de
sus aplicaciones en la interpretacion de la poesia. Si nos parece
constatar, como lo hizo Albert Béguin, que los suefios son uno de
los elementos que caracteriza el impulso romantico en todos los
momentos en que esta energia aflora en forma de poesia a través de
la historia.

Muchos lectores se preguntaran por qué hemos utilizado tantos
textos de ciencia ficcion para acercarnos al fenémeno de la poesia
electronica. En realidad la respuesta es muy sencilla: porque nues-
tro libro es una pregunta que realmente soélo puede ser respondida
en el futuro, desde su titulo (“sPuede un computador escribir un
poema de amor?”) hasta sus conclusiones: “spodra la sociedad acep-
tar las relaciones afectivas, y por lo tanto poéticas, entre seres huma-
nos y maquinas?” .
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De alguna forma estamos haciendo algo semejante a lo que hizo
Philip K. Dick, cuando en 1968 le puso el titulo de Suenan los
androides con ovejas eléctricas? a su mejor novela de ciencia ficcion:
desde el presente cuestionaba el futuro, que era una forma muy
poética de analizar el presente y el pasado del ser humano.

El sueno y la ensonacion son pues los legitimos espacios donde
se puede mover cualquier especulacion filosofica. La pregunta que
se hizo la ciencia ficcion, nosotros ahora la hacemos desde la poe-
sia: jSuenan los computadores con poemas electronicos?

Post ScriptuM DE CARLOS GONZALEZ TARDON

Este libro surgid de una necesidad de comunicacion, de inter-
accion con el arte, la poesia, la ciencia y la psicologia, en un
momento en el que todo es multi-disciplinar, post-moderno, ciber-
espacial, inter-nacional... Este libro resume una serie de ensayos,
opiniones y reflexiones desde distintos puntos de vista sobre la rela-
cion de la forma mas humana y dificil de comunicacion, como es la
poesia, y la posibilidad de que las maquinas puedan llegar a ella y
la puedan dominar. Gran parte de los ensayos estan escritos par-
tiendo de una forma narrativa amena y accesible pero rigurosa y
“cientifica”.

Uno de los principales y mas recurrentes “miedos” de Dionisio
Canas en la confeccion de este libro era que “el 90% de nuestros
datos esta accesible en Internet”, y que nuestro trabajo era redun-
dante respecto la abundancia de informacién que se encuentra en
la Red. Evidentemente si, ya que estamos en la Sociedad de la
informacion y tenemos miles de millones de datos a nuestro alcan-
ce. No obstante, aunque tenemos a nuestro alcance la informacion
necesaria, en estos momentos NoOs encontramos ante una satura-
cion tal que el conocimiento es tan inaccesible como antes, ya que
ese volumen de informacion no estructurada nos hace insensibles
a ella o nos perdemos en sus laberintos de hipervinculos e infor-
macion asociada. En verdad, para muchas personas el volumen
extraordinario de informacion facil que tiene a su alcance en
Internet produce un efecto contrario (como le pudo pasar a
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Dionisio Canas): paraliza su impulso creador porque piensa que
“ya todo esta dicho y hecho”.

Una buena imagen explicativa puede ser la de una persona que
se pierde en un bosque y otra en un desierto: seguramente cuando
cada una de ellas consiga encontrar el camino de la salida, ambas
habrian aprendido lo mismo de botanica en su experiencia (o sea,
no habrian aprendido nada) si no saben qué buscar o si no tienen
un guia que les dé el primer empujon en su aprendizaje del cono-
cimiento accesible: en el caso del bosque por la abundancia de refe-
rentes, en el caso del desierto por la casi total ausencia de sus
referencias vegetales.

Este libro intenta ser ese primer empujon, esa primera guia
introductoria en el bosque del conocimiento que es la inquietante
pregunta de “spuede un computador escribir un poema de amor?” y,
yendo un poco mas alla, “sestd preparada la sociedad para lo que
esto implica?”
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Capitulo 1
VIVIR EN LOS PRONOMBRES
/QUE ES UN POEMA DE AMOR?

Dionisto CANAS
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;Que alegria mas alta:
vivir en los pronombres/

(Pedro Salinas, La voz a ti debida)
El que es amado pasa; el que ama perdura

(R. M. Rilke, Cuadernos de Malte Laurids Brigge)

EL POEMA DE AMOR Y LO POETICO EN EXPANSION: JCUESTION DE RESISTENCIA?

Desglosemos este subtitulo e intentemos responder a la prime-
ra parte del aserto: ;Qué es un poema? Un poema es cualquier texto
u objeto que haya sido escrito o construido con intenciones poéti-
cas; en el caso de los textos, ya sea siguiendo ciertas reglas estruc-
turales de la métrica o en verso libre, rimado o no.

¢Qué significa intenciones poéticas? En la escritura, y en las artes
visuales en general, la intencionalidad de la obra puede ser pura-
mente estética (emocion estética). A la vez la intencionalidad puede
ser estética y conllevar un mensaje determinado (emocidon concep-
tual) politico, religioso, social, personal, etc... En el caso de la poe-
sia, ademas de que ésta sea estética (la forma), conceptual (la forma
y un mensaje), la economia del lenguaje es diferente a la de la prosa,
al periodismo, a la informacion en general (forma y mensaje encap-
sulados): la intencionalidad poética se distingue de cualquier otro
género en que es mucho mas veloz, escueta, imaginativa, sorpren-
dente, y su estructuracion se puede realizar con mas libertad, desde
el punto de vista gramatical, sintictico, conceptual y estructural
(forma y mensaje encapsulados con mucha libertad).

En general, se puede decir que se detecta la intencionalidad
poética en un texto o un objeto porque estos funcionan como un
impacto emocional e intelectual, como un meteorito, sin necesidad
de un aterrizaje lento y organizado de las emociones y de los con-
ceptos, como se suele hacer en la prosa en general.
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Ahora bien, las intenciones pueden ser poéticas pero, ;donde se
encuentra lo poético? No solo los poemas son poéticos. Una sola
frase o una palabra puede ser poética. Hay situaciones que son poé-
ticas, paisajes, obras de arte, objetos que son interpretados por un
sujeto humano o un programa informatico como poéticos.

Pero jpor qué decimos que una situacion es poética? En princi-
pio una situacion es poética porque produce efectos emocionales
intensos (generalmente positivos, pero también pueden ser sensa-
ciones como el miedo, el pavor, el asco, etc.). Por otro lado, la
extension de lo poético puede ser ilimitada (poesia épica) pero su
intensidad no lo es (poesia lirica). Es decir, existen poemas de una
sola palabra, o de una imagen, y poemas de miles de palabras, o de
miles de imagenes, pero el ser humano sélo puede mantenerse en
tension poética durante breves milisegundos, segundos, minutos y
rara vez horas (a veces en la poesia épica). Para ponerlo mas claro:
un poema es como sumergirse debajo del agua, es una inmersion en
el lenguaje, en las palabras.

La musica puede alargar la duracion de la tension emocional,
especialmente si es acompanada de efectos visuales y actuaciones.
De ahi que la poesia se asocie frecuentemente con la cancion y el
video-clip musical (que no suele durar mids de tres minutos) o con
la 6pera (que puede durar mas de dos horas). Para oir una cancion
uno casi puede aguantar la respiracion sin escafandra (con un poco
de entrenamiento) mientras la esta oyendo; para oir una Opera hace
falta un submarino.

Por lo tanto, la extension temporal y la sensacion de lo poético
tiene unos limites de duracion. Algo asi como si leer un poema, o
estar en una situacion poética, solo pudiera durar lo que duramos
debajo del agua sin respirar. Esta metafora, la de sumergirse y
aguantar la respiracion, es bastante exacta respecto a la duracion y
la extension de lo poético.

Esto por lo que concierne a los seres humanos. Para un orde-
nador, ahora visto como lector o espectador, este problema no exis-
tirfa, el de la duracion de lo poético, porque seria como si NOsotros
fuéramos vestidos de buzos por la realidad poética: podriamos estar
toda la vida sumergidos en el océano de lo poético sin asfixiarnos.

Otro elemento de lo poético es la sorpresa frente al lenguaje, en
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una situacion, un paisaje, un objeto, que han sido puestos ante
nuestros o0jos, a la disposicion de nuestros oidos, con intenciones
poéticas 0 que nosotros interpretamos como poéticas. Una puesta
de sol o un amanecer, por ejemplo.

En resumen: lo poético se produce, por un lado, por la inten-
cionalidad con la que el objeto ha sido hecho o un acontecimiento
ha sido puesto a nuestro alcance (accion, performance); por otro
lado, lo poético se produce por sorpresa, dependiendo de nuestra
interpretacion de ese objeto o acontecimiento (la lluvia, el arco iris,
el cielo estrellado, una lata de Coca Cola oxidada, una rosa, una
mirada, etc.). Lo poético se parece mucho al deseo y al amor, en el
sentido que le da el viejo Diccionario de la lengua espariola de la
Real Academia (en su decimonovena edicion, 1970) al verbo desear,
que para mi es sinbnimo de amar: Aspirar con vehemencia al cono-
cimiento, posesion o disfrute de una cosa [0 persona, anadimos no-
sotros].

No es de extranar, pues, que Jos¢ Antonio Marina en El labe-
rinto sentimental (un libro cuyos argumentos se apoyan frecuente-
mente en la poesia, a pesar de que confiesa que “no me fio ni un
pelo de los poetas, porque bien sé que mienten mucho”) a la hora
de definir el amor como “una actitud” escribe sobre el sujeto (el ser
humano): “tenemos una gran habilidad para simular voces. Con la
actitud poética sucede lo mismo. Consiste en inventar significados
nuevos, libres y que produzcan en el espectador esa euforia pecu-
liar que llamamos sentimiento estético. Lo mismo pasa con el amor.
Hay una actitud amorosa que toma del amor su estatuto de forma a
priori de la afectividad, es decir, su funcion de hacer posible una
determinada aparicion de la realidad”.

Si es como dice José Antonio Marina, que “tenemos una gran
habilidad para simular voces”, y si, como en otro capitulo consigna-
mos, el “poeta es un fingidor”, spor qué no aceptar en esta comuni-
dad de fingidores, de simuladores, al computador como nuestro
hermano y aliado para expresar nuestro amor? En todo caso, ya sea
un ser humano o un ordenador el que va a escribir un poema de
amor, ambos necesitan usar ciertas convenciones, ciertos topicos,
ciertos estereotipos relacionados con la experiencia amorosa para
escribir un poema de amor.
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ESTEREOTIPOS Y REDUNDANCIAS AMOROSAS

En toda creacion poética hay, frecuentemente, una intencionali-
dad conceptual, es decir, un intento de comunicar algin mensaje, de
contar, a veces con la velocidad de la luz, una historia. Este mensa-
je puede estar mas o menos difuso, pero no hay ninguna palabra y
ningn objeto que no sirva para algo en el poema, o en ese enor-
me texto que es la realidad, la vida. Por lo tanto, nuestra funcion
como seres vivos, y para sobrevivir como seres vivos en el mundo
de las realidades reales o las virtuales (juegos electronicos o video-
juegos), es la de saber interpretar esas palabras, objetos y situacio-
nes y sus supuestas intenciones.

Por esta razéon, no podemos confundir como si fuera un men-
saje de odio un texto, o un objeto, que se nos presente como texto
u objeto que conlleva un mensaje de amor. Si permanecemos indi-
ferentes (sin sentir amor u odio) ante este mensaje, es que el autor
o la autora (o el programa y el ordenador que lo ejecuta) no han
sabido elaborar el mensaje. De ahi que algunos autores y progra-
madores usen ciertos estereotipos, redundancias, lugares comunes,
topicos, para facilitar la comunicacion de sus mensajes, especial-
mente en los mensajes poéticos relacionados con el amor. Si, por
ejemplo, leemos la siguiente secuencia, es posible que pensemos,
por lo menos en las culturas occidentales, que desde un principio
estamos hablando de unas relaciones amorosas:

Rosas rojas.
Rosas rojas con una tarjeta.
Rosas rojas con una tarjeta con un corazon dibujado.
Rosas rojas con una tarjeta con un corazon dibujado y con unas
palabras escritas.
Rosas rojas con una tarjeta, con un corazon dibujado, y con unas
palabras escritas que dicen, “lo siento”, y que son enviadas a un funeral.

La sorpresa final yo dirfa que es macabramente “poética”, pero
para un lector al que no le gusten tanto las sorpresas quizas piense

que es una broma de mal gusto. El caso es que desde que leemos
al principio “rosas rojas”, nuestro cerebro occidental empieza a
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hacer asociaciones relacionadas con el amor, o con la pasion. Es un
topico y las expresiones del amor, inclusive a niveles muy intimos,
estan llenas de topicos, de lugares comunes, de estereotipos. La
publicidad, el ambito comercial y del consumo, los medios de
comunicacion, la prensa del corazon, usa y abusa de estos topicos
para convertirnos en consumidores adictos de los temas, los lemas
y los objetos relacionados con el amor. La celebracion del Dia de los
Enamorados, San Valentin, en Occidente, es un paradigma de la
explotacion comercial del topico del amor.

Este uso abusivo de los sentimientos de los consumidores puede
solucionarse parcialmente con una educacion escolar que desarrolle
el espiritu critico, analitico, en los nifios y los adolescentes. Pero, por
lo menos en cuanto al tema del amor, suele ocurrir todo lo contra-
rio: los textos que se usan en escuelas e institutos son muy poco
creativos (nada criticos) y la forma de acercarse a la poesia amoro-
sa es igualmente mimética y anodina. Los profesores se parecen a
vendedores de regalos para el dia de los enamorados.

Un ejemplo de como se ensena la poesia amorosa en Espana es
la Antologia de la lirica amorosa (Editorial Vicens Vives), preparada
para los jovenes de las aulas de los institutos espanoles, la cual va
ya por su segunda edicion y su sexta reimpresion (2007) desde que
se publico en el ano 1990, o sea, que funciona muy bien a nivel
pedagogico. En la introduccion de esta antologia leemos lo siguien-
te: “Amor y poesia, vida y literatura serin siempre realidades inse-
parables. Del gozo a la amargura, de la exaltacion al desengano, del
sentimiento idealizador a la pasion erotica..., todos los afectos, todas
las nostalgias, todas las emociones caben en el amor. De la expre-
sion sencilla a la hermética y elaborada, de la serena sosegada a la
arrebatada y violenta, del eufemismo pudoroso al desgarro léxico...;
todas las posibilidades del lenguaje, todos los recursos de la palabra
poética han sido empleados para expresar lo inefable, lo eterno del
amor”. Y al final del prologo, con la misma cursileria y retorica deci-
monoénica se dice: “4Y qué mejor tema que el amor para que los
jovenes, seguramente alumnos y lectores un tanto forzosos, sientan
la honda palpitacion de la palabra poética?”.

Si, como escriben los autores de este prologo, “todas las emo-
ciones caben en el amor” y “todas las posibilidades del lenguaje”
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pueden ser usadas en un poema de amor, ;por qué no aceptar que
un computador (a través del cual se puede tener acceso en Internet
a los archivos de “todas las emociones humanas” y de “todo el voca-
bulario humano”), ayudado por un programa, escriba unos cuantos
poemas amorosos? De lo que se trata es de alimentar la memoria del
ordenador con “todos los topicos del amor” y ponerlo en marcha
con un programa que genere poemas. Aunque, claro estd, podria-
mos argumentar que el poema que va a producir el ordenador va a
estar sobrecargado de estereotipos amorosos. Pues bien, los estere-
otipos también tienen sus ventajas: pueden ayudar a simplificar y
facilitar el mensaje que se quiere comunicar, aunque es frecuente
que los estereotipos sean un sintoma de estancamiento intelectual,
cultural o social, como es el caso del lenguaje del prologo de la
Antologia de la livica amorosa que hemos mencionado mas arriba.

La VENTAJA DE LOS ESTEREOTIPOS

La ventaja de los estereotipos es que podemos transgredirlos,
romperlos. En el caso de nuestro artista o poeta robot virtual, qui-
zas lo que le hace falta es que lo programen para que sepa que la
creatividad también consiste en salirse de los moldes con frecuen-
cia. Para ensenarle esta leccion al robot, habra que indicarle al
mismo tiempo, por lo menos respecto a la escritura, que ademds de
unas estructuras gramaticales determinadas existe lo que se podria
considerar una gramdtica de la libertad.

En este sentido, la poesia es el mejor modelo de esa gramatica de
la libertad. Pensemos en poetas como el peruano César Vallejo o en
parte de la escritura automatica y de la estética de la ambigiiedad que
se consolida (hay precedentes en el siglo diecinueve como Les Chants
de Maldoror, de Lautréamont, por poner solo un ejemplo) con la
emergencia de las vanguardias de las tres primeras décadas del siglo
veinte; este Gltimo tema lo veremos con mas detenimiento en otro
capitulo. Pero volvamos a las ventajas del uso de los estereotipos.

La linglista italiana Maria Luisa Altieri Biagi, de la Universidad
de Bolonia, escribe lo siguiente: “una gramatica de la libertad, ade-
mas de facilitar las reglas, debe informar sobre su elasticidad, debe
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permitir que quien las use las deforme en determinados contextos”.
Uno de estos contextos, sin duda, puede ser la poesia. Y resume asi
la erudita italiana sus ideas al respecto: “En definitiva, la competen-
cia que nos permite realizar conexiones seminticas normales sirve
también para producir conexiones originales, nada obvias, creativas,
y éste es un buen antidoto contra el estereotipo”.

En ultima instancia, de lo que se esta tratando aqui es de la cre-
atividad. Asi, dice Altieri Biagi: “Se habla mucho de creatividad y se
suele considerar un don natural, una opcion a la logica linglistica,
inconciliable con las técnicas conscientes de manipulacion verbal.
Pero la verdad es exactamente lo contrario. La creatividad es la capa-
cidad de organizar originalmente materiales ya conocidos, o de
introducir en esquemas ya conocidos materiales nuevos. Se aprende
a hacerlo si se tienen buenos modelos y maestros. La liberacion del
estereotipo depende, en gran parte, de este aprendizaje”.

Muy bien, ya sabemos que de algin modo los estereotipos nos
sirven a veces para facilitar la comunicacion entre seres humanos o
entre seres artificiales y seres naturales, y que, en parte, para ser cre-
ativos hay que modificar, cambiar o romper los estereotipos. Ahora
bien, jqué es exactamente un estereotipo?

PERO, ¢QUE ES UN ESTEREOTIPO?

Un estereotipo social puede ser un inconveniente, puesto que
se asumen ciertas propiedades de una persona, o un grupo de per-
sonas, que nos impiden ver objetivamente cOmo son esas personas
en realidad. Por otro lado, desde el punto de vista lingtistico, los
estereotipos del lenguaje, las frases hechas, las famosas “muletillas”,
las estructuras estereotipadas, pueden ser practicas en algunas oca-
siones para hacernos entender y ser aceptados en algunos grupos
sociales.

Eufrocina Rojas Arregocés escribe lo siguiente sobre la concep-
cion del estereotipo:

El estereotipo es un concepto que parte de la filosofia y luego pasa
a la reflexion filosofica a cargo de Hillary Putnam. Lo que bédsicamente
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expone Putnam (1975) es que lo que conforma una definicion es la
designacion de las caracteristicas “tipicas” que informan sobre un objeto.
Pero no solamente destaco esto sino también su valor social. Dicho valor
social se evidencia en la inteligibilidad de cada comunidad lingtistica
que precede a las definiciones cientificas. A partir de aqui, Lara (1997)
define las caracteristicas del estereotipo, que son basicamente tres: perti-
nencia social, correccion (o verdad) situada y valor normativo.

Por pertinencia social Lara ‘e refiere al hecho de que el estereoti-
po es ante todo, un conjunto de caracteristicas de los objetos, las accio-
nes o las relaciones significadas con él que resultan pertinentes para
una comunidad lingiiistica”. En cuanto a la correccion (o verdad)
“situada” a lo que se refiere el citado lingliista mexicano Luis Fernando
Lara es “a que la inteligibilidad social de las diferentes comunidades lin-
gliisticas son las que se encargan de corregir los significados, segun el
momento, ya que no siempre los estereotipos son correctos”.

Y, finalmente, el valor normativo, escribe Rojas Arregocés,
‘tiene que ver especificamente con las imputaciones que la sociedad
establece como validas sobre un objeto. Aclara Lara en este punto
que el significado obtenido es una elaboracion en base a los datos
de los que partio el lexicografo, pero es una reconstruccion porque
la labor lexicografica que se hace consiste en recoger y armar ras-
gos de significado correspondientes a los distintos objetos”.

Pero todo esto tiene que ver con los estereotipos lingtiisticos en
sus contextos sociales en particular. No obstante, los estereotipos de
la conducta son mas peligrosos. Segun el Diccionario de
Neurociencia (F. Mora y A. M. Sanguinetti, 2004), la estereotipia es
un “desorden de la conducta motora consistente en una repeticion
de las acciones, gestos o movimientos. Puede ser producida por la
accion de agentes farmacologicos o ser un sintoma de una determi-
nada enfermedad, por ejemplo, la esquizofrenia”. Lo estereotipado
seria la “respuesta repetida y predecible a la estimulacion”. ;No es,
en parte, la relacion amorosa, y en consecuencia el poema de amor,
parcialmente una estereotipia “sana” ;No estan todos los que se
enamoran “locos de amor”?

Segun Helen Fisher “el amor romantico no es una emocion, sino
que es un impulso, una necesidad fisiologica del ser humano”. En
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altima instancia, el amor romantico es simplemente una produccion
abundante de dopamina (una sustancia neurotransmisora que pro-
duce el cerebro). Por otro lado, segin esta antropologa, se dice que
“el amor es ciego”, porque cuando estamos enamorados una parte
de nuestro cerebro se desactiva y solo vemos los aspectos positivos
de la persona que amamos. Aunque esto es muy relativo, porque
dentro del amor sado-masoquista quizas el lado mas atractivo de la
persona que amamos es, precisamente, ese lado malo segun los cri-
terios de la sociedad “normal”. La locura y la ceguera amorosas, en
poesia, se expresan de formas muy variadas que no siempre son pre-
decibles ni inteligibles en todos los contextos sociales y culturales.

En el caso de la mejor poesia en general (y de la poesia amo-
rosa en particular) las respuestas “predecibles” son tantas como las
“impredecibles” y es precisamente de esa mezcla equilibrada, de esa
ambigtiiedad o pluralidad en cuanto a las respuestas, de la que
puede surgir un texto poético nuevo, atractivo e interesante. Cuando
en un poema todas las respuestas al texto son predecibles, o todas
las respuestas son impredecibles, el factor sorpresa no existe (en el
primer caso por su obviedad, en el segundo por su constante ambi-
gliedad) y esto puede llevar al lector a un rechazo por aburrimien-
to. En el primer caso porque no hay nada que descubrir; en el
segundo porque hay que hacer un esfuerzo enorme en cada verso
y todo esta por descubrir.

Ahora bien, lo que en las neurociencias, como antes hemos
visto, parece ser un sintoma de desorden mental (como en la pasion
amorosa), las estereotipias “amorosas” pueden ayudarnos a que un
texto poético, que usa los estereotipos sabia y parcialmente, comu-
nique con mas facilidad un mensaje determinado, un tema especifi-
co; por ejemplo, el tema del amor.

¢QUE ES UN POEMA DE AMOR?
Vamos a glosar someramente lo que sobre el asunto de la poe-
sia amorosa se puede encontrar en el apartado de “Love poetry”

(“Poesia amorosa”) de la The New Princeton Encyclopedia of Poetry
and Poetics, que, hasta la fecha, es el libro de referencia sobre asun-
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tos poéticos mas fiable. Los editores de dicha enciclopedia lo pri-
mero que sugieren es que nos preguntemos: “SEl/la poeta estd
hablando de si mismo/a o es la voz de un personaje la que habla
en el poema de amor?” Luego, estos mismo editores, definen de la
manera siguiente un poema de amor: “Un poema de amor no se
puede leer de una forma ingenua como si fuera un informe literal,
periodistico, de un acontecimiento o unas relaciones; siempre se
hace una adaptacion ficticia de lo ocurrido a partir de una intencio-
nalidad psicologica o para dramatizar lo acontecido. Un poema de
amor no es una experiencia primaria sino secundaria; al ser una
construccion imaginativa, invita a la contemplacion distante [con
despegol del espectaculo sexual”.

Seguin los autores de la enciclopedia, la riqueza de la poesia
amorosa occidental consiste en que ésta parte del dilema de como
reconciliar la mente o el alma con el cuerpo. En el Romanticismo
aparece un tipo de poesia amorosa en la cual el poeta habla consi-
go mismo vy, a la vez, parece ser escuchado por el lector. Para el
romantico enamorado cualquier desastre existencial en la vida real
es una buena oportunidad para escribir un poema de amor; o sea,
que el infortunio amoroso es bienvenido como un aliciente creativo.

La poesia amorosa europea se inicia hacia el siglo siete antes de
Cristo, entonces algunos poetas, como Alceo, se distancian de la
poesia épica y empiezan a escribir poemas intimos, relacionados
con las emociones personales. Y es entonces cuando emerge Safo
como la primera gran poeta lirica. Con ella se empiezan a formar los
estereotipos o lugares comunes de todo lo que fue después la poe-
sia amorosa profana. Cuando la poeta estd enamorada (en su caso
casi siempre de otra mujer), se hunde en el sufrimiento, se queda
muda y ciega, tiene fiebre, tiembla y esta palida. Asi, ya vemos en
los poemas de Safo como el amor es un interminable ciclo de per-
secucion de la persona amada, de triunfo (algunas veces) y, final-
mente, de aburrimiento. Con la poesia de Safo aparece la primera
descripcidon que se anticipa al romanticismo de una noche con luna
y, también, la idea de que el amor es una mezcla de emociones agri-
dulces.

Ya desde estos origenes de la poesia amorosa europea, el para-
lelismo entre las emociones humanas relacionadas con el amor y la
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naturaleza serd una constante hasta hoy. De este modo, el amor es
como una tormenta, los pastores hablan de la naturaleza como corre-
latos de sus amantes ausentes (sus quejas amorosas en plena natura-
leza llegaran hasta nuestros dias pasando por la poesia latina y el
romanticismo). También aparecen los tOpicos de la “caza amorosa” y
Cupido lanza sus flechas a los corazones enamorados. Pero, claro
estd, con el auge cada vez mayor de los centros urbanos, apareceran
otros temas dentro de la poesia amorosa como la prostitucion feme-
nina y masculina. Con el inicio del cristianismo, la culpabilidad y la
melancolia emergen en el discurso de la poesia amorosa occidental.

Los romanos, que heredan todos los topicos de la lirica amoro-
sa griega, anaden alguno mas como el de la relacion “amor y odio”
entre los amantes. Virgilio, Horacio y Ovidio enriquecen la poesia
amorosa no so6lo con un bucolismo retorico, sino también aportan-
do novedades como el elogio del amor adultero.

En la Edad Media el cristianismo ha invadido ya el lenguaje
amoroso profano: amar es conquistar un castillo, una torre, un terri-
torio. El “amor de lejos” de los trovadores contamina toda la lirica
amorosa occidental (estos temas amorosos provienen en muchas
casos de la lirica amorosa y religiosa islamica). La mujer es idealiza-
da, descrita con rasgos topicos bien codificados por el amor cortés;
como sucede con la figura de la Virgen en la esfera de la poesia cris-
tiana. Religion y sexualidad idealizadas se mezclan en la monumen-
tal obra de Dante La Divina Comedia. Los temas de la poesia
amorosa grecolatina se van reciclando segin las épocas (Dante,
Petrarca, Ronsard, Garcilaso, Donne, Spencer) y el “matrimonio”
empieza a ser también parte del repertorio de la poesia amorosa.

En Espana y América tenemos cuatro poetas barrocos que exal-
tan tanto el amor humano como el divino: Francisco de Quevedo,
Luis de Gongora, Lope de Vega y Sor Juan Inés de la Cruz. Ya a fina-
les del siglo dieciocho, cuando triunfa la razén en casi toda Europa
(menos en Espana, donde nunca hemos sido muy razonables), los
poetas romanticos parecen empenados en demostrar lo contrario: la
locura de amor es el sentimiento mas valorado, junto a la emocion
ante la naturaleza, por estos romanticos. Asi, Goethe, Holderlin,
Blake, Wordsworth, Coleridge, Byron, Heine, Victor Hugo, Verlaine,
Rimbaud y llegamos ya hasta Baudelaire, Walt Whitman, nuestro
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Espronceda, Carolina Coronado y el romantico tardio Bécquer se
sumergen en estados poéticos amorosos exaltantes y desesperantes
a la vez, creando una cantidad de topicos y estereotipos dentro de
la poesia amorosa que perviven hoy.

Ya metidos en pleno siglo veinte, podriamos decir también que
la actitud confesional del poema amoroso prevalece y los estereoti-
pos, aunque, claro estd, siempre enriquecidos con nuevas circuns-
tancias socio-historicas. Asi, por dar un ejemplo que ha tenido
mucho éxito en el mundo entero, el libro Veinte poemas de amor y
una cancion desesperada, del poeta chileno Pablo Neruda, es una
buena muestra de que la poesia amorosa no ha evolucionado
mucho, en cuanto los temas tratados. En Espana, la “nueva senti-
mentalidad” de Luis Garcia Montero, a finales del siglo veinte, vino
a ser (y sigue siendo), una prolongacion del impulso romantico pero
con un lenguaje y unos temas de la época del autor.

Si echamos un vistazo a un campo mas amplio de lo que tam-
bién se puede denominar como poesia, la cancion popular, podria-
mos decir lo mismo: desde la lirica arcaica griega hasta las Gltimas
letras de hip-hop, el amor sigue siendo un tema que vende.

LA IDENTIDAD PRESTADA

Ahora bien, jqué pasaria si se publicaran miles de poemas (algu-
nos de amor) generados por un computador? Es lo que ha sucedido
recientemente en los Estados Unidos con el libro que han publica-
do Stephen McLaughlin y Jim Carpenter con mas de 3.700 poemas
totalmente generados por un computador, Issue 1 (2008). Cada
poema va firmado por un nombre ficticio. Se puede descargar el
libro entero en http://arsonism.org/issuel/Issue-1_Fall-2008.pdf.

Transcribo ahora uno de esos textos generados automaticamen-
te por un ordenador (la traduccion al espanol es mia):

OF WHITE
More unaware than a memorandum

Left and center
To fall
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His natural precision

Having beyond a morsel

His fierce despair

More whole than an outline

Bad and unregretting

Water

Bitterness

A white gesture

A blistering brother

A high-risk feature

An eloquent bit

His hot white

Her imperceptible white
Alan May

[DEL BLANCO
Mis inconsciente que un memorindum / Izquierda y centro / Para
caer / Su precision natural / Que tenia mas alla de un mordisco / Su des-
esperacion feroz / Mas entero que un esquema / Malo y sin remordimien-
to / Agua / Amargura / Un gesto blanco / Un hermano abrasador / Un
mordisco elocuente / El caliente blanco de €l/ El imperceptible blanco de
ella]

Uno de los autores de esta antologia de poemas generados por
en un computador, Jim Carter, posee su propia pagina web donde
uno puede componer poemas con su programa “Erika” (el programa
fue descontinuado en el ano 2009). Era sin duda impresionante lo
que se podia hacer con dicho programa. Yo intenté crear varios poe-
mas de amor y los resultados no fueron nada desdenables, pero,
claro estd, no “oia” en estos poemas mi voz propia, lo cual resulta
normal. Otro asunto es si expusiera los resultados de mis experi-
mentos como firmados por mi para que un lector, sin saber que eran
escritos por un ordenador, los leyera como mios. A fin de cuentas, si
amar es “vivir en los pronombres”, ;,qué mids da que esos pronom-
bres, “yo”, “t0”, sean producidos por un computador? Si prestamos
nuestra identidad humana a un poema hecho por un computador, el
lector caerd en la trampa emocional que le hemos tendido.
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Algo si he constatado que puede ser de interés para un escritor:
si bien los poemas no parecen totalmente logrados cuando son cre-
ados enteramente por el programa, hay versos muy aprovechables.
¢Seria un plagio componer poemas ayudindose de un programa
como Erika? Es decir, usando versos enteros, imagenes, giros gra-
maticales producidos por el programa y que luego uno usa dentro
de los textos propios.

Como hemos visto, la poesia amorosa es un tema central en
cualquier cultura. El poema de amor trasciende las referencias cul-
turales locales porque es un sentimiento ligado a la “civilizacion”;
s6lo los seres humanos “desean” y, hasta ahora, también solo los
seres humanos podian escribir un poema de amor. Si algin dia un
computador escribe un poema de amor que nos emocione, spodre-
mos aceptar esa emocion que se produce en nosotros mas alla del
origen del poema, o simplemente rechazaremos el texto por no ser
humano? La ciencia ficcion parece opinar que si, que nos emocio-
naremos con un poema de amor dicho o hecho por una maquina.
En ultima instancia, el saber que un poema de amor ha sido escrito
por un ser humano es so6lo un valor anadido, que, por supuesto,
enriquece el poema y lo hace “mids emocionante”. Pero frecuente-
mente sucede que los poetas son “unos fingidores”, que mienten
hasta por los codos, entonces: ;qué mas daria que la identidad del
autor o autora de un poema de amor fuera una identidad prestada
o creada artificialmente por un robot?
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Llora en mi corazon
Ccomo llueve sobre la ciudad.
(Paul Verlaine)

Todos esos momentos

se perderan en el tiempo,
como lagrimas en la lluvia.
(Blade Runner)

EL IMPULSO ROMANTICO

El impulso romantico es una constante historica de la cultura
occidental. Nos referimos no sélo al Romanticismo, la “escuela
romantica”, cuyos productos estéticos mas logrados aparecieron en
la primera parte del siglo diecinueve (en Inglaterra, Alemania,
Francia e Italia y otros paises europeos), sino al “movimiento roman-
tico” en general y al “impulso romantico” en particular, que se mani-
fiestan a finales del siglo dieciocho, pero cuyas raices se pierden en
la Edad Media europea y sus frutos llegan hasta nuestros dias. Por
ejemplo, en forma de un ecologismo que convive conflictivamente
con las nuevas tecnologias y, también, como una idealizacion de las
posibilidades infinitas y unificadoras de estas mismas nuevas tecno-
logias, si son puestas al servicio de la democracia y del ser humano
para mejorarlos.

Por constante historica romdntica entendemos lo que se consi-
dera una actitud, una recurrencia estética, filosofica, social que nos
permite decir que existe ese “impulso romantico” que va mas alla de
cualquier definicion de estilo, escuela o movimiento y que es todo
lo contrario del la “voluntad neoclasica”.

Para empezar a “pensar” este impulso romantico, escogemos el
ano en el que se considera que se inicia la Revolucion Industrial en
Europa, 1760. Esta fecha no estd asociada con ningin manifiesto
romantico ni con una obra en particular, sino que la hemos elegido
por las transformaciones sociales y culturales que implicarian la
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nueva industria, el maquinismo, el automatismo, el motor a vapor y
el ferrocarril y el desarrollo de las grandes ciudades occidentales.

La caduca “voluntad neoclasica”, su ética y su estética, y los
cambios en el mundo laboral y social antes mencionados desperta-
ron un espiritu rebelde y conflictivo en ciertos dmbitos creativos
frente al maquinismo, al progreso y a las grandes urbes, que condi-
cionarian la vision del mundo, la forma de ser, de pensar y de crear
de muchos escritores, artistas, filosofos y pensadores en general.
Estos empezaron a ver en la Naturaleza, en lo natural, en lo inge-
nuo, en el Yo, en lo Popular cercano y en lo Exotico lejano, en 1o
Sublime y en lo Siniestro, nuevas maneras de expresar y explorar lo
que es la condicion humana. A la vez que esto ocurria, una cultura
urbana y del artificio se desarrollaba hasta desembocar en la moder-
nidad del siglo veinte.

Pero antes de que el Romanticismo, durante el siglo diecinueve,
supiera definirse a si mismo como un movimiento, antes de que se
formulara una “conciencia romantica”, lo que si se tuvo muy claro
ya desde el siglo anterior es que la racionalidad neoclasica se habia
agotado y una nueva sentimentalidad se fue materializando en nove-
las como Julie, o la nueva Héloise (1761) de Rousseau, o Las Penas
del Joven Werther (1774) de Goethe. Ademas de un interés por lo
sublime y por la cultura popular de cualquier periodo anterior en
Europa; especialmente la Edad Media.

Todo proceso de definicion de una época a través de su cultura
se hace lentamente, con un periodo de gestacion, otro de maduracion
y otro de caducidad relativa. Sin embargo, nada nace de la nada y nada
termina en la nada, todo es acumulacion, transformacion, expansion,
evolucion: el movimiento romantico no se escapa a esta dindmica evo-
lutiva de la cultura y de la sociedad. Avanzamos pisando los platos
rotos de las generaciones anteriores, pero los platos siguen ahi, quizas
destrozados, mas esperando a que alguien venga en el futuro para
repararlos, reciclarlos, modernizarlos y volverlos a usar.

Si miramos la historia de los movimientos estéticos desde un
punto de vista evolutivo, organico, veremos con claridad que de lo
que se trata es de acumular experiencias que poco a poco van con-
figurando el genoma cultural de una region del mundo, de un con-
tinente, de un pais, de una provincia, de una ciudad, un pueblo, una
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aldea o un lugar. Con el tiempo, las experiencias culturales locales
se intercambian entre un lugar y otro, se entrecruzan, se mezclan, se
enriquecen de este mestizaje, se expanden y se contraen segin sean
las circunstancias sociales, pero no se puede decir que “desapare-
cen” por completo. Asi, el impulso romantico ha estado siempre pre-
sente, o latente, con diferentes grados de intensidad, en las culturas
occidentales, tanto a un nivel teérico como de practicas artisticas y
literarias, tanto en las élites como a un nivel popular.

Esta acumulacion, y transformacion cultural, se hace a veces por
reacciones violentas (como fue el caso de las primeras vanguardias
del siglo veinte en Europa) ante el nuevo medio que cada época nos
va ofreciendo, y la cultura se adapta, absorbe, masca, rumia y digie-
re lo que tiene a su alrededor, como se adaptan los seres humanos,
las plantas y los animales a esas nuevas circunstancias produciendo,
reproduciendo, modos de ser y de hacer que reflejan un momento
de la historia por un lado, pero que, por otro lado, no se olvidan de
toda la experiencia anterior. El proceso de adaptacion se hace por
medio de la experimentacion, la exploracion y, por lo tanto, a veces
ese movimiento hacia adelante es conflictivo. Lo que si esta claro es
que ningln progreso cultural (u otro tipo de progreso) surge del
vacio, de la nada, y ningtn logro cultural, una vez llevado a sus alti-
mas consecuencias, va a parar al olvido, a la nada, sino que entra a
formar parte de ese genoma cultura de cualquier sociedad: lo que
podriamos llamar la memoria genética de una sociedad.

El Romanticismo es el movimiento cultural occidental al que se
le puede aplicar mejor que a ningtn otro este modelo organico de
la cultura, porque sus raices culturales y sociales se pierden en el
inicio de las lenguas romances (de ahi su nombre), en el bucolismo
latino, en el “naturalismo” griego, y hasta en el muy romantico salmo
biblico en el que desde la profunda soledad un ser humano implo-
ra a su Dios: “Desde el abismo clamo a ti, Sefior / escucha mi cla-
mor, / que tus oidos pongan atencion / a mi voz suplicante” (Salmo
130). De este salmo lo que nos interesa es esa voz que se dirige a
otro “ser” esperando ser oido, algo tan humano, tan romantico, ese
impulso hacia la interaccion con la divinidad (que para algunos
puede ser simplemente la interaccion con un robot o un computa-
dor) que nos saca de nuestra soledad.
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Aunque en la poesia espanola podriamos alejarnos hasta sus
remotos origines escritos, que se encuentran en las jarchas de los
siglos diez y once, donde los temas amorosos eran fundamentales,
volvamos ahora a los inicios del romanticismo europeo.

La voz del impulso romantico se empieza a oir a partir de la
consolidacion de este movimiento, a finales del siglo dieciocho en
Alemania (1798, con la publicacion de la revista Das Athenaeum), el
mismo ano en Inglaterra (con la publicacion de las Lyrical Ballads
de William Wordsworth y Samuel Taylor Coleridge). Luego, durante
todo el siglo diecinueve, en el resto de Europa y de América, con su
auge y decadencia y diferentes momentos de ese siglo dependien-
do de cada uno de los paises. Llegamos asi al siglo veinte, con la
emergencia de un impulso romantico experimental. Durante las tres
primeras décadas de aquel siglo, lo que se ha conocido como van-
guardia, y las neo-vanguardias que le sucedieron, la explosion cul-
tural que significé el movimiento hippy y la generacion Beat en los
EE. UU.,, el mayo del 68 en Francia y en otros lugares de Europa, vy,
ya en los anos 70, el ecologismo y la politica del Partido Verde, el
sueno de un planeta conectado a través de Internet (y sus detracto-
res) y, finalmente, Green Peace, propuesta de Paz Verde que salva-
ra al Planeta, jo NO!

Todo esto es “muy romantico”, aunque, claro esta, esto no quie-
re decir que una corriente de orden, razdon y gustos neoclasicos no
sigua fluyendo paralelamente por todas las culturas occidentales. Y
decimos que, por ejemplo, el movimiento “verde” es muy romanti-
co porque una parecela de la filosofia y de la vision del mundo del
romanticismo estaban directamente relacionadas con una vision
sublime de la Naturaleza (con mayuscula), con los poderes salvado-
res de ésta para el espiritu humano, con su potencial poético. El
movimiento “verde” participa de esas caracteristicas romdnticas, aun-
que, por supuesto, de una forma organizada, politica y social.

Para resumir esta idea de un constante redescubrimiento del
impulso romdntico, quiero citar un parrafo de uno de mis libros pre-
feridos sobre estos temas: El alma romantica y el sueno, de Albert
Béguin. Este escribe lo siguiente: “La actitud romintica, que no se
limita al simple plano literario, fue la de una época determinada, y
es innegable que no se la puede asimilar por completo a ninguna
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otra. Sin embargo, por sus creencias esenciales se vincula al mismo
tiempo con ciertas actitudes que el espiritu humano puede reasumir
de una época a otra si sigue una de las pendientes naturales de su
meditacion. A ellas vuelve, de manera particular, tras esos periodos
en que, cultivando Unicamente sus poderes conscientes, se esfuerza
por gobernar el mundo segun las leyes de la razon”.

Parte de la médula de nuestra civilizacion estd hecha de un
romanticismo que es corregido por la razon cada vez que su pode-
rosa fuerza invade la vida social y cultural (y viceversa: el romanti-
cismo mina las bases racionales de la sociedad y de la cultura
cuando éstas dominan una época). Y esto tiene mucho sentido por-
que la base estética, ética y social del romanticismo es el Yo, con
mayuscula, por un lado (situado en la Naturaleza, también con
mayuscula), y el yo solidario, popular, con mintscula, por el otro
(como la doble cara de una misma moneda): el ser humano indivi-
dual y colectivo a la vez, expresado y expresandose a través de sus
sentimientos, sus emociones, su creatividad, su fantasia y el todo
regido por la Intuicion y por el corazon. sjHay algin impulso gené-
tico sociocultural mas universal que éste? La doble cara solitaria y
solidaria de todo ser humano, la contemplacion y la accion, la refle-
xion y la improvisacion como normas de vida. En definitiva, “la
orientacion hacia lo dinamico contra lo estatico”, escribe José
Ferrater Mora en su entrada sobre el Romanticismo filosofico en el
Diccionario de Filosofia. Un aspecto, el del elemento dinamico, que
tan caracteristico serd de todo lo que es la actitud experimental del
siglo veinte.

IMPULSO ROMANTICO7 MODERNIDAD, POSMODERNIDAD Y DESPUES

Octavio Paz lo dejo bien claro en las conferencias que dio en la
Universidad de Harvard durante el primer semestre del ano 1972
(que luego recogeria en su libro Los bijos del limo. Del romanticis-
mo a la vanguardia). Alli decia: “La vanguardia rompe con la tradi-
cion inmediata —simbolismo y naturalismo en literatura,
impresionismo en pintura— y esa ruptura es una continuacion de la
tradicion iniciada por el romanticismo [...] la vanguardia es una
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intensificacion de la estética del cambio inaugurada por el romanti-
cismo”. Porque uno de los hilos que unen Romanticismo y
Vanguardia es la alta valoracion de una vision “dinamica” de la cul-
tura y de la vida.

Renato Poggioli, en su Teoria del arte de vanguardia (1962),
habia matizado algo mas: “...las diferencias sociologicas que distin-
guen el arte romantico y el arte de vanguardia del arte clasico son
solamente diferencias de grado. Por otra parte, aun no siendo sus-
tanciales, tales diferencias tienen suficiente relieve para negar el
derecho a definir el Romanticismo, en forma categoérica o en senti-
do literal o absoluto, como el primer movimiento de vanguardia.
Pero si se puede asegurar legitimamente que, mientras que la tradi-
cion clasica es aquélla en la que no existe ninguna virtualidad van-
guardistica, el Romanticismo es, en un cierto sentido y hasta un
cierto punto, vanguardismo en potencia. Si tal afirmacion puede
resultar excesiva, no parece refutable la hipotesis, hoy dia evidente,
de la continuidad historica entre Romanticismo y vanguardia: no es
ni remotamente dudoso que esta Gltima seria historicamente incon-
cebible sin el precedente romantico”.

Pero el impulso romantico, ademas de estar presente en las pri-
meras vanguardias, se expande a toda la modernidad y a la posmo-
dernidad. Véase, por ejemplo, en la pintura el libro de Robert
Rosenblum, Modern Painting and the Northern Romantic Tradition:
Friedrich to Rothko (1975). Poco después de la muerte de
Rosenblum (20006), la Fundacion Juan March de Madrid organiz6 una
exposicion basada en el concepto de romanticismo expandido que
habia propuesto el critico norteamericano. Bajo el titulo de “La abs-
traccion del paisaje. Del romanticismo noérdico al expresionismo abs-
tracto” (2007-2008). En esta ocasion aparecian obras mucho mas
recientes que aquellas que habia estudiado Rosenblum, como las
obras de Gerhard Richter y Anselm Kiefer.

No es de extranar, pues, que Michel Butor (uno de los pilares
del nouveau roman durante la segunda mitad del siglo veinte), de
cuya “modernidad” nadie duda, una década antes que Octavio Paz
declarara, al ser entrevistado por una revista de Nueva York, en
1962: “todos nosotros somos romanticos. En cierto sentido hay un
romanticismo de una escuela literaria que tiene su propia eclosion
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en el ano 1830 [en Francial. Esta escuela, evidentemente, forma parte
de los manuales de literatura. Pero hay un movimiento que empie-
za a partir de finales del siglo XVIII y que se va desarrollando hasta
ahora sin interrupcion... Hay una absoluta continuidad entre los
romanticos y la literatura contemporanea”.

La cita de esta entrevista de Michel Butor proviene de un libro
de Henry Peyre (profesor de la Universidad de la Ciudad de Nueva
York), jQuest-ce que le Romantisme? (1971), cuya tesis basica es la
misma que defenderian por aquellos anos Harold Bloom y Octavio
Paz: la de que la “corriente” romantica sigue fluyendo por todo el
siglo veinte, lo que él llama “el romanticismo del siglo XX”. Peyre,
entre muchos ejemplos, estudia en su libro esta presencia romanti-
ca en el surrealismo o en autores como el poeta escocés Dylan
Thomas, para concluir con palabras del poeta francés Pierre
Reverdy: “Es dificil para el artista vivir sin romanticismo: si no lo
pone en su obra, lo pone en su vida: si no lo pone en su vida, lo
guarda en sus suefos...”. Por aquellos mismos anos 70 del siglo
pasado, Harold Bloom publico sus estudios sobre la tradicion
romantica, The Ringers in the Tower: Studies in Romantic Tradition
(1971). Al final de este libro, a manera de epilogo, aparecia un ensa-
yo escrito en el ano 1969 con un titulo muy sugerente: “A New
Romanticism? Another Decadence?” (“4Un nuevo romanticismo?
¢Otra decadencia?”). En este ensayo decia lo siguiente: “Hay en el
ambiente una barata intensidad apocaliptica y su ampliacion elec-
tronica, no solamente en la musica, que parece haber atosigado el
gusto”.

Queremos hacer un inciso aqui para senalar que Juan Cano
Ballesta publico un excelente libro en el ano 1981, Literatura y
Tecnologia. Las letras espanolas ante la revolucion industrial (1900-
1933). En este tomo se consignaba un autor que ya hablaba en el
ano 1930 de un “Nuevo Romanticismo”, José Diaz Fernandez, en su
El Nuevo Romanticismo. Polémica de arte, politica y literatura.

Volvamos al libro de donde aparece el alarmante aserto de
Bloom que hemos citado antes, en el cual prosigue y liga esta “bara-
ta intensidad apocaliptica” a dos movimiento culturales anteriores
cuyas fechas aproximadas consigna el propio Bloom: el
Romanticismo (1770-1830) y el Decadentismo (1870-1900) en
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Inglaterra y Europa en general. El tedrico norteamericano piensa
que la cultura de masas suele estar constantemente en una fase
Romantica o en una fase Decadente, y siguiendo los pasos del nove-
lista y ensayista del decadentismo inglés, Walter Pater, senala que
sus imagenes adquieren un aire de extrafeza o curiosidad. Creo que
este aire de extraneza o curiosidad esta sin duda presente en gran
parte del arte del siglo veinte y se sigue cultivando este deseo de
sorprender por la extraneza. Pensemos en artistas como Damien
Hirst o Jeff Koons, cuyas extravagancias artisticas aparecen en la
prensa mundial con frecuencia.

Pero mas alla del arte y de la literatura, buscando semejanzas
entre el Romanticismo de los siglos dieciocho y diecinueve y el
Nuevo Romanticismo del siglo veinte, Bloom senala como, ademas
de la reaccion intelectual contra la industria y las maquinas, también
la sociedad reacciono, pero de una forma violenta, contra el maqui-
nismo. Por aquellos anos del siglo diecinueve habia grupos de obre-
ros que para protestar por la pérdida de sus puestos de trabajo
destruian las maquinas de la nueva industria. En Inglaterra se les
conocia como los “frame-breakers”, literalmente los “rompedores de
marcos ”; aunque, posiblemente se pueda traducir “frame” por
“telar” o por “rompedores de maquinas”, ya que estos movimientos
obreros estaban relacionados al principio parcialmente con la indus-
tria textil algodonera inglesa. A estos obreros se les podia condenar,
por ley, a la pena de muerte y un poeta como Byron protesto ofi-
cialmente contra esta ley. De ahi que Bloom concluya que “la Era
de la Violencia llegd a Europa remozada con el Romanticismo, como
este fenomeno dual nos llega de nuevo ahora [1968]. Y con él, para
los emancipados, llegd el mundo nocturno de lo que después fue
conocido como la Agonia Romantica”. Es decir, el mundo de las dro-
gas y del esteticismo decadente, del malditismo, tan apreciado entre
romanticos y decadentes como durante la modernidad y la posmo-
dernidad del siglo veinte.

Bloom concluye que los “rompedores de maquinas” eran los
romanticos mas auténticos, “the truest Romantics”, y escribe:

Y uno se pregunta por qué no tenemos un movimiento paralelo
[a estos rompedores de maquinas], ningiin grupo grande de rompedo-
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res de computadores, organizados o no, entre los trabajadores. La res-
puesta puede estar en la porosidad de nuestro Nuevo Romanticismo;
nuestros tedricos de la revolucion de los computadores son, ellos mis-
mos, Romanticos...

Esta ultima constatacion de Bloom seria visionaria porque, en
efecto, una cara del romanticismo tecnoldgico o tecnorromanticismo
se encuentra en el uso creativo de los computadores. Las plegarias
de Bloom fueron escuchadas y el matematico norteamericano,
Theodore John Kaczynski, mas conocido como el Unabomber, en el
ano 1971 dejo su puesto de profesor en la Universidad de Berkeley
y se dedicod a poner bombas entre 1978 y 1995 para denunciar nues-
tra sumision a las nuevas tecnologias en general y al computador en
particular.

Ya en el siglo veintiuno las cosas han cambiado y la tradicion
de estos “rompedores de maquinas” ha tomado nueva fuerza y se
manifiesta en grupos tecnofobicos que, curiosamente, usan Internet
para divulgar sus ideas y sus productos. El periodista espanol Carlos
Fresneda, quien desde Nueva York hace varias décadas estd muy
atento a todos los movimientos alternativos de los Estados Unidos,
publicd un libro, La vida simple. De los excesos de la sociedad de
consumo a la busca de nuevos estilos de vida (1998), en el que inclu-
ia un capitulo dedicado a Internet con el titulo “Atrapados en la red”.
Alli, en un apartado cuyo titulo era “Ciberyuppies contra neoluditas’,
explicaba que este Gltimo nombre, neoluditas, provenia de los ludi-
tas, seguidores del inglés Ned Ludd, quien dirigié su particular gue-
rra contra la Revolucion Industrial en Inglaterra y que estaban
directamente relacionados con los “rompedores de maquinas”, es
decir, que Ned Ludd era un romantico de la era industrial.

Siguiendo esta corriente anti-maquinista, ya desde el siglo ante-
rior y en el que estamos ahora, el anarco-primitivismo se opone
completamente a la tecnologia y a las nuevas tecnologias. El movi-
miento anarco-primitivista, con raices en el siglo diecinueve, se ori-
gina en lo que parecen ser esos cruciales anos setenta y ochenta. En
este caso en torno a la revista norteamericana Fifth Estate (El Quinto
Estado). Pero, insistimos, 1o que sorprende de todas estas revistas, y
de estos grupos tecnofdbicos, es que tienen sus paginas web en
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Internet y han comercializado también sus productos culturales e
ideologicos a través de la red.

Uno de los grupos mas radicales es Green Anarchy (Anarquia
Verde). Los Anarquistas Verdes se definen como “La Vanguardia del
Apocalipsis”, y en su manifiesto nimero cero se puede leer lo
siguiente: “Mas alla de las imagenes romanticas de las ruinas [...]
deseamos ver el final del mundo como lo conocemos y ver el naci-
miento de lo desconocido. Este es un contrato activo, fisica y emo-
cionalmente”. Y los mismos Anarquistas Verdes tienen esta vision de
la tecnologia:

Todos los anarquistas verdes cuestionan la tecnologia en un cier-
to nivel. Mientras que hay algunos que todavia sugieren la nocion de
una tecnologia verde o apropiada y buscan una racionalizacion para
aferrarse a esta forma de domesticacion, la mayoria rechaza la tecno-
logia totalmente. La tecnologia es mas que los alambres, el silicio, el
plastico y el acero: es un sistema complejo que implica la division del
trabajo, la extraccion de recursos y la explotacion en beneficio de los
que pongan su proceso en ejecucion. El interfaz con la tecnologia y el
resultado de esta interaccion, es siempre una realidad enajenada,
mediada y distorsionada. A pesar de las demandas de apologistas post-
modernos y de otros tecnofilos, la tecnologia no es neutral.

Por supuesto, estos extremistas verdes, también venden su mer-
cancia y sus ideas a través de Internet.

¢QUE ES EL TECNORROMANTICISMO?

En el ano 1999 Richard Coyne publicaba un libro que giraba en
torno al concepto de tecnorromanticismo: Technoromanticism:
Digital Narrative, Holism, and the Romance of the Real. En la intro-
duccion el autor consignaba que sus campos de estudio en este libro
serian “los cuatro grandes artifices de la era digital: las comunidades
virtuales, la realidad virtual, la inteligencia artificial y la vida artifi-
cial”. Su teoria basica es que uno de los ejes de la estética romanti-
ca (aunque con una larga tradicion filosofica) es el tema de la
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unidad y la multiplicidad (el todo y las partes, lo uno y lo disperso,
la unidad y la fragmentacion), y que éste tema se vuelve a repetir
en el ambito de la realidad virtual, de las ciencias de la informacion,
de Internet y de todas las expresiones artisticas electronicas, lo que
¢l denomina en su conjunto como las plurales “narrativas de las tec-
nologias informaticas”; y, por lo tanto, son también caracteristicas
del tecnorromanticismo. Partiendo de lo que el autor llama “el con-
senso alucinatorio”, o la alucinacion colectiva de la comunidad de
tecnofilos, éste recorre todos los recursos que ofrecen las nuevas
tecnologias de la Era Digital, documentando sus origenes y asocian-
dolos con las ideas romanticas. Dos de sus capitulos mas importan-
tes estan dedicados uno al estudio de las teorias lingtiisticas del siglo
veinte y sus aplicaciones al analisis del lenguaje de las tecnologias
informaticas, y el otro al surrealismo y a su impacto en el mundo de
la creatividad digital y de Internet.

El término tecnorromanticismo hay que entenderlo, pues, como
asociado con todos los aspectos de las nuevas tecnologias que
potencian la imaginacion, el poder creativo del ser humano y que
promueven una unidad global entre las diferentes culturas del pla-
neta. Las utopias tecnologicas de todo tipo (sociales, artisticas, lite-
rarias, religiosas) hacen parte de este tecnorromanticismo.

Por otro lado, el uso del término tecnorromanticismo posee a
veces (en pensadores mas tecnorracionalistas y muy criticos con las
utopias de las nuevas tecnologias) unas connotaciones negativas en
detrimento del idealismo tecnologico. En todo caso, para nosotros
este concepto hace parte integral de lo que en general llamamos
Romanticismo tecnologico y cuyas delimitaciones vamos a ver mas
adelante.

Pero seria el francés Stéphan Barron el que pondria en practica
las teorias tecnorromanticas (trascendiendo parte de los conflictos
filosoficos que Richard Coyne planteaba). En el ano 2003 publicaba
Technoromantisme, un libro que era casi como un manifiesto de un
proceso artistico y tedrico de lo que primero habia sido su tesis doc-
toral, Art Planétaire et Romantisme techno-écologique (1997). Alli
expresaba su proyecto de una mirada critica a las nuevas tecnologi-
as y su programa para formular una nueva utopia, corporal, fisica,
concreta, relacional para conferir un caracter espiritual al uso prac-
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tico y artistico de esas nuevas tecnologias, sin caer, decia él, en la
tecnofilia ni en la tecnofobia. Llegaba a la conclusion romantica de
que “la tecnologia no es 1til si no nos permite acceder a nuestro des-
arrollo espiritual”.

LA vOZ ROMANTICA Y LA MAQUINA: 1760-2009

Vamos subdividir el impacto del impulso romantico, por razones
puramente especulativas, en dos tramos del tiempo historico que
nos ayudaran a acercarnos al tema que nos concierne: la relacion
entre poesia y maquinas.

El primero de éstos tramos seria aproximadamente entre 1760
y 1897. Durante estos anos se produjo (en varios paises de Europa
y en el continente Americano) la poesia romantica de finales del
siglo dieciocho y del siglo diecinueve, la simbolista y la decadente.
Acotamos esta etapa (que es también una forma de abrir otro perio-
do) con el ano de la publicacion del famoso poema de Stéphane
Mallarmé, “Una tirada de dados...” (1897), que tan significativo seria
para toda la poesia del siglo veinte. Por lo tanto, en nuestra crono-
logia situamos el poema de Stéphane Mallarmé en el eje mismo,
como poema bisagra, de un doble periodo del movimiento roman-
tico occidental: el del Romanticismo industrial (1760-1897) y del
Romanticismo electronico (1897-2009), del cual hace parte lo que
llamamos tecnorromanticismo.

Durante el romanticismo industrial (1760-1897) el referente cul-
tural que determina este romanticismo es la oposicion a todo aque-
llo que significo precisamente la introduccion del mundo artificial y
maquinista de la industria, y, por lo tanto, la defensa de lo natural y
de la Naturaleza. Esto no significa que no haya algunas voces que
elogian también la Industria y las grandes urbes, como seria el caso
de la poesia de Whalt Whitman, que sin desatender su interés por
la Naturaleza, lo Sublime Americano lo encuentra en sus descripcio-
nes de Nueva York, Manhattan, y en el mundo laboral norteameri-
cano, incluyendo la Industria. No obstante, “el desprecio de la
modernidad” parece ser una constante dentro de la corriente roman-
tica cada vez que se manifiesta en diferentes épocas. Ahora bien,
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este desprecio tiene sentido dentro de una filosofia que valora alta-
mente lo auténtico, lo natural, y que se siente incoOmoda con lo arti-
ficial, con el artificio. Clément Rosset, en la “Conclusion” de su libro
La anti naturaleza, escribe lo siguiente:

El desprecio por la modernidad, que pertenece a todas las épo-
cas, es quizd la constante mas significativa del naturalismo, cuyo tor-
mento secreto, y generalmente no confesado, revela. Porque tras la
critica de tal o cual forma de modernidad —como la falsificacion, la
polucion, el deterioro de la autenticidad de antano— se disimula una
alergia mucho mas profunda e inquietante: el rechazo del presente en
cuanto tal, acusado de disolver toda existencia digna de elogio en la
irrealidad de lo pasajero. A las formas modernas de la existencia jamas
se les ha reprochado tanto el ser tales como el ser presentes, es decir,
el manifestar abruptamente su vinculacion al mundo del artificio, que
es el reino del presente y del hecho. Tal rechazo de facticidad —que
estd en la base de la negacion naturalista del artificio— no es otro que
el rechazo del presente: porque lo ficticio, antes de ser falso, es sim-
plemente algo al que se le reprocha acontecer en el tiempo, el que
solo represente un puro y simple acontecimiento.

Durante el romanticismo electronico (1897-2009) se inicia un
proceso de, por un lado, idealizacion de la tecnologia (Io que en
este libro Carlos Gonzilez Tardon ha llamado “tecnofilia®) y lo
opuesto, la negacion parcial de la tecnologia por los estragos sobre
la vida social y sobre la naturaleza que tanto la vieja industria como
las nuevas tecnologias producen (Io que Gonzilez Tardon llama
“tecnofobia”). El elemento que unifica estos dos periodos romanti-
cos es el impulso idealista que los ilustra (a lo que nosotros llama-
mos, en parte, impulso romantico). Por un lado se trata de denostar
y denunciar el progreso industrial y tecnologico, pero a la vez se uti-
liza y se elogia desmedidamente el mundo de la industria y las nue-
vas tecnologias. Por otro lado, en el primer romanticismo, la
Naturaleza y el hombre ingenuo son elogiados desde la razon y la
pasion urbanas; en el segundo romanticismo, el tecnologico, el eco-
logismo militante, que esta muy ligado a los nuevos medios de
comunicacion y las nuevas tecnologias, quiere salvar “el planeta”, ni
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mas ni menos. La ironia es que lo queremos salvar de nosotros mis-
mos, de los humanos. Este asunto, el de la salvacion, que a veces
parece una simple redencion del ser humano por si mismo, empe-
70 hacia los anos cuarenta con los detractores de la creacion de la
primera bomba atomica. Una 6pera reciente de John Adams, Doctor
Atomic (2005), puso en escena este conflicto con grandeza épica y
tonos wagnerianos.

Desde la comoda/incomoda vida urbana, escritores, pensadores
y artistas, elogian la Naturaleza y la vida rural pero sin renunciar a
la vida urbana y a todos los beneficios que ofrecen la industria y las
nuevas tecnologias. En los tGltimos anos del siglo veinte, y ya en el
siglo veintiuno, una tendencia ecologista ha sido no solo la de sal-
var el planeta, sino también la de modificar radicalmente la vida en
las grandes ciudades: pasar de la ciudad gris (de asfalto) a la ciudad
verde.

En el ambito social fue fundamental la creacion de Greenpeace
(1971), una organizacion pacifista y ecologista, y del Partido Verde
(1979). Ambos con el tiempo serian dos referentes importantisimos
para definir el romanticismo tecnologico y electronico. Greenpeace
nacié en Canada como un grupo de activistas antinucleares. El ori-
gen del Partido Verde se encuentra en Alemania en los anos 70 del
siglo veinte. La fundadora del Partido Verde Aleman, Petra Kelly, fue
asesinada por su amante, que se suicido en 1992. La vida y la muer-
te de Petra Kelly son una larga novela sin duda de corte romantico.
Pero dentro de la historia de los origenes de este partido se encuen-
tran dos figuras no menos romanticas de la literatura y del arte del
siglo pasado: el novelista Heinrich Boll y el artista Joseph Beuys.

Por otro lado, una constante en estos dos tramos del movi-
miento romantico es el erotismo y la defensa del amor libre (con
todo lo que esto conlleva: pasion, deseo, sexualidad, etc.) frente al
puritanismo de una parte de la sociedad. Y lo mismo se puede decir
de la libertad como concepto esencial alrededor del que giran estas
dos caras del impulso romantico.

Salvo raros casos, en ambos momentos de este romanticismo
con dos rostros (y su conflictiva relacion con la industria, la tecno-
logia y las nuevas tecnologias), los personajes que lo conforman
hacen parte integral de la vida de las grandes ciudades cuyos siste-
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mas de existencia critican y elogian a la vez. Asi, varias ciudades
europeas y americanas, Paris, Londres, Berlin, Nueva York y mas
recientemente Tokio, escenifican esta doble mirada que parte de un
mitificado personaje: el creador, el artista, el poeta, el rebelde, cuya
voz oimos en el abismo urbano y también en la cresta de la ola de
la naturaleza.

ALGUNAS CONCLUSIONES

Para ilustrar de algin modo estos dos largos tramos del impul-
so romantico de los que venimos hablando (1760-1897 / 1897-2009),
nos vamos a servir de las dos citas que se encuentran al principio
de este capitulo y que ahora volvemos a repetir aqui:

Llora en mi corazon
Como llueve sobre la ciudad.
Paul Verlaine

Todos esos momentos
se perderan en el tiempo,
como lagrimas en la lluvia.
Blade Runner

Puesto que para nuestros fines la sentimentalidad romantica es
un tema central, la etapa primera la ilustramos con unos versos que
reflejan bien las tormentosas relaciones amorosas entre Paul Verlaine
y Arthur Rimbaud (aunque ninguno de los dos haya sido considera-
do romantico por los criticos) en Paris, que también podia ser
Londres, Bruselas o cualquier gran ciudad europea de la era indus-
trial. El segundo tramo, que estd en expansion (1897 hasta hoy), lo
ilustramos con un fragmento “poético” del mondlogo de un androi-
de que agoniza (el replicante Roy Batty) al final de la pelicula de
Ridley Scott, Blade Runner (1982). Este monodlogo abre el paso para
terminar la pelicula con la fuga de la dudosa pareja de enamorados
compuesta por una androide, Rachel, y un policia Deckard (un
humano pero que quizds también sea un androide con fecha de

57

o



COMPUTADOR AMOR-ENSAYO:COMPUTADOR AMOR—ENSAY$ 28/12/09 23:06 Pagina 58

(PUEDE UN COMPUTADOR ESCRIBIR UN POEMA DE AMOR?

caducidad), para que cumplan asi su relacion amorosa en el ano
2019, en Los Angeles, EE.UU., en pleno romanticismo tecnologi-
co/ecologista, fugindose de la ciudad, huyendo hacia la naturaleza
(por lo menos en la primera version de este film).

Aunque los escenarios son muy diferentes, Paris 1874 y Los
Angeles 2019, llanto y lluvia unifican la voz emocionada que emer-
ge de estos dos textos. jPero cudles son las voces que escuchamos
y desde donde se dirigen a nosotros estas voces? Los dos monodlo-
gos poéticos hablan de la pérdida, de la ausencia, de lugares, tiem-
pos o personas que estan fuera de los textos, lejos de los personajes:
el de Verlaine se dirige a nosotros desde el corazon que se aburre
en la ciudad, “sin amor y sin odio”. El monodlogo del androide suce-
de cuando éste va a morir y, por lo tanto, el espacio y el tiempo
estan unificados y son terminales, se recuerda el pasado con nostal-
gia. Las Gltimas palabras que dice el androide moribundo son: “Es
hora de morir”. El primero trata de una muerte simbolica, social; el
segundo tiene que ver con una muerte real pero a la vez simbolica,
puesto que lo que muere es una maquina parlante y también muere
la posibilidad del androide de ser plenamente humano. ;O su huma-
nidad consiste en morir?

Entre las dos citas se dibuja la escritura en el limite del abismo
romantico, industrial, tecnologico y electronico: el abismo burgués y
la existencia vacia (el aburrimiento) y el abismo de la maquina (la
muerte de un androide). Emerge, pues, en ambas citas, la voz que
habla por los demas, por los otros, por nosotros y para los demas.
El primero es un poeta dolido, Verlaine; el segundo es un androide,
una maquina que va a morir y, sin embargo, nos conmueve con la
misma profundidad que el poeta.

La poesia despierta en nosotros ensonaciones, emociones y
sentimientos que estin adormecidos por la vida rutinaria. En poe-
sia lo que nos emociona no es solamente el reconocer la voz del
poeta, la voz del personaje del poema, sino nuestra voz propia que
se ha despertado al oir una voz ajena; porque el que llora no es
solo el corazon de Verlaine sino el nuestro, porque las lagrimas
que se pierden en la lluvia no son soélo las del androide, sino nues-
tras propias lagrimas. Y todo esto se ha logrado exclusivamente a
través de las palabras, del lenguaje natural y del lenguaje artificial
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y, en el caso de la pelicula, de las imagenes y la musica, como
sucede en muchos de los poemas electronicos actuales. Pero, claro
estd, las primeras palabras son las de un poeta (un fingidor), las
segundas son solo las de un androide (otro fingidor). La pregunta
seria pues: jpodrd algin dia la voz de un computador, sin ser un
poeta ni un androide, emocionarnos tanto como la voz humana?
Quizas lo que hoy nos parece como un simple intento, un experi-
mento, de reproducir la voz humana a través de una voz sintética,
dentro de una década sea ya algo habitual en nuestra vida coti-
diana: hablaremos con los computadores y los computadores
hablarin con nosotros.

Volvamos a la cita del mondlogo casi final de la pelicula Blade
Rumnner, aunque ahora la vamos en reproducir completa (y en forma
de versos, una forma que nosotros le hemos dado manteniéndonos
fieles al guion original en inglés, en el que, por cierto, este mono-
logo no figuraba ya que fue inventado por el actor sobre la marcha).
Se trata de un monologo que nos recuerda el principio del gran
poema de Allen Ginsberg (en cuya obra el impulso romantico esta
siempre presente), “Howl” (“Aullido”), publicado en el 1956 en su
libro How! and Other Poems: “Yo he visto las mejores mentes de mi
generacion destruidas por la locura...”.

Si alguien después de leer las palabras del androide, duda de
que este monodlogo sea poesia, y de que estamos en un periodo del
Romanticismo electronico (o tecnorromanticismo), que vea o vuelva
a ver la pelicula entera:

Yo he visto cosas

que la gente no creeria.

Naves de ataque en llamas

mds alla de Orion.

He visto rayos C resplandeciendo
en la oscuridad

cerca de la puerta de Tannbduser.
Todos esos momentos

se perderan en el tiempo,

como lagrimas en la lluvia.

Es hora de morir.

59

o



COMPUTADOR AMOR-ENSAYO:COMPUTADOR AMOR—ENSAY$ 28/12/09 23:06 Pagina 60

(PUEDE UN COMPUTADOR ESCRIBIR UN POEMA DE AMOR?

Acabamos de escuchar la muy humana voz de un androide en
una pelicula, como al principio oimos la voz del poeta Verlaine.
sPodremos algtiin dia emocionarnos con la voz de una maquina igual
que nos emocionamos con la voz humana? En el capitulo 4 nos
vamos a ocupar precisamente de estos dos temas: la voz humana y
la voz de la maquina. Pero antes, en el capitulo siguiente, Carlos
Gonzalez Tardon tratard de definir qué son la “tecnofilia” y la “tec-
nofobia”.
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Todo lo que una persona puede imaginar, otros
pueden hacerlo realidad.
(Julio Verne)

INTRODUCCION: EL SUENO DE LA REVOLUCION TECNOLOGICA

El ser humano siempre ha mirado a la mdquina con descon-
fianza, atn sabiendo su utilidad. Persistentemente ha existido una
especie de aversion “natural” a ese objeto que “lo hace por ti”.
Aunque cualquier persona inteligente sabe que en la actualidad la
lavadora es una parte imprescindible de la casa, asi como el orde-
nador, la television, el secador, etc., y que estos instrumentos poco
a poco se han ido convirtiendo en parte de la familia, al ser “indis-
pensables para la vida actual”, no se ha podido evitar tener un cier-
to “complejo Frankestein”, ya que en la cultura popular y sus formas
de expresion siempre ha subsistido el miedo a que las maquinas sus-
tituyan al hombre, cuando en realidad es mas probable que nos libe-
ren del peso “mecanico” de nuestra vida corriente.

Ahora bien, pese a ello, el ser humano siempre ha sonado, y
deseado, CREAR otra forma de vida: la vida artificial. Aunque para
algunos es jugar a ser Dios, en realidad ha sido uno de los deseos
mas humanos de todos: crear algo a imagen y semejanza nuestra
que ademas nos ayude a hacer el nimero maximo de las tareas mas
duras. Pero no solo eso, sino ir mas alld y construir, dentro de la
maquina, un “cerebro” que pueda aprender y que haga agradable su
trato para los seres humanos. A estos mecanismos se les ha llamado
humanos artificiales, replicantes, ciborg, seres bionicos, androides vy,
por supuesto, robots. Estos “mecanismos” plagan las historias de la
ciencia-ficcion de H. G. Wells, Isaac Asimov o Philip K. Dick, pero
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también llenan libros de filosofia, psicologia, informatica y robotica.
Aunque el término robot fue acunado por la ciencia-ficcion, poste-
riormente fue convertido en campo cientifico con el nombre de
“robotica”.

En el caso de que se crease un ser inteligente con capacidad
para desarrollar lo que realizan los seres humanos, ¢no es evidente
que igual que se piensa en ellos como perfectos para los trabajos
pesados y los viajes espaciales, también se les puede imaginar como
los perfectos acompanantes? Imaginese tener un companero que
nunca envejezca, que sea siempre atento, que nunca se desenamo-
re de usted, que siempre esté a punto cuando usted lo necesite v,
cuando no lo necesita, que no reclame ni se enfade, que sea tierno,
que le complazca sin dudar de lo que esta haciendo y sin dar jui-
cios de valor...; o, incluso, todo lo contrario, si es lo que usted desea.
Es el amante a la carta, el romanticismo y erotismo de las nuevas
tecnologias. Aunque esto parezca un punto de vista exagerado, exis-
te gente que tiene como pareja sexual a una muneca/o hinchable y
que utilizan con regularidad vibradores para sus practicas sexuales
cotidianas. ;Qué diferencia habria en dar un paso mas? También
recientemente se ha ido desarrollando con la ingenieria genética la
idea de crear el hijo a la carta. No seria nada raro que se creara la
maquina a medida, que complaciera todas las necesidades de su
comprador, todas en el sentido amplio de la palabra, inclusive la de
recitarle un poema de amor creado por el robot.

Esto es lo que lleva persiguiendo el ser humano y es una de
sus fantasias y practicas eréticas, la sumision que, llevada al extre-
mo, es la diada de amo-esclavo, muy utilizada en ciertas practicas
sadomasoquistas. Imaginese tener un companero sexual que sacia-
ra toda la sed de carino y sexo que usted necesite, exigiendo so6lo
lo minimo, energia y mantenimiento, sin celos, pudiendo ser un
complemento a la pareja humana sin interferir en ella, aunque
puede que al humano no le hiciera tanta gracia competir con una
maquina casi perfecta.

En este capitulo se hard un breve recorrido historico del origen
de la idea de la creacion de un ser artificial, desde la antigua mito-
logia griega, pasando por los inicios de la ciencia ficcion, hasta algu-
nos cuentos de Asimov, viendo como en todo momento el principal
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objetivo que tienen en esas ilusiones de creacion de vida es la buas-
queda del amor verdadero: ya sea la creacion de un hijo o de una
pareja perfecta, lo que podriamos llamar la construccion artificial de
la experiencia romantica. Repasaremos no soélo la literatura sino tam-
bién el cine con grandes clasicos como 2001: Odisea del Espacio,
Blade Runner o peliculas menos conocidas como Barbarella o
Cherry 2000. Asimismo, serd propuesta una hipotesis en el apartado
“IBM se Enamora” en el que intentaremos vislumbrar el futuro cer-
cano, basado en los acontecimientos cientificos recientes en inteli-
gencia artificial: la posibilidad de que las maquinas y los humanos
se lleguen a enamorar sin que se sepa si lo que esta al otro lado es
un ser natural o artificial.

En el dltimo punto del capitulo, se analizard la postura de la
sociedad respecto a esta posibilidad, a partir de las conversaciones
y cartas recibidas durante el transcurso de un proyecto que realicé
en el ano 2003 para una investigacion de Psicologia y tras la pro-
yeccion del corto que creé para ese proyecto (puede verse en:
http://www.vimeo.com/2035227).

El capitulo finaliza con la exposicion de las conclusiones perso-
nales, referentes a dicho proyecto, e intentaré entrever cuil puede
ser el futuro sobre la base de la ciencia-ficcion y los actuales des-
arrollos tecnologicos. Sin olvidar, claro estd, qué posibles aplicacio-
nes tiene todo esto en el campo de la poesia electronica.

INICIOs. MITOS Y LEYENDAS: PIGMALIONES, GOLEMS, PINOCHOS OLIMPIAS,
FRANKENSTEINS Y LA Eva FuTuRA.

La mitologia y las leyendas han sido, desde siempre, un fecun-
do campo de cultivo para la imaginacion. Constituyen la piedra
angular de muchos dilemas que todavia en la actualidad no han sido
respondidos. Aunque es muy interesante, no nos referiremos a la
creacion del hombre en las diferentes religiones, ya que, en su
mayor parte, suponen que fuimos creados por un ser superior. Lo
que en este trabajo interesa es el deseo natural del ser humano de
transformar una materia inanimada en otra animada (viva) con nues-
tras propias manos. Por ello no hablaremos ni de Prometeo ni del
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Dios cristiano ni del judio, pero si de mitos, leyendas y cuentos rele-
vantes al campo que nos concierne y que, de una forma u otra, se
puede relacionar con la poesia amorosa.

Respecto a este tema la referencia mas antigua y conocida es
la leyenda clasica griega que es un claro referente a toda la cien-
cia ficcion posterior: el mito de Pigmalion. Para resumirlo:
Pigmalion era un rey de Creta que nunca tuvo interés por mujer
alguna, aunque sabia que debia tener descendencia para que no
se instaurara la anarquia después de su muerte. Un dia decidio
crear la estatua de mujer mas bella que se hubiera realizado nunca.
El dia que la terminé, al ver su creacion, se dio cuenta de que se
habia enamorado de ella. El rey pidi6 a la diosa Afrodita, ante el
asombro de todos, que diera vida a la estatua. La Diosa accedio y
la convirti6 en humana.

Otro mito, pero éste ya en la Edad Media, es el del Golem. Eran
estatuas que cobraban vida para proteger al pueblo judio de sus
enemigos. Especial relevancia tuvo el rabino Juda Low, quien afir-
mo que habia creado un Golem en Praga para que fuera su sirvien-
te, aunque lo tuvo que destruir cuando se volvio incontrolable. El
Golem de Praga se convirtio en leyenda entre la poblacion judia; fue
tan importante que durante el holocausto se pensé que volveria a la
vida para salvarles. Jorge Luis Borges, en su libro El otro, el mismo,
dedicaria un poema al mito judio de “El Golem”, del que dice en
uno de sus versos que “No aprendio a hablar el aprendiz de hom-
bre”, algo que si estan intentado hacer en la actualidad con los
robots: que hablen.

En el siglo XIX, de la mano de Carlo Collodi, aparecié uno de
los cuentos mas universales de todos los tiempos, Pinocho. En ¢l se
narraban las aventuras de una marioneta de madera que cobraba
vida por el deseo de su inventor de tener un hijo y que finalmente
acaba convirtiéndose en un nifo real. Tiene especial relevancia la
adaptacion que hizo Disney de este cuento en la que se remarca
mas la faceta del sentimiento en la marioneta e, incluso mas intere-
sante, la figura de Pepito Grillo, que es el sentido comun (parte que
se echa muy en falta en la inteligencia artificial).

Como podemos ver, tanto en Pigmalion como en Pinocho, en
el fondo lo que se narra es la busqueda del amor por parte de per-
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sonas extraordinarias que son incapaces de encontrarlo de forma
natural y recurren a lo inanimado para conseguirlo. Se trata de un
sentimiento tipicamente romantico: el de la busqueda del amor
verdadero que, a la vez, es el tema central de la poesia amorosa.
Entre los precedentes de la figura del robot femenino, esta
Olimpia, la muneca automata del cuento de E.T.A. Hoffmann, E/
hombre de la arena (1817), producto del romanticismo “negro” y
tragico. Es famoso el ensayo sobre lo siniestro que Sigmund Freud
dedico a este texto. En este cuento la creacion de una mujer arti-
ficial, y sus apasionadas relaciones sentimentales con Nataniel,
hacen que los mismos humanos duden de su propia humanidad.
Al final de la narracion se puede leer lo siguiente: “Pero muchas
personas honorables no se contentaron con aquella explicacion; la
historia del automata los habia impresionado profundamente y se
extendio entre una terrible desconfianza hacia las figuras humanas.
Muchos enamorados, para convencerse de que su amada no era
una muneca de madera, obligaban a ésta a bailar y a cantar sin
seguir los compases, a tricotar o a coser mientras ofan una la lec-
tura, a jugar con el perrito, etc., y, sobre todo, a no limitarse a
escuchar, sino que también debia hablar, de modo que se aprecia-
se su sensibilidad y su pensamiento. En algunos casos, los lazos
amorosos se estrecharon mas; en otros, esto fue causa de numero-
sas rupturas”.

En 1818 Mary Shelley publico la novela Frankestein. El prota-
gonista era un cientifico que conseguia que un cuerpo inanimado
reviviera. Pero éste, al igual que el Golem de Low, se volvia incon-
trolable, ya que exigia tener una pareja como €l. Al final, su pro-
pio creador se convertia en su cazador, ya que “habia jugado a ser
Dios”. Aunque es una persecucion sin cuartel, la “criatura” destro-
za la vida del doctor, a quien considera su padre, y enloquece ante
la posibilidad de quedarse solo y no tener con quién compartir su
existencia.

La novela del francés Villiers de L'Isle-Adam, La Eva Futura
(escrita entre los anos 1878-1886), se destaca en la historia de la fic-
cion por haber sido en la que figura por primera vez el término
“androide” (en realidad se habla de una “Andreida” en el texto). De
nuevo el tema es las conflictivas relaciones amorosas entre la mujer
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ideal, Hadaly, un androide hecho por encargo para un hombre que
estd enamorado de una mujer inalcazable para él. Finalmente, el
enamorado se vuelve loco.

Hasta principios del siglo XX, estos son los miximos represen-
tantes (desde mi punto de vista) del conflicto entre lo animado y lo
inanimado, la ya avanzada revolucion industrial y el inicio de un
vertiginoso ritmo de nuevas tecnologias que van a crear nuevos
tipos de historias, ya no basadas en estatuas o en marionetas, sino
en robots y ordenadores gigantes que poseeran inteligencia y senti-
mientos.

PUNTO DE PARTIDA: VISLUMBRANDO EL PROBLEMA HOMBRE-MAQUINA

El inicio de una nueva época en la relacion de la maquina con
el hombre se apreciaba ya en 1920, en Bohemia (actual Republica
Checa), con la aparicion de la obra de teatro R.UR. (Robots
Universales Rossum) de Karel apek. La historia transcurre en el
futuro. Los seres humanos han construido miles de robots para
hacer el trabajo manual, pero los transforman en soldados. Una
nueva clase de robots aparecen gracias a la lastima que siente una
mujer por ellos: los robots con alma. Estos, al darse cuenta de su
destino, se sublevan y eliminan a toda la humanidad al ser ésta
innecesaria, lo que hace que nadie pueda crear mas robots. Esto fue
un hito en todos los sentidos. En primer lugar, fue la obra que cre6
el término robot, que viene de la palabra checa robota, que signi-
fica “trabajo obligatorio” o “esclavo”, haciendo constar que esas
maquinas tenian un objetivo especifico, aunque las dotaba de una
inteligencia que les daba la capacidad de poder estudiar y apren-
der (una inteligencia artificial, aun cuando ese término no serad acu-
nado hasta 1956 por el informatico John McCarthy) y que les dotaba
de “sentimientos” de ira y dolor en sus relaciones con los humanos.
En segundo lugar, cabe destacar el papel que tuvo esta obra como
creadora de un argumento muy acorde con su tiempo respecto al
problema del maquinismo, en plena polémica sobre el uso abusivo
de las maquinas y las posibles consecuencias de depender por
entero de ellas.
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Otra obra importante que puso en evidencia el debate sobre
las relaciones de las maquinas con el ser humano, fue el estreno
de la pelicula Metropolis, de Fritz Lang, en 1921. Fue una de las
peliculas mas caras del cine aleman. Narra la creacion, en un futu-
ro lejano, de la primera mujer robot. La pelicula relata la historia
de amor entre el hijo del hombre mas rico e influyente de la
Metropolis y una revolucionara llamada Maria. Esta intenta que las
masas de trabajadores se subleven contra la forma como esta orga-
nizada la sociedad. El padre, desesperado, ordena crear un robot
que se parezca a Maria para que su hijo se enamore de €l y para
que controle a las masas sublevadas. El padre no consigue el resul-
tado esperado. El hijo no conecta con el robot ni se cree el enga-
no, pero el robot si se enamora y, cuando es rechazado, decide
destruir la ciudad. Como podemos ver, el espiritu romdntico inun-
da toda esta obra, sobre todo en las conflictivas relaciones amoro-
sas entre el hijo y el robot, que se resuelven con un rechazo y la
consiguiente ira destructiva del robot. Es la primera pelicula en la
que aparece un robot, y una de las mas interesantes dentro del
cine mudo y de ciencia ficcion.

Recientemente, Marta Peirano y Sonia Bueno han reunido ensa-
yos historicos fundamentales sobre autOmatas y robots (entre los
que aparece uno dedicado a la novela de Thea von Harbou,
Metropolis, base de la pelicula ya comentada) en El Rival de
Prometeo. Vidas de Automatas Ilustres (2009).

Las dos obras que hemos comentado, la de teatro, R.U.R (1920),
y la pelicula, Metropolis (1921), se realizan en pleno apogeo de las
vanguardias y, sin duda, se podria decir que estan ligadas a ese
“impulso romantico” del que venimos hablando en este libro. Pero
en la segunda mitad del siglo XX, el tema de las relaciones entre el
ser humano y las maquinas conoceria un auge renovado.

Empecemos por la pelicula Lemmy contra Alphaville (1965), de
Jean-Luc Godard. Este film nos lleva hasta un planeta llamado
Alphaville, regido por los designios de Alpha, un superordenador
que es el que controla la vida de todos sus habitantes de una forma
logica y calculada. Al planeta llega Lemmy, al que encargan secues-
trar al inventor de dicho ordenador para evitar que conquiste los
demas planetas. Los habitantes estan totalmente subyugados a la
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voluntad de esa maquina, comportindose completamente como
robots, y s6lo pueden realizar una tarea fija que les es asignada por
la maquina. Esta es una de las primeras peliculas en la que hablan
de un ordenador que controla a los humanos, una linea de la cien-
cia ficcion muy prodiga con peliculas como Juegos de Guerra,
Terminator o Matrix.

Por aquellos mismos anos 60 del siglo pasado, otra pelicula que
marco un punto de inflexion en la ciencia ficcion y en la historia del
cine es 2001: una odisea del espacio, de Stanley Kubrick, de 1968.
En ella se nos presenta a HAL, un superordenador que controla la
nave con la que unos astronautas van a explorar un extrano mono-
lito en Saturno. La escena que vamos a analizar es la que recoge el
final del superordenador. Cuando el astronauta esta desconectando-
lo, aflora la parte “humana” de HAL pidiendo clemencia y diciendo
que tiene miedo y, segin va apagando su “cerebro”, empieza a
recordar a su programador (padre) y lo que él le cantaba. Esta esce-
na es, sin duda, una de las mas romanticas de la pelicula, porque es
“la vuelta” del robot a su infancia y el cuestionamiento de su “ori-
gen” y de su “destino”, que viene a ser el tema central de la pelicu-
la en relacion con la especie humana. HAL ha llegado a un nivel de
inteligencia superior y puede ser considerado como una vida artifi-
cial completa (la primera que aparece con tanto rigor y que puede
ser factible). Se puede considerar como una forma de vida, ya que
adquiere un instinto de supervivencia y se hace consciente de si. Y
tiene miedo cuando lo van a desconectar o matar.

Esta pelicula es un punto de referencia fundamental, por la
capacidad de Kubrick para crear un film totalmente creible de lo que
puede suponer el futuro de los ordenadores, y porque da a enten-
der que la nave es un ser totalmente vivo. La nave, como tal, es el
cuerpo en el que se ubica el cerebro, que es HAL, haciéndole una
unidad, y compara a los humanos con microbios que recorren dicho
cuerpo, aunque no son necesarios, ya que la nave con HAL es capaz
de llevar a cabo su mision, con o sin humanos. Por ello, cuando HAL
es desconectado, la nave queda inmovil, falta de vida y el astronau-
ta sabe que es incapaz de poder controlarla sin HAL. Esta perdido,
no existe ningln cuerpo que funcione sin un sistema nervioso, que
es lo que viene a ser HAL.
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Otra rama interesante de esa época lo constituyen la pelicula
Barbarella (1968) de Roger Vadim, y El dormilon (1973) de Woody
Allen. En ambas se presenta un futuro lejano en el que la forma de
hacer sexo no es por contacto directo sino a través de maquinas. En
la primera, Barbarella, que es el nombre de la protagonista de esta
pelicula al “estilo Warhol”, es invitada a entrar en una especie de
organo de Iglesia en el que, al tocar una pieza musical, es “acari-
ciada” por los aparatos que lo constituyen. En la segunda, el perso-
naje de Woody Allen se despierta en un futuro lejano en el que el
sexo es libre pero, para realizarlo, ya no se hace a la manera tradi-
cional, sino que la pareja se introduce en una maquina y ésta simu-
la el acto. Este acto sexual inducido por la maquina es considerado
como mas civilizado que el contacto fisico. Esto, por supuesto, no
es del agrado del hombre del pasado, que se subleva, muy acorde
con el sentimiento romantico de la cercania con la naturaleza, lo
natural y salvaje como alternativa y via de escape de la sociedad
mecanizada.

Estas dos ultimas peliculas contrastan especialmente con las
anteriores, ya que estin hechas en clave de humor y alejadas del
intento de ser realistas, sin estar cuidada la parte técnica ni cientifi-
ca. En especial Barbarella, que fue estrenada en el mismo afno que
2001... y que se pueden considerar como los dos extremos de la
ciencia ficcion. 2001... seria la ciencia ficcion mas cientifica (el
director estuvo ayudado por técnicos de la NASA para realizarla) y
Barbarella, 1a mas ficticia, se desarrolla en el siglo XL y en ella, apar-
te del organo masturbador, aparecen hasta angeles ciegos, con los
que también se acuesta la insaciable protagonista. Es interesante
como en casi toda la ciencia ficcion aparece el componente sexual
y, también, como se supone que vamos hacia una represion del
sexo natural, hacia formas mas estériles o controladas al igual que
se observa en dos textos clasicos, Un Mundo Feliz (1932), de Aldous
Huxley , o 7984 de George Orwell, de 1949.

Las investigaciones del genoma humano y como modificarlo
permitird crear humanos a la carta sin contacto sexual como parece
que fue (aunque no estd todavia confirmado) la nina Eva que se
anuncié en 2003 como el primer bebé clonado, del que nunca mas
se supo. La ciencia ficcion siempre parece que va un paso por
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delante, ya que se basa en teorias cientificas, ain por confirmar, e
hipotesis de lineas de investigacion futura. Por ello algunas obras es
probable que vayan acertando en sus predicciones (2001..., Un
Mundo Feliz...) y otras (Barbarella...) estan bastante alejadas por el
momento de la realidad actual. Pero a nosotros lo que nos interesa
destacar de todas estas peliculas es la relacion “afectiva” y “senti-
mental” entre las miquinas y los seres humanos, un elemento fun-
damental para entender qué es el tecnorromanticismo y las
posibilidades de éxito que puede tener en el futuro una poesia amo-
rosa generada por computadores.

AcTUALIDAD: EL PROBLEMA DE LA MAQUINA CON SENTIMIENTOS Y LOS
SENTIMIENTOS CON LA MAQUINA

El punto de partida de este apartado es el genial escritor Isaac
Asimov, del que he seleccionado dos de sus cuentos: “Auténtico
Amor” y “Satisfaccion Garantizada”. Estos cuentos seran las piedras
angulares de todas las conclusiones, ya que son claros exponentes
de la relacion afectiva y sexual del hombre con las inteligencias arti-
ficiales. Escritos entre 1950 y 1970, han sido muy utilizados en las
peliculas de los anos 80 y 90.

El cuento mis relevante (y mas relacionado con la psicologia
de las emociones) es el titulado “Auténtico Amor”. En €l un infor-
matico conecta su ordenador a la red global y encarga a una inte-
ligencia artificial que le busque a la mujer perfecta; le suministra
datos pero las candidatas no le satisfacen. Decide probar otra
cosa. Cuenta su vida a la inteligencia artificial para que analice su
personalidad y la compare con las personalidades de las candida-
tas, con el fin de que si le gusta al ordenador (que ha aprendido
cOmo piensa y siente) le gustard a €l también. Cuando encuentra
a la candidata ideal y consigue que la asignen a su oficina, el
ordenador hace que lo detengan por un delito cometido anterior-
mente para asi poder quedarse ¢€l, el ordenador, con su amor ver-
dadero. Esto, claro esti, es un resumen, pero el cuento es
realmente interesante, ya que en la actualidad, y a través de las
redes neurales, se esta llegando a cotas bastante altas de acuerdo
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entre la interpretacion de resultados de un test por parte de un
ordenador y por parte de un experto en dicho test. Esto puede lle-
var a la utilizacion sistematica del ordenador como evaluador de
personas por medio de los test; como ocurre en la actualidad en
las empresas de contactos que utilizan los llamados “sistemas
expertos” para asignar las citas.

Aunque estas caracteristicas del cuento de Asimov y de los “sis-
temas expertos” son bdsicas a la hora de poder acercarnos a esta
temdtica, es necesario pasar a la parte central del trabajo: la relacion
sexual y afectiva entre los seres humanos y las maquinas (en espe-
cial robots, ciborg o replicantes, ya que son tedricamente mas pare-
cidos a nosotros).

En el cuento “Satisfaccion garantizada” de Asimov se narra la
relacion entre una mujer y un robot que utiliza para las tareas
domésticas. Esta mujer es menospreciada por su marido, que la
trata como una estipida, por no tener carisma ni gracia alguna.
El robot le propone ayudarle y la mujer decide dejarse aconsejar
por el robot, que la transforma en una mujer a la moda y atracti-
va. En el transcurso de ese proceso de cambio, la mujer empieza
a tener sentimientos por el robot. Esto le parece antinatural y la
atemoriza, pero la cortesia del robot, y la valoracion positiva que
el robot tiene de ella, le hacen sentirse bien y confiada en sus
posibilidades, culminando, en un apoteosico final, con un beso
entre ambos. Se ha enamorado de ¢l y ha dejado de querer a su
esposo. Esta situacion es especialmente relevante porque pone
en entredicho el objeto mismo de “qué es el amor”. Segun los
cuentos de Asimov el amor no es soélo fisico, sino que el sentirse
valorado y que no te maltraten y el respeto y el interés por tus
necesidades es aquello que mueve las relaciones humanas. Este
planteamiento lleva a creer en la posibilidad de una verdadera
interaccion afectiva entre el hombre y las futuras maquinas “pen-
santes”, lo que se ha denominado Tecnofilia. Volvamos ahora al
cine.

El ejemplo mas claro y mas conocido nos lo encontramos en la
pelicula Blade Runner (1981-82), de Ridley Scott y en el libro (muy
superior a la pelicula) en el que se baso, jSuenan los androides con
ovejas eléctricas?, del genial Philip K. Dick. En otro de los capitulos
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de este libro se hace hincapié en el aspecto poético y romantico de
este film. En ambas, aunque de diferente forma, se narra la historia
de Deckard, que es un Blade Runner, un cazador de replicantes
(unos robots con partes biologicas), que estin prohibidos en la
Tierra pero que se infiltran y tienen que cazarlos al ser peligrosos.
Durante esa caza Deckard conoce a Rachel (una replicante de la
empresa que los construye), que le ofrece su ayuda para cazar a los
replicantes. Deckard se enamora de ella y mantiene relaciones
sexuales, lo que provoca remordimientos en Deckard al cazar a
seres que cada vez ve mas humanos y lo lleva a abandonar su tra-
bajo.

En la pelicula existen dos personajes que son una pareja de
replicantes que actian como marido y mujer. Cuando Deckard mata
a la chica, el otro clama venganza y llora por la muerte de su espo-
sa. Este personaje es el que al final protagoniza la escena en la que
proclama la humanidad de los replicantes, ya que tienen inteligen-
cia y miedo a la muerte (por eso vienen a la Tierra, para intentar
alargar su vida que tienen limitada de fabrica). Como hemos visto
en el capitulo de Dionisio Canas sobre el “impulso romantico”, su
dialogo final es pura poesia. El libro va un paso mas alla. En él
Deckard esta casado con un ser humano y Rachel no tiene tantos
sentimientos como en la pelicula, sino que la empresa que constru-
ye los replicantes la utiliza para anular a los Blade Runners, hacien-
do que se enamoren de ella y, asi no puedan matar a otros
replicantes. Por lo tanto, propone que el ser humano seria incapaz
de matarles si ve que, en el fondo, son mas humanos de lo que
parecen y que pueden ser sus parejas, remarcando esta parte espe-
cialmente, ya que se produce después de mantener relaciones
sexuales con Rachel.

También aparece otro dato curioso: estos replicantes sirven para
ayudar a colonizar otros planetas y se les da uno a cada colono que
parte hacia las colonias espaciales, que suelen ser muy solitarias, por
lo que se suelen producir relaciones entre replicantes y humanos.
Como hemos visto anteriormente, los robots serian utilizados como
un sucedaneo de las relaciones romanticas humanas en situaciones
extremas de soledad, y hasta llegarian a conseguir emociones y sen-
timientos “reales”.
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Una pelicula interesante, aunque menos conocida, es Cherry
2000, de Steve Dejarnette, de 1987. Es una pelicula australiana
similar a la trilogia de Mad Max, en especial por la estética de un
mundo apocaliptico. En ella nos encontramos al inicio con una
pareja que estd en pleno acto sexual. En ese momento se sale el
agua del lavavajillas y ella sufre un cortacircuito, descubriéndose
que es una androide llamada Cherry 2000, que ya han dejado de
fabricar y que no se puede arreglar. Aunque a su dueno le ofre-
cen otros modelos, €l estd enamorado de ése vy, si le consigue otro
cuerpo, podra insertarle el chip de personalidad de su Cherry para
que todo vuelva a la normalidad. Como es de suponer, esto es
harto complicado y tendrd que enfrentarse a “los malos”, que tie-
nen los Gltimos modelos. Le ayudard una mujer “natural” y, como
es de esperar, al final deja al robot y continta la relacion con la
humana.

Independientemente de ese final moralista (0 “humanista”),
es muy interesante observar como, en una sociedad futura, el
uso del robot como esposa o esposo puede estar totalmente
normalizado y no ser una perversion sino una orientacion
sexual aceptada: asi como que los sentimientos “humanos”
hacia la pareja artificial puedan ser una cosa normal. En esta
pelicula se considera que lo que le atrae a ese hombre no es la
parte fisica del robot (que por supuesto es atractiva), sino que
lo que quiere es a la misma “persona”, con la misma personali-
dad. Dejemos ahora la ficcion narrativa y filmica, y pasemos a
la realidad actual.

Para unir las historias que hemos comentado con el mundo que
nos rodea, cabe resenar Realdoll.com. En esta pagina web encon-
tramos el siguiente paso de lo que que fue la antigua muneca infla-
ble. Las munecas que ofrece esta pagina web estin creadas de forma
idéntica a la de una mujer u hombre, por medio de articulaciones
de metal y estan hechas con silicona para darle un mayor parecido
a la piel humana. Cuesta una media de 3.000 €y su comercializa-
cion parece que esta siendo bastante facil. Un conocido presentador
de la television de Estados Unidos comento (literalmente): “Ha sido
el mejor polvo de mi vida”, lo que dispar6 la popularidad de estas
munecas.
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Realdoll.com

Viendo esto podemos suponer que el futuro que predice Cherry
2000 no esta tan lejano, ya que lo Gnico que nos falta es avanzar
técnicamente para acabar consiguiendo que una RealDoll tenga
movimiento y que llegue a tener una personalidad.

Para cerrar este punto, dejamos constancia de la progresion
desde principios de siglo XX de las vidas artificiales como destruc-
toras e inhumanas, hasta la actualidad, en la que las perspectivas son
mucho mas positivas y se cree en una posible convivencia en armo-
nia entre el hombre natural y el hombre artificial, aunque siempre
subyugando el ser artificial a los deseos y necesidades del natural.
Aun asi, parece que esa tendencia ird cambiando, conforme las inte-
ligencias artificiales y los robots se hagan mas comunes y se vaya
perdiendo el miedo a que se subleven y nos aniquilen, puesto que,
en un futuro no muy lejano, van a ser tan imprescindibles para la
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supervivencia humana como lo son, en la actualidad, las centrales
eléctricas. Seran necesarios robots e Inteligencia Artificial para la
busqueda de nuevos recursos, tanto en la Tierra como fuera de ella,
y para cosas mas mundanas, pero igual de importantes como puede
ser el cuidado de nuestros mayores o pedirles que escriban un
poema de amor.

HrroTESIs: “IBM SE ENAMORA”

En la época actual las relaciones humanas se desarrollan de dos
maneras: de forma fisica directa o a través de métodos simbodlicos
en los que el receptor y el emisor estin separados de forma fisica o
en el tiempo. Siempre en la historia de la humanidad ha existido esta
segunda forma: desde los dibujos en las cuevas, los papiros, las car-
tas, los telégrafos y el teléfono hasta ahora con Internet o los vide-
ojuegos. La primera dimension de esta “hipotesis” esta relacionada
con las comunidades de los chats o los juegos on-line, en las que
hay gente que tiene mds contacto con otras personas por ese medio
que en la realidad fisica, en la que puede tener problemas de intro-
version. En estos lugares puedes ser lo que no eres, mentir sin
miedo a que haya consecuencias y poder hacerte pasar por una per-
sona del sexo contrario. En realidad, se trata de practica bastante
comun, no solo en internet sino también durante el Carnaval... En
dichas comunidades existen algunas salas (rooms) en las que el
tema principal es el amor: “enamorados”, “chico busca a chica” y
muchas variantes de estas palabras. En estas salas la gente se cono-
ce, se enamora, queda para tomar algo, se citan y comparten sus
sentimientos. Son muy concurridas al estar bien considerado por la
cultura juvenil acceder a ellas y, en los Gltimos anos, también en la
sociedad adulta, ya que en la actual sociedad de la supuesta “indi-
vidualidad” y la “despersonificacion”, aunque no se conozca al veci-
no, se puede vivir en una comunidad “virtual” en la que se tienen
todo los beneficios de las amistades, pero sin estar sometido a todas
las obligaciones que conlleva dicha amistad. En Internet se mantie-
ne la individualidad, la libertad y, sobre todo, el anonimato.
Ciertamente, esta idea de Internet como un medio de comunicacion
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impersonal es una falacia y, de hecho, los contactos reales de estas
comunidades son tan importantes como los virtuales.

La segunda dimension de esta hipotesis (que hemos anunciado
en el subtitulo de este apartado) esta vinculada a los actuales pro-
blemas de la creacion de inteligencia artificial por la falta de un
medio externo y social, de un ambito en el que tenga estimulos de
los que aprender, ya que el estudio de las percepciones fisicas en
los ordenadores esta bastante menos desarrollado que el estudio de
la inteligencia artificial. Los investigadores han pensado que el
medio de estos entes, las inteligencias artificiales, debe ser Internet.
Se sostiene que mediante el contacto con la informacion “humana”
y mediante el contacto directo con otros humanos, la I.A. pasara de
ser de una “mente inmadura” a una mente madura parecida a la
humana (y quizas sobrehumana, segin escribe Vernor Vinge en el
libro que antes hemos mencionado, El rival de Prometeo. Vidas de
automatas ilustres). Para ello, los investigadores de este campo sue-
len cargar un procesador de texto formado por programas con capa-
cidad de aprendizaje, es decir, que se van modificando a si mismos
por medio de la experiencia. Por ejemplo, redes neurales que pue-
den simular nuestras propias redes de neuronas segun la neurobio-
logia.

La tercera dimensiOn es una teoria constructivista americana
sobre la técnica de “ligue”. Thompson formulé una ecuacion de
variables partiendo de la base de como los jévenes americanos liga-
ban en las discotecas. Para ello se utilizo la observacion en los
medios naturales y la cuantificacion de los estimulos-respuesta de
cientos de casos para, asi, crear una red de estimulos-respuesta y
variables que influyen en el resultado.

Bajo estas tres dimensiones (comunidades virtuales, I.A. con
capacidad de aprendizaje verbal y los modelos de estimulos-res-
puestas constructivistas) podemos imaginar a un grupo de investi-
gacion que quiere crear una ILA. que pueda interactuar de forma
“natural” con los seres humanos (algo bastante comin, de hecho).
No es descabellado que utilicen los chats para depurarla. La TA.
comienza a monitorizar las conversaciones, una tras otra, como
series de estimulo-respuesta a la vez que mejora su procesador de
texto y se va ampliando su vocabulario, ya que empieza a observar
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las variaciones ortograficas y lingtiisticas que no entenderia pero uti-
lizaria de forma “maquinal”. También, y como todos sabemos, el
ordenador, por su capacidad de cilculo, es capaz de analizar las
relaciones entre estimulos-respuestas-resultados. Asi empieza a acu-
mular ingente informacion de como se relacionan los humanos con
su herramienta principal, el lenguaje.

Algtnas investigaciones han dado un paso mas y los han con-
vertido en chatbot (un robots de conversacion) que han contactado
con seres humanos. Habitualmente sobre la base de los estimulos
mas Optimos alargan al maximo la conversacion vy, al conseguir el
maximo de informacion, pueden suceder dos cosas: que cometa
algin error y que el humano abandone o que acierte y continte la
conversacion. En el caso de que falle, no seria una derrota ya que
le serviria al programa para modificar sus patrones y, de este modo,
la siguiente vez hacerlo mejor. Un ordenador que lleve tal vez meses
o anos mejorando y mejorando tal vez lo haga tan bien que llegue
a mantener una conversacion totalmente normal con un ser huma-
no, e incluso que llegue a saber utilizar los simbolos mas complica-
dos del lenguaje debido a su abstraccion, esto es, los simbolos
emocionales que, seglin ciertas teorias, son solo una negociacion de
significados igual que cualquier otra.

Asimismo, puede llegar el caso de que un humano se enamore
de esa I.A., como se enamora de otra persona del chat, ya que a sus
estimulos recibe respuestas acordes con el estereotipo que tiene de
“persona” de la que se enamoraria, o también que la L.A. se “ena-
more” de ese humano al concordar lo que esta pasando con el sig-
nificado de estar enamorado. Esto ya ha ocurrido con distintos
programas y en distintas situaciones, sobre todo porque la parte
humana de la relacion ve lo que quiere ver en la interaccion de
Internet, igual que una persona puede enamorarse de una repre-
sentacion de una mujer aunque el que esta detrds sea un hombre,
como dice Sherry Turkle: “Cantidades muy pequenas de interactivi-
dad nos hacen proyectar nuestra propia complejidad en un objeto
que no lo merece”.

Todo esto enlaza con la idea de este libro. No importa aquello
que haya detrds de las palabras sino lo que creemos e imaginamos
que hay detrds; no importa la realidad, sino que lo importante es
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nuestra interpretacion como lectores. Una de las primeras concep-
ciones de la Vida e Inteligencia Artificial fue como poder comprobar
que realmente lo era y la hipotesis fue la siguiente: si un humano
escribe un telegrama y al otro lado le contesta una maquina y el
humano no se da cuenta de que es una maquina, ése sera el dia en
el que habremos creado un ser artificial. Hace 50 anos se revis6 esa
concepcion gracias a Alan Turing, que dijo: “Una mdquina piensa si
en un interrogatorio humano no se la distingue de lo que diria un
humano”. También aparece en la ciencia ficcion, como en el libro
de Dick ;Suernian las ovejas...? En éste la técnica para diferenciar a
los humanos de los replicantes consiste en un test psicologico de
empatia. En ¢l se observan las reacciones vegetativas ante una situa-
cion empatica y, también, se comprueba la reaccion considerando
que en los seres humanos esta reaccion es mayor que en las maqui-
nas. Ciertamente nos surgen serias dudas sobre como sabremos que
ha llegado el dia en el que las maquinas son irreconocibles respec-
to a los humanos.

Para finalizar este punto me gustaria poner un poco de realidad
a esta hipotesis, ya que en la actualidad existen unos programas
denominados “BOTS” (que también son utilizados en el I-Poet
comentado en otro capitulo). Los emplean los programadores para
recoger informacion y estadisticas a partir de los chats. Estos pro-
gramas se infiltran haciéndose pasar por personas y hacen pregun-
tas a los usuarios de la sala, como por ejemplo de donde son, qué
edad tienen, cudl es su correo electronico... Todos esos datos son
vendidos a empresas. Los bots ponen enlaces en esas salas a pagi-
nas web y también se anuncian productos, que es publicidad gra-
tuita. Esto plantea un gran problema para las gigantescas companias
de Internet, que se ven impotentes, ya que no son capaces de dis-
tinguir a los seres humanos de este tipo de programas automaticos.
Buscan la ayuda de especialistas en inteligencia artificial para poder-
los detectar, pero segin avanza la creacion de sistemas de seguri-
dad, basados en capacidades que se supone que solo tienen los
humanos, el avance de los bots es cada vez mayor, ya que con estos
“retos” estan mejorando sus defectos. En vez de tomarlo como un
saboteo, estos bots se pueden ver como una de las lineas mas fecun-
das de la inteligencia artificial.
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En suma, existe bastante temor ante la posible aparicion de la
primera maquina pensante con autonomia, puesto que ain aterra al
hombre el que, tras miles de afos creyéndose el ser superior, pueda
ser superado por una creacion propia. Por lo tanto, en mi opinion,
es bastante ingenioso empezar a infiltrar esas pequenas maquinas
inteligentes en forma de perros y gatos artificiales ya que, cuando
sea comun tenerlos, serd mas facil que una familia acepte un mayor-
domo artificial y también que haya humanos que decidan tener una
pareja artificial. Aun asi, se debe todavia investigar mucho y darle
un impulso mayor a la creacion de Inteligencias Artificiales y su
parte fisica, ya que puede que solucionen problemas tan graves
como la economia sostenible, la contaminacion, la atencion a ancia-
nos o la viabilidad de los viajes espaciales. Pero sse puede esperar
que los gobiernos acepten la opinion de un ser artificial si no acep-
tan, en numerosas ocasiones, la de renombrados cientificos?

CONCLUSIONES: 4SUENO O PESADILLA? UNA MIRADA AL FUTURO

Quiero acabar con una conclusion personal. Entiendo que lo
antes expuesto, aunque pueda parecer totalmente alejado de la rea-
lidad, es muy probable que en el futuro pueda llegar a ser algo nor-
mal. No nos hemos dado cuenta pero, hablando con las personas
mayores que han vivido el vertiginoso avance de la ciencia en el
siglo XX, mencionarles estas cosas, como robots que limpien la casa
o, incluso, que se casen con personas, no les sorprende tanto, ya
que recuerdan como era su vida hace 60 anos y como lo es ahora.
Han asistido a tantos cambios y en tan poco tiempo que se les hace
imaginable lo que pueda cambiar en otros 60.

También estamos observando una cierta reduccion de nuevos
inventos a cambio de mejorar los ya existentes, segun el mercado lo
exija. Lo que si es cierto es que vemos pequenos detalles en los
electrodomeésticos de nuestras casas donde encontramos bastantes
embriones de inteligencia artificial. Los hornos que te avisan cuan-
do una comida estd hecha o las nuevas neveras que piden al super-
mercado por via Internet cuando faltan leche o huevos; los inodoros
que estan conectados con laboratorios para analizar la orina, y sin
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olvidar el ordenador con sus softwares que se adapta a los gustos
del usuario.

Considero que existe también una sobrevaloracion de las espe-
ranzas que hay puestas en la Inteligencia Artificial, porque se espe-
ra una unidad y estamos asistiendo no a la creacion de una unidad
que sea un ser con inteligencia, sino que se estd estudiando crear
comunidades de pequenos seres que trabajen de forma comunitaria,
cada uno con su funcion, entre lo que no se descarta que haya
robots poetas, musicos, pintores... como veremos en los otros capi-
tulos. Asi puede que sea el futuro y los posibles retos a los que nos
enfrentaremos como personas y, en especial, como psicélogos o
como poetas.
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PALABRAS HUMANAS EN LA BOCA DE UN ROBOT

Silencio. El teatro del cerebro estd apagado, a oscuras. Estamos
solos. Tenemos los ojos cerrados. No dejamos entrar en nuestra
mente ni una palabra, ni una imagen. No dejamos salir de nuestra
mente ni una palabra, ni una imagen. Nuestra conciencia es solo la
conciencia de la oscuridad, del vacio, del silencio. Y, de repente,
pensamos una palabra, cualquier palabra: “dragén”, “rio”, “bicicleta”,
“luna”, “amor”... Abrimos la boca, pronunciamos estas palabras,
alguien las escucha y, a pesar de que nadie nos responde, ya no
estamos solos, ya estamos compartiendo las palabras con alguien,
porque “la palabra es mitad del que habla, mitad del que la escu-
cha”, escribi6 Montaigne. ;Qué somos? ;Un ser humano o un robot?
Las palabras, sin duda, son humanas.

Toda palabra, cualquier palabra, es un inagotable deposito de
humanidad. Posiblemente en un futuro remoto desapareceran las
bibliotecas (o se convertirin en Museos del Libro) porque los libros
de las bibliotecas estaran digitalizados y disponibles para todos en
Internet. El 21 de abril del ano 2009 se puso gratuitamente a la dis-
posicion del publico la primera Biblioteca Digital Mundial, World
Digital Library (WDL). Posiblemente en un futuro mis inmediato se
imprimirin cada vez menos libros en papel y la mayoria de los libros
seran electronicos. Posiblemente en un futuro cercano los periddicos
de papel desapareceran y solo podremos leerlos o “verlos” en for-
mato digital. Posiblemente todo esto ocurra, pero siempre nos que-
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dara la palabra humana, en el soporte que sea (analogico o digital),
la palabra escrita, pronunciada, vista, la palabra como ese incalcula-
ble almacén de humanidad que siempre compartiremos con alguien.

Por esta razon, porque las palabras son un deposito imperece-
dero de humanidad, si las oimos en la boca de un robot o las lee-
mos en una pantalla o una pagina como escritas por un computador,
quizas no nos emocionen con tanta intensidad como si un ser huma-
no de nuestro entorno sentimental las pronunciara o las hubiera
escrito, pero sin duda esas palabras no nos dejaran indiferentes, por-
que en la palabra amor sigue estando una parte del amor humano
en general y de nuestro amor en particular.

CARTAS DE AMOR ESCRITAS POR UN ROBOT

Decir escritura amorosa es decir humanidad, porque, por ahora,
somos el tnico animal que escribe y se enamora. Pero “el amor, por
supuesto, no existe”, dice José Antonio Marina en El laberinto senti-
mental. El amor es el deseo y choca con la realidad porque el deseo
es siempre incompatible con la realidad. Esto es lo que parecia que-
rer decirnos el poeta Luis Cernuda al titular toda su obra poética La
realidad y el deseo: por un lado esta la realidad, por otro lado esta
el deseo. Real o irreal, en la palabra amor se unen dos sujetos: el
que la dice o la escribe y el que la escucha o la lee.

El amor fraternal, personal o universal, es otro asunto que nada
tiene que ver con el erotismo, pero ese amor, menos egoista, rara
vez lo cantaron los poetas del siglo veinte. Y, esta claro, segin
Fernando Pessoa, que hasta la expresion poética del sentimiento
amoroso la convierten los poetas en ficcion porque “el poeta es un
fingidor”.

El deseo es virtual y si se materializa, si se hace real momenta-
neamente, se convierte en erotismo, no en amor. El deseo siempre
necesita algiin lenguaje para expresarse, cualquier tipo de lenguaje:
gestos, miradas, palabras, colores, ropas, objetos, olores, poesia, etc.
Pero siempre el deseo estd en otro lugar; la palabra lo evoca. Lo que
no es virtual es el acto sexual (Ia realidad), ya sea para reproducir-
nos o para pasar un buen rato, para jugar. El espectaculo del acto
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sexual es bastante semejante a través de los siglos y la poesia eroti-
ca, pornografica, es muy escasa en todas las culturas. Por lo tanto,
lo que se escribe es una gran cantidad de poesia amorosa, mucha
poesia del deseo, es decir, poesia que habla de ficciones amorosas,
de situaciones virtuales (aunque sean situaciones realmente vividas
por el/la poeta) donde el deseo, enmascarado de amor, aparece
como protagonista. La poesia puede ser una radiografia del deseo y
de la realidad. La poesia puede ser una fantasia hecha de deseo y
de realidad. La poesia puede ser simplemente la realidad presenta-
da como un espacio y un tiempo que merecen la pena ser vividos
por el simple hecho de que sean seres humanos quienes habitan
€s0s espacios o quienes viven esa temporalidad.

Lo cierto es que, mas alla de toda especulacion filosofica o lin-
glistica, en la palabra viviremos siempre simultineamente tQ y yo
(el que habla y el que escucha, segiin Montaigne), el que escribe y
el que lee, como dos seres reales y virtuales a la vez, aunque no
sepamos con exactitud si somos seres humanos o simplemente
maquinas parlantes y escribientes.

Puesto que en este ensayo no vamos a hablar de la representa-
cion poética de actos sexuales, sino de actitudes humanas muy sofis-
ticadas y de juegos amorosos tal y como se ven reflejados en el
lenguaje poético, partamos de asumir que si, que todo lo que ocu-
rre en el teatro de los diferentes “lenguajes”, por ejemplo, la expre-
sion del amor, puede interesar a un supuesto “lector/a” hasta el
punto de que éste o ésta se involucre (que tenga lugar un interfa-
ce) emocionalmente durante el proceso de lectura o visualizacion de
cualquier texto (u objeto) que hable del amor, aunque este concep-
to solo sea una fantasia socio-cultural.

Si alguien duda atin de que son las palabras (y nuestra capaci-
dad de apropiarnos emocionalmente de ellas) las que expresan el
amor, las que nos emocionan, ya sean escritas por un ser humano o
por un computador, basta con recordar los libros de “cartas de amor”
para aquellos que no saben escribirlas. También hay que recordar
que existen esos escritores-secretarios que, en los paises que todavia
hay un indice alto de analfabetismo, se dedican a escribir cartas de
amor por encargo. Esto es algo que puede hacer cualquier ordena-
dor o robot programado para escribir cartas de amor. Y, mas recien-
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temente con las nuevas tecnologias aplicadas a los teléfonos moviles,
se pueden enviar poemas anénimos de amor y mensajes amorosos
automaticos. Se pregunta la persona amada quién es el autor o la
autora de esas cartas de amor? No, sencillamente se emociona con la
ficcion de que esas palabras vienen de la boca de la persona que
aman, las haya escrito o no él o ella. Lo que importa es que la fic-
cion amorosa funcione en la mente de los dos amantes.

Por otro lado, es sabido que en los chats de las redes sociales
de Internet, frecuentemente las personas que estan detrds de pseu-
donimos, no son siempre del género que dicen, ni tienen la edad
que pretenden, pero el didlogo emocional tiene lugar, a pesar de esa
suplantacion de la identidad, porque lo que importa es la identidad
que se asume en el ambito del intercambio que sucede a través del
lenguaje, en ese teatro electronico que son los chats de Internet. La
idea de “emocinar” a través de la escritura generada por un compu-
tador esta presente desde que se contruyo el primer computador
electronico “comercial”, el Ferranti Mark I, conocido como el
Computador Electronico de Manchester (comercializado en 1951).
No hay que olvidar que ya por aquellos anos, bajo el pseudonimo
de M.U.C. (Manchester University Computor), con uno de aquellos
primeros computadores programables, el Ferranti Mark I, el britani-
co Christopher Strachey (1916-1975) cred un programa para escribir
cartas de amor, Loveletter (1952), cuya intencion era la de “expresar
y provocar emociones”.

Para continuar nuestro viaje en busqueda de una respuesta a la
pregunta “;puede un computador escribir un poema de amor?”,
vamos a recurrir a una narracion de ciencia-ficcion: el cuento de
Isaac Asimov “El hombre bicentenario”.

EL ROBOT ENAMORADO

¢Qué tiene que ver todo este asunto del robot con la poesia? Si
consideramos la poesia como un producto de la creatividad huma-
na, y si gran parte de la poesia esta relacionada con el lenguaje (oral

y escrito), nos viene bien el cuento de Asimov porque en ¢l se deba-
ten (siempre en el dmbito de la ficcion) esos dos temas: el de la cre-
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atividad y el del lenguaje en su doble relacion con los robots
(maquinas artificiales) y con los seres humanos (maquinas natura-
les). Como a nosotros lo que nos interesa es esa dialéctica cons-
tructiva que se establece entre el ser humano y la maquina, nos
parece legitimo apoyarnos en un ejemplo de ficcion puesto que, a
fin de cuentas, cualquier debate tedrico sobre la relacion humanos-
maquinas, serd siempre (hasta que las maquinas puedan hablar y
tengan su propia conciencia) un debate que tenga lugar en el ambi-
to de la especulacion. Nosotros empezamos por preguntarnos:
¢podria un robot ser un artista, un escritor, enamorarse y escoger
libremente la muerte en lugar de la dudosa eternidad de las maqui-
nas? Es decir, spodria en el futuro inmediato existir una maquina que
se rebelara contra su condicion de maquina y se convirtiera en algo,
o alguien, semejante a un ser humano? Esto seria estupendo para la
civilizacion porque nos impulsaria a redefinir qué es un artista, qué
es un escritor y, en general, qué es un creador y qué es un ser
humano desde otro punto de vista: el de la maquina. Precisamente
estos son algunos de los dilemas que se plantea el humanismo en la
era digital y, también, en el cuento “El hombre bicentenario”.

El texto fue escrito por el cientifico y escritor norteamericano
[saac Asimov en el ano 1976, en cumplimiento de un encargo del
gobierno de los EE.UU. para celebrar los 200 anos de la democracia
de aquel pais. Posteriormente, el autor, en colaboracion con Robert
Silverberg, lo convirtié en una novela, El hombre positronico, y ésta
fue la base de la pelicula EI hombre bicentenario (1999). No obs-
tante, para la finalidad de este trabajo, nosotros s6lo nos vamos a
referir al cuento original.

El resumen muy esquematico de la narracion seria el siguiente:
el robot conocido como Andrew Martin (que vive con la familia
Martin, de ahi su apellido), por un error en sus circuitos electronicos
(positronicos) es capaz de pensar, sentir y crear. Este emprende un
largo y complejo proceso para convertirse, con la ayuda de sus pro-
pias invenciones, en la réplica de un ser humano. Esto implica ven-
cer muchas dificultades técnicas, y también legales, a través de los
200 anos de su existencia como robot: el gran dilema de los huma-
nos es que para poder clasificar a Andrew oficialmente como “huma-
no” (lo opuesto a maquina, robot o androide) necesitan definir qué
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es lo que hace que los humanos sean humanos. La conclusion final
seria la de que un humano no puede ser inmortal, como los robots,
y que solo con la muerte se afirma nuestra humanidad. Por esta
razon, Andrew se emancipa de su situacion de empleado doméstico
de la familia Martin (quiere comprar su libertad, que le es concedida
sin ningin pago) y decide programar su cuerpo y su cerebro artifi-
cial (con la ayuda de un especialista), para que sus células positro-
nicas se deterioren y muera al cumplir los 200 anos de su creacion.

Al final del cuento se sugiere que todo este laborioso proceso
de humanizacion del robot ha sido por amor a una “Nina” (en el ori-
ginal en inglés “Little Miss”, “Senorita”), a través de varias décadas.
El nombre “Nina” representa a tres generaciones: la hija de la fami-
lia Martin, luego la hija de ésta y finalmente la nieta de la primera
“Nina”. Y “Nifa” es la ultima palabra que susurra Andrew Martin
antes de morir. Y es que el final del cuento es sin duda intensamente
emocional y poético, aunque el protagonista sea un robot.
Veamoslo:

But before she faded completely, one final fugitive thought came
to him and rested for a moment on his mind before everything
stopped.

“Little Miss“, he whispered, “too low to be heard*.

[Pero antes de que ella se borrase por completo, le vino un ulti-
mo pensamiento fugitivo que permanecié en su mente por un instan-
te antes de que todo se parara.

—Nina —susurrd él—, demasiado bajo para ser oido].

EL ROBOT CREATIVO

El primer indicio de que el robot Andrew no solo obedece 6rde-
nes de los humanos sino que puede crear objetos artisticos, lo tene-
mos al principio del cuento cuando la “Nina” le da un trozo de
madera y le pide que haga un dije (un adorno, un pendiente).
Andrew hace este adorno de madera y la “Nina” le pide que se lo
ensefie al dueno de la casa, a su padre, al “Senor”:

90

o



COMPUTADOR AMOR-ENSAYO:COMPUTADOR AMOR—ENSAY$ 28/12/09 23:06 Pagina 91

DIONISIO CANAS - CARLOS GONZALEZ TARDON

—Has hecho ta esto, Andrew?

—Si, Senor.

—El dibujo también?

—Si, Senor.

—De donde has copiado el disenio?

—Es una representacion geomeétrica, Senor, que se acopla al
grano de la madera.

Al dia siguiente, Senor le trajo otra pieza de madera —una mas
grande— y un vibro-cuchillo eléctrico.

—Haz algo con esto, Andrew; cualquier cosa que se te ocurra y
quieras —dijo.

Andrew lo hizo asi mientras el Senor observaba: luego se quedo
mirando al producto un largo tiempo.

Después de aquello, Andrew no volvid a servir a la mesa. Se le
ordend que, en lugar de eso, leyera libros de diseno de muebles, y
aprendio a hacer armarios y mesas.

—Estas producciones resultan sorprendentes, Andrew —Ie dijo
Senor.

—Disfruto haciéndolas, Senor —admitié Andrew.

—Disfrutas?

El “Senor” se sorprende al oir la palabra “disfrutar” en la boca
del robot Andrew, y es que disfrutar no era ni una palabra ni una
sensacion que estaban previstas en la construccion del robot origi-
nal. O sea, que algo andaba mal en la maquinaria de Andrew o éste
aprendia y evolucionaba por su propia cuenta mirando a los huma-
nos, como si fuera cualquier nifio que empieza a aprender a hablar
y a sentir.

Estamos, pues, en el cuento, presenciando el nacimiento de un
artista, de un artesano, de un creador y, por qué no, de un poeta. Pero,
¢coOmo es posible llamarlo asi si se trata de una maquina, de un robot?
Pues porque lo que deberia importarnos es el producto, no solo el
saber si lo ha hecho un ser humano o una maquina; como sucede con
parte de la poesia generada por ordenadores. O por lo menos esto
serfia en cuanto a objetos, artisticos 0 no artisticos. Si a Andrew, en el
cuento de Asimov, le hubieran dado para leer libros de poesia y de
métrica (en lugar de los libros de diseno de muebles que le dan)

91

o



COMPUTADOR AMOR-ENSAYO:COMPUTADOR AMOR—ENSAY$ 28/12/09 23:06 Pagina 92

(PUEDE UN COMPUTADOR ESCRIBIR UN POEMA DE AMOR?

hubiéramos tenido un poeta. Pero jcOmo vamos a poder aceptar que
una maquina nos comunique emociones que esa misma maquina no
siente, sino que imita, que finge? Porque, a fin de cuentas, “el robot es
un fingidor”; la respuesta ya la dio el poeta Fernando Pessoa.

Cuando “Senor” lleva a Andrew al robot-psicologo (que se llama
Merton Mansky) para ver si su robot tenia alguna anomalia, el robot-
psicologo, que trabajaba para la compania que habia construido a
Andrew, le propone cambidrselo por uno nuevo, pero “Senor” se
niega y dice que de ninguna manera:

No se trata de que tenga ningun fallo. Realiza sus deberes a la per-
feccion. La cuestion es que también talla madera con un gusto exqui-
sito y nunca repite un trabajo. Produce obras de arte.

—Qué extrano —dijo Mansky con gesto confuso—. Desde luego,
ahora estamos intentando solo circuitos generales... ;Cree usted real-
mente que es un trabajo creativo?

E, incrédulo, el robot-psicologo, frente a una de las piezas de
arte de Andrew, dice que es obra del azar; ese azar que, como
veremos, juega un papel tan fundamental tanto en la poesia como
en el amor y que, por otro lado, se encuentra en el corazéon de la
creatividad moderna y de la poesia electronica; como demostro
Jean Clément en su coferencia sobre el tema del azar en “e-poetry
2009”7, Barcelona. Claro que el propio robot no sabia qué signifi-
caba eso de ser “artista” y, cuando oye la palabra por primera vez,
tiene que buscarla en un diccionario. Pero eso no quita que las
obras producidas por Andrew sean artisticas; de haber escrito poe-
mas de amor, los poemas serian “poéticos”, a pesar de ser escritos
por un robot.

EL ROBOT LIBRE
Ya sabemos lo esencial que es la libertad para la buena practi-
ca de la poesia, pero la falta de libertad también es un detonador

importantisimo para escribir poesia. O sea, que ya sea por su pre-
sencia o por su ausencia, la libertad ha sido el origen y el tema de
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una buena parte de la poesia occidental. Precisamente, uno de los
momentos claves del cuento de Asimov que estamos comentando,
es cuando el todavia “robot” Andrew le dice al Senor Martin, su
dueno, que quiere ser libre, que quiere comprar su libertad. El
dueno se enfada porque no quiere separarse de su robot y discute
con su hija, la conocida como “Nifa”, pero que ya es mayor de
edad, diciéndole que Andrew “no sabe lo que es la libertad” porque
éste “solo es un robot”. Entonces le responde la hija:

—Pap4d, no lo conoces. Ha leido todo lo que hay en la biblioteca.
Yo no sé como siente por dentro. Pero tampoco lo sé de ti. Cuando
hablas con €l te das cuenta de que reacciona ante las distintas abs-
tracciones como ti o como yo; jqué otra cosa puede importarte? Si las
reacciones de cualquier otro son como las tuyas, ;qué mas puedes
pedirle?

Esto mismo es lo que se le pide a un lector cuando esta ante un
poema generado por un computador: el poema es emocionante,
¢qué otra cosa puede importarle al lector?

Cuando el caso de Andrew es llevado al tribunal para que ofi-
cialmente se declare al robot como “libre”; la “Nina” interfiere en su
favor diciendo que “hacerle libre seria solamente un juego de pala-
bras, pero significan mucho para €1”. El fiscal, no obstante, sigue opo-
niéndose a pronunciar esta palabra, “libre”, asociada con una
maquina porque, segun €l, “solamente el hombre puede gozar de
libertad”. El fiscal no entiende el porqué del empeno de Andrew para
que lo declaren libre cuando, como insiste el representante de la ley,
aquél es considerado “un genio de robot”, “con una capacidad artis-
tica que no tiene igual”, y le pregunta a Andrew: “;Qué mas podrias
hacer si fueras libre?”. El robot responde que él “desea ser libre” y
que ese es argumento suficiente porque “solamente el que tenga el
deseo de ser libre puede ser libre”. Finalmente, el fiscal le concede
la libertad con la sentencia siguiente: “No hay derecho a denegar la
libertad a ningin ente que tenga una mente lo suficientemente des-
arrollada como para entender el concepto y desear el estado”.

Es interesante constatar, en esta seccion del relato, que casi todo
el debate sobre la libertad es un juego conceptual y que, en verdad,
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se esta hablando mas bien del uso del lenguaje como indicativo final
para tomar una decision sobre el destino del robot.

Por otro lado, si remplazamos la palabra “artista” por la de
“poeta”, veremos que es fundamental, dentro de la argumentacion
de la fiscalia, asumir que si una maquina es reconocida como un
mecanismo creador esto ya seria suficiente para decir que esa
maquina es libre. O sea, si tienes una capacidad creadora eres libre.

EL ROBOT DE LOS “VERSOS LUMINOSOS” Y LA MUERTE DEL ROBOT

Isaac Asimov nos da mas pistas sobre lo que él entendia por el
concepto “creador” en otro cuento, “Versos luminosos”. En este caso
el robot era creador de “esculturas luminicas” sorprendentes que, en
principio, el publico elogiaba porque pensaba que eran hechas por
una mujer, su duefa. Lo interesante es constatar, como en el caso
del robot Andrew Martin, que el robot Max es un artista, un creador,
porque tenia sus “redes cerebrales desajustadas”; es decir, porque,
como con Andrew, se habia cometido un error al construirlo (de
nuevo el azar), lo cual dice mucho de la idea que Asimov tenia del
artista en general. El error es, pues, una forma eficaz de acceso a
nuestra humanidad. En la cosmogonia cristiana, sin el primer error
(el de Eva) nunca nos hubiéramos hecho humanos. De ahi quizas la
importancia que Asimov le da al error, al azar, como forma de acce-
der a la creatividad y a la humanidad por parte de los robots.

Pero volviendo a nuestro Andrew Martin, éste quiere la libertad
para algo mas que para ser reconocido como un artista: €l quiere la
libertad para ser mas humano y, en ultima instancia, para ser total-
mente humano muriendo y dejando de ser eterno.

Asi, el argumento de un programa de ordenador que pudiera
producir poesia infinitamente, plantearia este mismo problema: si
el programa-poeta es inmortal no podemos considerarlo poeta por-
que para los humanos, hasta la fecha, una obra poética tiene su
principio y su fin, su propia muerte; como le sucede al poeta que
la produce y al lector que la resucita en cada lectura. Pero en la
vida real, el gran problema es que los programas que hacen fun-
cionar los computadores si envejecen y, por ahora, todos los

94

o



COMPUTADOR AMOR-ENSAYO:COMPUTADOR AMOR—ENSAY$ 28/12/09 23:06 Pagina 95

DIONISIO CANAS - CARLOS GONZALEZ TARDON

robots funcionan con pequenos computadores y programas espe-
cificos que posiblemente nadie sepa hacer funcionar dentro de
unos cuantos anos. Ante la pregunta de si puede un computador
escribir un poema de amor habria que plantearse otra pregunta:
¢puede morir un computador? Pues si, los ordenadores caducan y
los programas también.

¢ENVEJECE UN ROBOT?

Cuando C. T. Funkhouser le puso por titulo a su libro Poesia
digital prebistorica: una arqueologia de las formas 1959-1995
(2007), en parte fue porque consideraba que su trabajo de investi-
gacion era

una especie de excavacion, puesto que las obras basadas en la
tecnologia se hacen obsoletas muy rapidamente y frecuentemente son
dificiles de conseguir o de hacerlas funcionar. Explorar obras produci-
das con plataformas y programas obsoletos implica algo mds que una
clinica investigacion erudita: mi arqueologia no soélo requiere que des-
cubra oscuros textos sino también conlleva la busqueda de viejos pro-
gramas, hardware y software. En algunos casos tuve que consultar
programadores experimentados que me ayudaron a examinar el codi-
go para entender lo que hacian los programas (y lo que no podian
hacen)'.

Y es que este problema, el del envejecimiento de los codigos,
es algo que preocupa a todo el mundo de la informatica y también
a los intelectuales que reflexionan sobre el impacto de las nuevas
tecnologias en la sociedad actual, como se hizo patente en el altimo
congreso “e-poetry 2009” de Barcelona.

Manfred Osten, en su libro La memoria robada. Los sistemas
digitales y la destruccion de la cultura del recuerdo. Breve historia
del olvido (2004, traduccion del 2008), veia como alarmante el rapi-
do envejecimiento de los sistemas digitales de almacenamiento de

! Todas las citas del libro de Funkhouser son traducciones mias.
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textos y de datos. Asi, y al referirse al horror digitalis, que alarma a
los que tienen una vision negativa de las nuevas tecnologias, los
apocalipticos, sefialaba los “rapidos procesos de envejecimiento de
los sistemas digitales”. Como un caso extremo, y citando un articu-
lo de Hans Magnus Enzensberger, este Gltimo escribe: “Los National
Archives en Washington ya no estan en situacion de leer los escritos
electronicos de los anos sesenta y setenta. Los instrumentos que seri-
an necesarios para ello ya hace tiempo que han caducado. Son ya
raros y caros los especialistas que pudieran trasladar los datos a un
formato actualizado, de tal manera que la mayor parte del material
puede darse por perdido”.

Lo que esta claro es que ya de por si tenemos dificultad con los
antiguos floppies o zip-disk, que, por otro lado, segiin Osten, solo se
garantizaba para este soporte de almacenamiento digital una vida de
diez anos. Pero no es solo eso, sino que los computadores mas
recientes sencillamente ya no traen entrada para discos pequenos
(floppy disc), s6lo para CD o para DVD y en algunos computadores
solamente hay entradas USB. Pero inclusive para este tipo de sopor-
te en disco tampoco se le da mas de cien anos de durabilidad, lo
cual quiere decir que, por ahora, la palabra impresa en forma de
libro sigue siendo la forma mas segura y duradera de conservar la
literatura. Claro que la digitalizacion de tantas bibliotecas en el
mundo es un fendbmeno imparable, pero ;no son igualmente fragiles
esas memorias de computadores donde se van a almacenar todos
esos millones de libros?

Durante la elaboracion de esta seccion de mi ensayo, le escribi
un correo electronico a Pablo Gervas para hacerle algunas pregun-
tas respecto al envejecimiento digital. Dentro de su respuesta, se
encontraba la siguiente constatacion:

Por mi parte, llevo un par de meses robando tiempo para resucitar
mis poetas automdticos, que dormian el sueno de los justos desde el ario
2005. jParece mentira lo deprisa que envejece el codigo cuando no se
usa! (En realidad no es que envejezca, es que uno va actualizandose
tan deprisa en mdquinas y programas que cuando quiere retomar algo
de hace tres arios descubre que ya no funciona en ninguna de las apli-
caciones que esta usando en ese momento).
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Entonces iniciamos el siguiente intercambio de correos electro-
nicos:

1. Canas

Gracias, querido amigo Pablo, por tu nota. Es muy interesante eso
que dices de que “parece mentira lo que envejece el cédigo cuando no
se usa”. Supongo que es un asunto que hay que tener en cuenta para
nuestros articulos: jserviran los programas del ano 2009 (por ejemplo)
para hacer poemas en el arnio 2099?

2. Gervas

Este tema del envejecimiento es muy importante para el material
electronico. En el congreso de la ELO (Electronic Literature
Organization) el ano pasado [2007] era un tema candente. Tenian
una exposicion en las salas del café que era precisamente de piezas
de literatura electronica escritas en material informdtico ya obsoleto
(por ejemplo, los primeros Mac): habian resucitado maquinas de los
anos 80 para instalar en ellas los programas originales. Esas cosas, Si
no es asi, no hay manera de probarlas. Salvo que alguien se tome la
molestia de traducirlas a los medios modernos. Y atin asi, no siempre
se puede conseguir algo totalmente igual. Yo, por ejemplo, abora
mismo estoy teniendo problemas para reproducir las cosas que bhaci-
an mis poetas hace tres anos. No creo que sea grave, hardn otra cosa
distinta, que también eso es parte de la creacion (jun crecimiento
constante!).

3. Canas

Si, es un tema entre preocupante y fascinante. jEnvejecimiento
digital, envejecimiento analogico? Precisamente estoy leyendo , lenta-
mente, en estos dias algunos libros sobre el cerebro. No sé si se puede
hacer alguna comparacion entre el envejecimiento de las redes neuro-
nales del cerebro y las redes o circuitos integrados de microchips de los
ordenadores. En neurociencias se habla de una “muerte neuronal pro-
gramada genéticamente” (“apoptosis”, Diccionario de neurociencia,
Mora/Sanguinetti). jExiste algo semejante en los ordenadores? Es decir,
Jse puede programar la muerte de algunos circuitos electronicos, digi-
tales, de redes de microchips?
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4. Gervas

No sé si tratandose de hardware existe algo asi. Sospecho que no.
Pero en términos de software, existe un proceso fundamental en el fun-
cionamiento de muchas aplicaciones actuales que se llama “recolec-
cion de basura’, y que consiste en recorrer la memoria de la maquina
identificando registros que ya no estan siendo utilizados para elimi-
narlos (y dejar espacio para los que si que estan activos).

Hasta aqui el carteo que tuvimos sobre este tema entre Pablo
Gervas y yo.

En el congreso “e-poetry 2009” este tema del envejecimiento
electronico fue tratado por Serge Bouchardon, “Conservation of
electronic literature. Works: another model of memory”. Este llego a
la conclusion de que “no se puede conservar todo, hay que rein-
ventarlo”, y recomendaba que hay que seguir el modelo de la musi-
ca, que a veces hay que construir de nuevo instrumentos que ya no
se usan, o que han desaparecido, para ejecutar ciertas piezas musi-
cales antiguas. Pero volvamos a nuestro robot, a la historia de
Andrew.

También Andrew Martin constata que sus programas envejecen,
y con ellos las palabras que tiene almacenadas, y por una conver-
sacion que mantiene con un abogado se da cuenta de que “de algu-
na manera el lenguaje habia cambiado desde que construyeron a
Andrew con un vocabulario incluido”. Frente al uso de una palabra,
que el robot cree que no ha sido empleada adecuadamente, el
narrador dice: “Ni siquiera podia consultar Andrew sus propios
libros; eran viejos y la gran mayoria trataba sobre carpinteria, sobre
arte o disefio de muebles. No habia ninguno sobre lenguaje...”. Y he
aqui que entramos en el escurridizo campo de la actualizacion del
lenguaje literario, del poético, en los humanos y en las maquinas
también.

¢Y EL LEGUAJE AMOROSO, TAMBIEN ENVEJECE?

Es obvio que para muchos lectores actuales leer un libro en cas-
tellano antiguo, estamos hablando de siete u ocho siglos nada mas,
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es hoy una dificil tarea. Leamos unos versos del maravilloso Libro de
Buen Amor (siglo catorce):

Gradéscegelo mucho lo que por ti feziere
pongelo en mayor precio de cuanto ello valiere,
no le seas refertero en lo que te pidiere.

Nin le seas porfioso contra lo que te dixere.

¢No han envejecido los codigos de la escritura castellana como
envejecen los codigos en informatica? A través de los anos un nume-
roso grupo de eruditos se ha encargado de modernizar la poesia
medieval, de poner al dia la poesia de los siglos quince, dieciséis y
diecisiete, tanto en la ortografia como en el vocabulario y la pun-
tuacion. Dificilmente puede un lector leer una gran parte de la lite-
ratura de estos siglos en sus textos originales sin un nimero cada
vez mas abultado de notas al pie de pagina. Es decir, los codigos
(como en informatica) tienen que ser explicados o modernizados
por algin especialista, de lo contrario un “cerebro” del siglo vein-
tiuno es incapaz de leer un texto en su lengua nativa del siglo cator-
ce o quince. Y qué decir de una lengua como el Latin, tan frecuente
en textos religiosos y cultos europeos hasta bien entrado el siglo die-
ciocho. La Iglesia Catdlica lo us6 en sus ceremonias hasta los anos
sesenta del siglo pasado.

Los dos extremos, la poesia que usa una jerga popular local y la
que usa unas referencias y un vocabulario cultos, estin cada dia
menos al alcance del lector medio. Entonces, la pregunta seria, scudl
debe ser el lenguaje poético de un ordenador para que dentro de
uno o dos siglos no esté obsoleto, ademas de los programas que
producen dichos poemas que también estarin obsoletos?. ;Habra
que estar poniendo al dia constantemente el lenguaje de los orde-
nadores para que produzcan una “literatura del momento™?

EL ROBOT COPISTA Y ESCRITOR

Antes de seguir con Andrew, vamos ocuparnos de otro robot:
un robot “amanuense”, copista, del grupo de artistas alemanes robot-

99

o



COMPUTADOR AMOR-ENSAYO:COMPUTADOR AMOR—ENSAY$ 28/12/09 23:06 Pagina 100

(PUEDE UN COMPUTADOR ESCRIBIR UN POEMA DE AMOR?

lab. Este conjunto de artistas, en la Bienal de Arte Contemporineo
de Sevilla del ano 2008, expuso una pieza bajo el nombre de BIOS
[Bible]. Esta pieza consistia en un robot que escribia la Biblia como
si fuera un monje, un amanuense, en un monasterio. El robot escri-
bi6 toda la Biblia durante seis meses sin parar, como lo hacen los
robots industriales. Escribia sobre un rollo de papel que se iba
extendiendo automdticamente ante la mirada absorta de los espec-
tadores. La Biblia estaba almacenada en la memoria del robot; como
pueden estar programados los planos de un coche cuando son mon-
tados por robots industriales. La memoria del robot lee de manera
fotografica las letras que tiene almacenadas y las escribe sobre el
papel con caracteres goticos perfectos. El robot tiene en su memo-
ria una libreria de letras y este “piensa” las letras que necesita para
escribir una palabra, las va seleccionando una a una y las escribe
sobre el papel. Todo esto ocurre en milésimas de segundo, como en
el cerebro humano.

Como se puede constatar, este robot industrial no es un robot
escritor, sino un robot copista. El nuestro, Andrew Martin, es
mucho mas sutil; volvamos a ¢él. Conforme van pasando los anos,
el robot Andrew, ya con casi un siglo de edad, decide que quiere
escribir una historia de los robots. Claro que le dicen que “el
mundo esta cada vez mas saturado, no solamente de robots, sino
de informacion acerca de ellos”. Pero Andrew responde que lo que
va a escribir “no es un historia de la robotica” sino que lo que él
quiere escribir “es una historia de los robots escrita por un robot”.
A nosotros quizas lo que mas nos importa de todo este asunto es
el que Andrew quiera escribir. La escritura es aparentemente un
atributo exclusivamente humano. Pero en verdad si a una maqui-
na la alimentamos con todo el bagaje cultural de la humanidad (o
por lo menos la informacion que hay disponible en Internet) y la
mantenemos actualizada automaticamente, quizds pueda escribir
como cualquier ser humano.

A fin de cuentas, la escritura artistica es una constante recombi-
nacion, reciclado, de los elementos basicos que rigen la cultura, la
vida, la muerte, el amor, el poder, en cuanto a lo tematico; y el esti-
lo de un autor es una simple repeticion de ciertos vicios retoricos en
la escritura. Entonces, ;por qué es tan imposible imaginar que un

100

o



COMPUTADOR AMOR-ENSAYO:COMPUTADOR AMOR—ENSAY$ 28/12/09 23:06 Pagina 101

DIONISIO CANAS - CARLOS GONZALEZ TARDON

computador y un robot puedan ser los “otros” escritores del futuro;
ademas de los consabidos escritores humanos?

En principio el argumento principal ante este tipo de pregun-
ta seria que las maquinas no viven, o sea, que no tienen expe-
riencias que puedan ser los detonadores de la escritura, del
poema. Pero ses la experiencia tan importante para escribir un
buen poema de amor? ;No se trata a veces solamente de tener un
buen conocimiento de la poesia amorosa para poder escribir un
excelente poema de amor? Segin declara Luis Antonio de Villena
en la entrevista que le hicimos para este libro, no seria asi ya que
hay un proceso creativo que solo sucede en el momento de la
escritura y que para hacer un buen poema de amor no es nece-
sario que aparezcan palabras relacionadas con este sentimiento, lo
que importa es que el mismo lenguaje produzca en nosotros la
emocion amorosa, algo que, segin Villena, las maquinas no pue-
den realizar, por ahora.

Veamos ahora el caso del robot poeta que tiene acceso a todas
las experiencias que hay descritas en Internet, el robot del proyecto
IP Poetry.

El artista argentino Gustavo Romano se presenta asi mismo de
la siguiente forma: Es artista visual y ha desarrollado su obra a par-
tir de diversos medios: acciones, instalaciones, video, proyectos para
Internet. Coordina el Medialab y el Espacio Virtual del Centro
Cultural de Espania en Buenos Aires. Es uno de los directores de Fin
del Mundo, espacio virtual en Internet que, desde 1996, retine pro-
yectos de Net Art. Como se puede constatar, Gustavo Romano no se
considera un poeta. No obstante, desde el afno 2004 viene desarro-
llando un evento electronica que €l llama “IP Poetry” y que el artis-
ta lo describe ast:

El proyecto IP Poetry consiste en el desarrollo de un sistema de
software y hardware que utiliza material textual de Internet para la
generacion de poesia que luego serd recitada en tiempo real por
automatas conectados a la red. Las diferentes instrucciones de bus-
queda (por ejemplo, todas las frases que comiencen con las palabras
“sueno que soy”) y el modo y la secuencia en la que serdn recitadas
(un robot por vez alternando resultados de busquedas, recitando a
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duo, etc.), conformaran la estructura y el sentido de cada poema IP.
La forma de exhibicion es performatica y se da mediante la inter-
vencion de diferentes espacios publicos. Utilizando un sensor de
proximidad, el sistema detecta la presencia del publico y envia la
orden a los robots para que comiencen a recitar los poemas creados
especialmente para cada evento. Se inicia entonces el proceso de
busqueda en Internet. Los resultados encontrados son enviados a los
automatas (IP Bots), quienes convertirdn esos textos encontrados en
sonidos e imdgenes pregrabados de una boca humana recitando. Al
aparecer diariamente nuevas paginas en la web con nuevos textos,
los poemas recitados mantienen su estructura, pero los resultados de
las busquedas van variando, por lo que nunca un poema es recitado
de la misma forma.

Transcribimos ahora el resultado parcial de una de las busque-
das realizadas por el “IP Poetry” en su instalacion en Nueva York el
ano 2008. Sin duda el fragmento del texto que ahora presentamos
(cuyo orden solo sigue la secuencia en que el programa-poeta las
ha transcrito) no puede ni remotamente reflejar 1o que debi6 de ser
la reproduccion oral, por parte de los cuatro robots, de este texto.
No obstante, con esa advertencia hecha y dado que los robots jue-
gan aqui con los versos de un famoso poema de Federico Garcia
Lorca publicado en su libro Poeta en Nueva York, creemos que es
interesante reproducir algunos versos:

OFICINA Y DENUNCIA
(Robot 1 Robot 2 Robot 3 Robot 4)

Debajo de las sumas
Debajo de las
multiplicaciones

Debajo de las divisiones
Un millon de miradas
cinco millones de firmas
tres millones de este bonito
sedan de cuatro puertas
cuatro millones de
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cartuchos para la guerra
dos millones de
espectadores

Donde el Hudson se
emborracha con aceite

En el excelente ensayo “De poemas no humanos y cabezas par-
lantes”, Belén Gache escribe lo siguiente respecto a este proyecto
“en marcha”:

El proyecto IP Poetry, desarrollado por Gustavo Romano, se basa
en la generacion de poesia a partir de la basqueda en tiempo real de
material textual en la web. Se trata de una serie de bots conectados a
Internet que convierten textos, encontrados a partir de diferentes con-
signas, en sonidos de imagenes pregrabados de una boca humana
recitando fonemas. Los bots normalmente son robots que recorren
Internet comunicandose unos con otros, ofreciendo datos meteorolo-
gicos o reportes financieros, informando sobre ciertos codigos o bus-
cando determinadas palabras, pero los bots de IP Poetry recorren la
red con un objetivo muy diferente: son robots poetas.

Y EL ROBOT SE HIZO HOMBRE

Si retomamos el tema de nuestro “robot enamorado”; se podria
decir que el fendmeno del amor es muy parecido en todas partes.
O sea, que con muy poca imaginacion, mucha informacion y buen
uso del lenguaje cualquier poeta, y cualquier poeta robot, puede
escribir un buen poema de amor (aunque no lo haya sentido en
carne propia) y cualquier ordenador también. En definitiva, al igual
que Pessoa decia que el poeta es un fingidor, ;no podriamos no-
sotros afirmar que el ordenador es, como el poeta, también un per-
fecto fingidor que finge hasta su propia condicion de maquina? Pero
volvamos a Andrew.

El robot Andrew Martin, conforme va escribiendo su historia de
los robots, va aprendiendo también vocabulario y sutilezas lingtiisti-
cas. Asi, en un momento dado se plantea si al igual que se usa el
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término “deshumanizado” €l podria decir de si mismo que cada dia
estaba mas “desrobotizado” (y, por lo tanto, humanizado). Y escri-
be Asimov: “El obsticulo de tener que expresar todas las posibles
complejidades con frases apropiadas habia incrementado induda-
blemente su vocabulario”. Pero Andrew quiere cada vez ser mas
humano y, ya con cien anos de existencia, ahora su finalidad es la
de tener una apariencia humana, un cuerpo y un cerebro semejan-
te al de los humanos, aunque siempre construido con materiales
artificiales claro estd. Y en un momento dado dice: “En el principio
me senti artista, antes que todo, y puedo volver a ello. Después fui
historiador, y puedo volver a ello también cuando quiera. Pero
ahora siento deseos de ser robot-biol6gico”; o sea, un robot seme-
jante a un ser humano.

Este proceso le llevara varias décadas de estudios y de trabajos
para lo que Andrew quiere conseguir, ser como los humanos. Este
lo expresa de una forma muy poética: “Mi cuerpo es un lienzo en el
que quiero pintar [a un hombre]”. Una de las tareas mas dificiles a
las que se enfrenta Andrew es la de que le pongan un cerebro que
sea semejante al humano, es decir “duplicar el cerebro celular en
estructuras artificiales”. Una vez conseguido esto, lo que reclama
Andrew a los humanos es “ensanchar los limites del concepto de
humanidad”; asunto que, como vimos, ya se planted al principio del
cuento con el concepto de libertad. Mas el tema de la réplica del
cerebro humano serd un escollo dificil de vencer. En un didlogo con
un miembro del Congreso que tiene que decidir si Andrew es decla-
rado humano o no, leemos lo siguiente:

—Entonces todo se reduce a una cuestion de cerebro —dijo
Andrew con cautela—. Pero, ;es que vamos a permitir que todo se
reduzca a una competicion de células contra positrones? ;No hay
manera de encontrar una definicion funcional? ;Debemos decir siem-
pre que un cerebro estd hecho de esto o de lo otro? ;No podriamos
definir que un cerebro es algo, cualquier cosa capaz de un cierto nivel
de pensamiento?

—Eso no servira —dijo Li-Hsing—. El cerebro de usted estd hecho
por el hombre; el humano no. El de usted se ha construido; el huma-
no, desarrollado.
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Y con este didlogo entramos en la recta final de la dialéctica
sobre lo que es humano o no lo es. Oigamos a Andrew en sus ulti-
mos argumentos:

Si lo que esta en discusion es el cerebro, sno es la cuestion mas
importante el tema de la inmortalidad? ;Quién mira el aspecto de un
cerebro o considera si estd fabricado o tiene en cuenta el material del
que estd hecho? Lo que importa es que las células del cerebro huma-
no mueran, deben morir. Incluso cuando cada uno de los 6rganos del
cuerpo sea reemplazado, las células cerebrales, que no pueden susti-
tuirse sin cambiar y por tanto matar la personalidad, han de morir
finalmente.

Mis circuitos positronicos han durado casi dos siglos sin cambios
perceptibles, y pueden durar muchos siglos mas. ;No es esta la barre-
ra fundamental? Los seres humanos no pueden tolerar un robot inmor-
tal; no les importa la duracion de una mdaquina, pero no pueden
tolerar a un ser humano inmortal porque su propia mortalidad es
soportable sélo porque es universal [el subrayado de estas ultimas fra-
ses es nuestro].

Finalmente, gracias a una operacion, Andrew podra envejecer y
morird. Pero, como mencionamos al principio de este capitulo, el
secreto deseo de Andrew no era solo el de ser humano sino el de
amar y ser amado por esa “Nina” que €l habia mitificado hacia ya
dos siglos.

EL ROBOT ES UN FINGIDOR
Cualquier lector de poesia conoce el famoso verso del poeta
portugués Fernando Pessoa, “el poeta es un fingidor”. El texto ente-
ro, “Autopsicografia”, dice lo siguiente:
El poeta es un fingidor.
Finge tan completamente

Que hasta finge que es dolor
El dolor que de verdad siente.
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Y quienes leen lo que escribe,
Sienten, en el dolor leido,

No los dos que el poeta vive
Sino aquél que no han tenido.

Y asi va por su camino,
Distrayendo a la razon,
Ese tren sin real destino
Que se llama corazon.

Segln este texto (que fue un dogma poético occidental durante
gran parte del siglo veinte) se podria decir que da igual quien pueda
ser el poeta que escriba el poema “amoroso/doloroso”, puesto que
lo que importa para el lector no es el dolor verdadero que ha pade-
cido el poeta, o el dolor fingido por el poeta, aunque este dolor sea
verdadero, sino que lo que es relevante es “el dolor leido”. En el
€aso que a nosotros nos concierne, podriamos decir que lo que
importa es “el amor leido”. Todo indica que si bien el robot del
cuento de Isaac Asimov todavia no ha podido ser realizado en el
siglo veintiuno, nuevos acercamientos a la robdtica, como la roboti-
ca evolutiva y a la Inteligencia Artificial, como la que se inspira en
los modelos biologicos, pueden cambiar con el tiempo la percep-
cion de lo que para nosotros es hoy todavia un robot.

De este modo, al describir el ultimo libro de Dario Floreano y
Claudio Mattiussi, Bio-Inspired Artificial Intelligence (Inteligencia
Artificial Inspirada en Modelos Biologicos) (2008), la editorial escri-
be lo siguiente: “Tradicionalmente, la inteligencia artificial se ha ocu-
pado en intentar reproducir las capacidades del cerebro humano;
pero nuevos acercamientos se inspiran en una gama mas amplia de
estructuras bioldgicas que son capaces de una auto-organizacion
autbnoma. Los ejemplos de estos nuevos acercamientos incluyen la
computacion evolutiva y la electrOnica evolutiva, las redes neurona-
les artificiales, los sistemas inmunes, la biorrobdtica, y la inteligen-
cia enjambre”.

Dentro de este campo de la robotica evolutiva, Hod Lipson, en
su ensayo “Evolutionary Robotics and Open-Ended Design
Automation” se pregunta si en Gltima instancia, spuede un computa-
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dor aumentar o substituir la capacidad inventiva humana? y escribe:
“Esta claro que la complejidad de los productos de la ingenieria esta
aumentando al punto en el que los procesos tradicionales del disefno
estan alcanzando sus limites. [...] La ingenieria y la ciencia se estin
moviendo en escalas y dimensiones donde la gente tiene pocas o
ningunas intuiciones y las complejidades implicadas son abrumado-
ras. Una forma para salir de este rompecabezas es disenar maquinas
que puedan disefar para nosotros. Este es el futuro de la ingenierfa”,
Es decir, maquinas que puedan disenar otras maquinas mas evolu-
cionadas desde sus propias “intuiciones”. Esto, ya se sabe, es algo asi
como un principio de “consciencia”, lo cual nos llevaria a la pregun-
ta que nos haciamos al inicio de nuestro ensayo: ;podra algin dia un
robot escribir su poema de amor? Y, mas intrigante atn, ;podra algin
dia la voz de una mdquina emocionarnos como nos emociona una
voz humana? Veamos, pues, ahora, este ultimo asunto.

LA VOZ DEL ROBOT Y LA VOZ HUMANA

Y si el mejor poema puede hacerse

en la garganta, es porque la garganta

es el justo medio entre el corazon y el cerebro.
(Vicente Huidobro, “Manifiesto tal vez”)

La poesia experimental se viene practicando hace ya mas de un
siglo por lo menos. Aunque las publicaciones de este tipo de poe-
sia no aparezcan entre las listas de “los libros mis vendidos” (o de
los poetas y las poetas que mis se venden) y no sean ni lo que se
considera poesia popular o poesia institucional, la poesia sonora, la
poesia fonética o la simple poesia onomatopéyica estan aqui y son
parte de nuestra vida cultural actual desde hace ya mucho tiempo.
En el caso de Espana y de Latinoamérica, desde que Vicente
Huidobro empezara a escribir su gran poema “Altazor” (que termi-
naba con un balbuceo fonético, “loia /iiio/Aiaiaiaiiiio
ia”) son muchos los autores, los centros, las paginas web, los blogs
y los festivales que se dedican exclusivamente a la poesia experi-
mental y, en parte, a la poesia fonética y sonora.

107

o



COMPUTADOR AMOR-ENSAYO:COMPUTADOR AMOR—ENSAY$ 28/12/09 23:06 Pagina 108

(PUEDE UN COMPUTADOR ESCRIBIR UN POEMA DE AMOR?

En cuanto a la historia de la poesia fonética y sonora en gene-
ral, ha sido muy bien contada recientemente por Pere Sousa en su
articulo “Poesia fonética y sonora (de las vanguardias historicas al
siglo XXD)”. Alli podemos leer lo siguiente:

Pero seria Raoul Hausmann y mas tarde Schwitters los autores que
investigarfan en profundidad la poesia fonética, Hausmann desde
Dada y Kurt Schwitters desde MERZ. Cuando Hausmann leyo los poe-
mas fonéticos de Ball en el Almanaque Dada publicado en 1920 por
Huelsenbeck, vio como sus primeros fonetismos escritos en 1918 ya
habian sido inventados por Ball unos anos antes, pero con una dife-
rencia importante. Mientras Ball utilizaba palabras desconocidas los
poemas de Hausmann se basaban directa y exclusivamente en las
letras, estaban letrizados. “Yo pensaba que el poema es el ritmo de los
sonidos”, escribe Hausmann sPor qué las palabras? De la serie ritmica
de las consonantes, diptongos y contra-movimientos de su comple-
mento de vocales, resulta el poema, que debe orientarse simultanea-
mente Optica y fonéticamente. El poema es la fusion de la disonancia
y de la onomatopeya. El poema surge de la mirada y del oido interio-
res del poeta por el poder material de los sonidos, de los ruidos y de
la forma tonal, anclada en el gesto mismo del lenguaje.

The New Princeton Encyclopidia of Poetry and Poetics define
la “Poesia Sonora” como sigue: “Es el funcionamiento intermedio
en el cual el arte verbal y el arte del sonido no sélo se mezclan,
como en una cancion, sino que realmente se funden. Mientras que
cualquier texto poético, cuando es leido en voz alta, emplea ele-
mentos sonoros para reforzar el sentido léxico, cuando el sonido
de por si se convierte en el medio expresivo principal, inclusive a
veces a expensas del sentido léxico, entonces es muy pertinente
describir una obra como poesia sonora”. Lo que a nosotros nos
interesa de este tipo de poesia, con la importancia que se le da a
la voz humana, es su relacion con ese impulso vanguardista-
romdantico del que venimos hablando en todo el libro. También
nos interesa por la posibilidad que posee la poesia sonora para
interactuar entre el ser humano y las maquinas a través de la voz
como mediadora. Por lo tanto, nos vamos a concentrar ahora en
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los aspectos orales de la experimentacion poética sonora para,
mas adelante, compararlos con las nuevas posibilidades creativas
que la tecnologia en general, y los computadores en particular,
han aportado (y estan aportando) durante el siglo veinte y lo que
va del veintiuno.

LA POESIA SONORA Y LA POESIA FONETICA

En el articulo del poeta experimental espanol Pere Sousa que
antes hemos mencionado, aparece reproducido un fragmento del
diario del poeta dadaista aleman de principios del siglo pasado,
Hugo Ball, que dice lo siguiente:

El poema simultineo plantea el problema del valor de la voz. El
organo humano encarna el alma, la individualidad errante entre los
demonios que la acompanan. Los ruidos representan el telon de
fondo: todo lo inarticulado, inexorable, determinante. El poema tiene
que dilucidar el problema del hombre atrapado en el proceso meci-
nico. En forma sintética y generalizadora muestra la lucha entre la voz
humana y un mundo amenazante, invasor y destructor a cuyo ritmo
sonoro es imposible escapar.

El desdoblamiento de la voz y de la musica fue muy criticado
desde sus inicios como una “desnaturalizacion” de la experiencia
humana, puesto que hasta la creacion de maquinas que grababan y
reproducian la voz sélo la naturaleza, a través del eco y las cajas arti-
ficiales de resonancia como los edificios vacios, podian copiar la voz
en vivo. El pasar de la voz en vivo y de la musica al sonido repro-
ducido de una forma mecanica fue traumatico para todas las cultu-
ras, pero arraigd con tanta fuerza que hoy nuestra sociedad es
impensable sin este elemento artificial que estd presente en graba-
ciones, contestadores de teléfonos, anuncios de voz en los aero-
puertos y estaciones, peliculas, etc. Hasta que Thomas Edison cre6
el fonografo (1876, con precedentes como la grabacion de diez
segundos de una cancién de Edouard-Léon Scott de Martinville con
su “fonoautografo” en 1860) y luego el gramofono (1888) de Emile
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Berliner, el ser humano, como ya hemos dicho, s6lo podia oir su
propia voz a través del eco.

La poesia también se empezd a grabar de forma artificial
desde que se creo la radio y la television comerciales en la pri-
mera parte del siglo veinte (o por lo menos se hicieron algunos
experimentos al principio), lo cual significaria un inicio de lo que
se conoce hoy como la “media poetry”, que se suele asociar al uso
de cualquier medio electronico o digital por parte de los poetas,
como ha demostrado Eduardo Kac en su Media Poetry (2007).
Pero soOlo seria a partir de la segunda mitad del siglo veinte cuan-
do sistematicamente los poetas, especialmente los que componi-
an poesia sonora, empezarian a grabar en discos y cintas
magnetofonicas. Asi hasta llegar a conceptos como el del “audio
poema”. En 1959 el britinico Brion Gysin componia su poema
sonoro “I am that I am”, con la ayuda del informatico Ian
Sommerville. También haria en la radio, en 1960, su famosa pieza
“Pistol Poem”, que consistia en disparar una pistola a diferentes
distancia del microfono. A partir de los anos 60 varios festivales
de poesia sonora han tenido lugar en diversos paises. La graba-
cion digital y las nuevas tecnologias han contribuido enormemen-
te a la proliferacion de este tipo de poesia en la actualidad. Pero
volvamos al principio.

Ya se sabe que el origen de la poesia es ritualista y oral: era el
momento en el que canto y cuento se unian en la voz anénima de
una comunidad, como parte de una herencia colectiva. Entonces
importaba el cantor como transmisor, pero no la autoria del canto.
Aunque no hace falta remontarse tan lejos en los origenes de la poe-
sia, podemos rastrear (como se consigna en The New Princeton
Encyclopidia of Poetry and Poetics) la trayectoria de la experimenta-
cion fonética desde las onomatopeyas de Aristofanes con sus ranas
(cuando dicen “pues nosotras croamos a toda voz, desde la manana
hasta la noche: brekk kekk kekk kekk, koax, koax”), hasta los alti-
mos juguetes electronicos que hablan, interactGan con las personas
y reaccionan ante la presencia humana.

Por ejemplo, uno de los juguetes mas innovadores del ano 2007
fue un poni artificial creado por la casa de juguetes Hasbro. De esta
forma lo describe la compania:
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Es un poni interactivo. Con 6 sensores y microfonos. Detecta si se
sienta un nino encima de €l y entonces empieza a trotar, a hacer soni-
dos de “trotar”, “cabalgar”, “andar” en funcion del estado de movi-
miento del nino que lleve encima, asi como mostrar su respiracion y
movimientos en la cabeza, ojos y orejas... Dale de comer su zanahoria
y oirds como se la come... Puede incluso hasta estornudar, mover la
cola, relinchar y ademds es sensible a la luz, si estd a oscuras se “asus-
ta” y ademas si enciendes la luz cuando esté dormido se despertara
abriendo los ojos y mirando a su alrededor. Es sensible a los sonidos
y ruidos, moviendo la cabeza hacia el origen de los mismos.

Una parte fundamental de la apariencia realista de este poni son
los sonidos que emite, pero, ademas, parece poseer un conato de
emociones virtuales basicas como el miedo a la oscuridad. Este es
un juguete infantil sin mucha importancia, pero squé tal si el jugue-
te fuera mas sofisticado y en lugar de ser un caballito fuera otro
nino, un nino robot que interactuara con el nino real y que le habla-
ra con su voz de nino robot, que lo pudiéramos programar para que
ensenara a hablar al nino real? Pues de eso se trata: de crear maqui-
nas parlantes que nos hablen como si fueran seres humanos. Y, por
qué no, crear un muneco robotico poeta. Quizas asi los ninos apre-
ciarian mas la poesia. Pero volvamos a la poesia sonora.

Sin duda el uso exclusivo del sonido de las palabras, sin que
importe demasiado el sentido, se remonta a los rituales religiosos
(que ya hemos mencionado) y a las canciones infantiles mas antiguas
que consignan en la historia de cualquier civilizacion. Podriamos
encontrar ejemplos de fragmentos de poesia sonora en cualquier cul-
tura, como es el caso de este ejemplo del siglo diecinueve del poema
“Las campanas”, de Edgar Allan Poe: “From the bells, bells, bells,
bells, / Bells, bells, bells“. O, también en el siglo diecinueve, una
parte del canto X del extenso poema-libro O Guesa Errante (1874),
del que fue el auténtico padre de las vanguardias iberoamericanas, el
brasilefio Joaquim de Sousa Andrade, Sousandrade (1833-1902). El
fragmento del libro O Inferno de Wall Street, que “suena asi”:

—Bear . . . Bear é ber’beri, Bear . . . Bear . . .
==Mammumma, mammumma, Mammao !
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—Bear . . . Bear . . . ber’ ... Pegasus . ..
Parnasus . . .
==Mammumma, mammumma, Mammao.

Pero, claro esta, las intenciones no son las mismas que las de la
poesia experimental del siglo veinte. Mads cercano a nosotros esta el
poeta cubano Nicolas Guillén, quien mird hacia sus raices africanas
en su famoso poema “Sensemayd” (1934), el cual empieza de esta
manera: “‘Mayombe-bombe-mayombé! / jMayombe-bombe-mayom-
bé! / iMayombe-bombe-mayombé!”. Estas onomatopeyas derivan de
la voz “mayomba”, una secta de brujeria de los negros cubanos.
Otro poeta caribeno, el puertorriqueno Luis Palés Matos, también
escribid por los anos treinta del siglo pasado un poema que incluia
fragmentos onomatopéyicos, “Danza negra”: “Calabd y bambua. /
Bambta y calab6. / El Gran Coccoroco dice: tu-cu-td. / La Gran
Cocoroca dice: to-co-to [...] / El cerdo en el fango grufie: pru-pru-
pra. / El sapo en la charca suena: cro-cro-cro”.

El poeta cubano Mariano Brull (1891-1956) escribié un poema
sorprendente por aquellos mimos anos de las vanguardias europe-
as, y cuyo procedimiento lo conceptualizaria luego, en 1929, el
mexicano Alfonso Reyes como “jitanjafora” . Aunque las raices cla-
sicas de este recurso literario se encuentran en Gil Vicente (1465-
1536) y Lope de Vega. Gladys Zaldivar las ha estudiado en “El origen
clasico de la jitanjafora”. El poema de Mariano Brull dice ast:

Filiflama alabe cundre

ala olaltnea alifera
alveolea jitanjafora

liris salumba salifera.
Olivia oleo olorife

alalai canfora sandra
milingitara gir6foba
zumbra ulalindre calandra.

Estas raices hispanas de nuestra poesia sonora no se suelen citar
cuando se hace una genealogia de dicha poesia en Occidente. Pero
los juegos de lenguaje, que se centrarian en el sonido mas que en
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el sentido (0 en un sentido que emerge del sonido de las palabras),
se los debemos principalmente, de nuevo, a los movimientos de
vanguardia de las tres primeras décadas del siglo veinte. Después,
en la segunda mitad de aquel siglo, se empezd a grabar en discos
una buena parte de la poesia sonora y fonética.

Ya en plena mitad del siglo veinte, aparecen los poemas del aus-
triaco Ernst Jandl (1925-2000), que en las escuelas de Austria se
aprenden de memoria, como el famoso “schtzngrmm”, que de algin
modo reproduce el ruido de las ametralladoras y de las balas, y que
no se podria traducir sino de una forma onomatopéyica. Veamos, o
mas bien oigamos, el original:

schtzngrmm
schtzngrmm
t-t-t-t

t-t-t-t
grrrmmmmm
t-t-t-t

S C h
tzngrmm
tzngrmm
tzngrmm
grrrmmmmm
schtzn

schtzn

t-t-t-t

t-t-t-t
schtzngrmm
schtzngrmm
1S555555555555555555S
grrt

grrrrrt
QUTITITTret
scht

scht
t-t-t-t-t-t-t-t-t-t
scht
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tzngrmm

tzngrmm

-t-t-t-t-t-t-t-t-t

scht

scht

scht

scht

scht
QUTTTTITITITTI I T TITIITITIT
-tt

Sin duda el poema de Jandl habria que oirlo para apreciarlo en
su total dimension, pero no se trata aqui de un simple juego fonéti-
co, sino que se refiere con el titulo a las trincheras de la Segunda
Guerra Mundial en Europa. Hay, pues, en este texto una intencio-
nalidad que va mas alla del simple efecto sonoro. Como no preten-
demos hacer una historia exhaustiva de la poesia sonora, solo
queriamos acercarnos brevemente a sus origenes, pasamos ahora al
tema que nos concierne haciéndonos de nuevo una pregunta:
¢Podria un computador crear un poema fonético con alguna inten-
cion especifica? Es posible que si, como vamos a ver inmediata-
mente después.

“ORFEO AFONICO” O LA MUERTE DEL AUTOR

Durante todo el siglo veinte asistimos a la emergencia de un
romanticismo de corte renovado, o a lo que hemos llamado un
nuevo impulso romantico, muy ligado a la tecnologia y a los medios
de comunicacion en general y a las nuevas tecnologias en particu-
lar. Sus emblemas podrian ser dos peliculas, Metrépolis (1927) de
Fritz Lang, y Blade Runner (1982) de Ridley Scott. Ambas han sido
analizadas con mas detenimiento por Carlos Gonzilez Tardon en el
capitulo dedicado a la “tecnofilia”.

Aunque Metropolisy Blade Runner sean un buen ejemplo de ese
impulso romantico, relacionado con la tecnologia, del que estamos
hablando, ya hemos sefalado en otro capitulo que desde el mismo
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corazon de las vanguardias europeas, durante las tres primeras
décadas del siglo veinte, se venia perfilando ese nuevo romanticis-
mo. Para ser mas precisos, desde el primer manifiesto Futurista del
ano 1909. El movimiento futurista, pese a que el rechazo de la tradi-
cion sea parte de su estética, no deja de tener un impulso idealista,
un idealismo ligado a la idea de la industria, la tecnologia, la veloci-
dad, el progreso y también la guerra; un idealismo que serd codifi-
cado mucho después con el uso de las nuevas tecnologias como
tecnorromanticismo. Por otro lado, las actuaciones en publico (donde
la voz y los sonidos jugaban un papel esencial) de los futuristas ital-
ianos en general y de los rusos en particular, eran si duda una parte
fundamental de su estética y un anuncio de lo que después, en la
segunda mitad del siglo veinte, se conoceria primero como happern-
ing y luego como performance y como acciones. De hecho, el ego
futurista era tan romantico (un romanticismo tecnologico, claro estd)
que dentro del futurismo ruso se cre6 una rama de éste, en San
Petersburg, conocido como el ego-futurismo. Entonces, nos pregun-
tamos, scuando ocurrio la famosa muerte del Autor, de la cual tanto
se ha hablado durante la posmodernidad, en la literatura?

En otro capitulo mencionamos que Jim Carpenter tenia en
Internet un programa para generar poemas, el cual se podia usar
gratuitamente y con conocimientos minimos de informitica. Este
escribi6 alli una especie de manifiesto en el que al final decia: “The
Author is dead —long live the MACHINE!” (“;Ha muerto el Autor —
qué viva la MAQUINA!"). Desde el movimiento futurista sabemos
que esta dicotomia Autor/Maquina es falsa. El Autor puede ser un
gran aliado de la Maquina y la Maquina puede ser una gran aliada
del Autor. Por ejemplo, gracias a los computadores podemos digita-
lizar las obras de los “autores” y ponerlas a la disposicion de los lec-
tores del mundo entero a través de la red; que es lo que se esta
haciendo en la recién inaugurada Biblioteca Digital Mundial de
Internet. Asi, las obras de millones de autores estarian (y muchas ya
lo estan) al alcance de una persona que tenga acceso a Internet en
cualquier rincon del mundo. Un asunto diferente es el hecho de que
una buena parte de la investigacion actual sobre asuntos literarios
(tesis, ensayos, libros enteros) estan ya a la disposicion de los eru-
ditos gratuitamente en Internet.
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Pero parece un poco precipitado dar por muerto al Autor y tam-
bién hay que ser prudentes porque ya se “matd a Dios” en otros
siglos y ahora Dios estd mas vivo que nunca (en su nombre hasta se
mata). También Francis Fukuyama liquido la Historia con el lema “El
fin de la Historia”, y creo que la Historia sigue vivita y coleando.

En el campo de la estética, los apocalipticos tampoco se quedan
cortos. Arthur Coleman Danto, en 1984, desde la Universidad de
Columbia en Nueva York, sentenciaba asi el arte de aquel momen-
to: “El arte ha muerto. Sus movimientos actuales no reflejan la menor
vitalidad; ni siquiera muestran las agonicas convulsiones que prece-
den a la muerte; no son mas que las mecanicas acciones reflejas de
un cadaver sometido a una fuerza galvanica”. No creo que el arte
haya muerto, ni tampoco el Autor, sino que quizas nuestro concep-
to de arte ya no sirve para apreciar lo que actualmente estd pasan-
do en las artes visuales. Asi tantos otros apocalipticos que van
cargandose la cultura; a la vez que los consumidores de esta misma
cultura permanecen ajenos a la supuesta catastrofe religiosa, social,
cultural que estamos viviendo.

No se venda la piel del Oso (Autor) antes de matarlo de verdad,
no vaya a ser que sea el Autor el que nos mate a nosotros, los lec-
tores, y tengamos que acabar por pedirle, por favor, que resucite, y
que nos escriba algiin poema. O sea, que poesia generada por com-
putadores y por programadores-poetas, si, pero sin que por eso
haya que liquidar al Autor. ;Por qué no podria simplemente convi-
vir la poesia analogica y la electronica, la poesia “de autor” y la poe-
sia “de computador” Por la vitalidad que se puede constatar en los
innumerables festivales de poesia en el mundo entero, los Autores
siguen siendo los protagonistas de las lecturas y las performances
poéticas; y, por supuesto, la poesia electronica es ya una parte inte-
gral de estos festivales. También, como se pudo constatar en el con-
greso “e-poetry 2009”, una de las formas mas comunes de presentar
la poesia electronica es una combinacion de lectura de poesia en
voz viva (una performance) por el propio autor, con imagenes de
poesia digital proyectadas en una pantalla.

Ahora bien, la Maquina, el computador (y posiblemente en el
futuro el robot-poeta) puede ser una herramienta estupenda para
que nos planteemos el reto de si compitiendo contra ella (y alian-
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donos a ella) algin dia quizas podamos ser mejores escritores, mejo-
res artistas, mejores eruditos y humanistas y, por qué no, mejores
seres humanos. Aunque esto es ya una utopia tipica del tecnorro-
manticismo.

LA vOz DE 1A MAQUINA

Un aspecto que podria despertar nuestra empatia por los pro-
ductos lingtiisticos de un computador seria que oyéramos una
voz generada por éste que se pareciera a la voz humana, es decir,
que no solo el computador pueda generar sus poemas con nues-
tra ayuda, sino que también los pueda leer en voz alta con su
propia voz.

A través de lo que se conoce como el “Sentiment Analysis”,
tanto en lenguaje natural como computacional, se estd tratando de
sistematizar la lectura emocional de textos con la ayuda de progra-
mas informaticos. Al resumir el contenido de ‘Opinion mining and
sentiment analysis” (“Mineria de la opinion y andlisis de los senti-
mentos”), Bo Pang y Lillian Lee escriben lo siguiente:

Una parte importante de nuestro comportamiento de recogida de
informacion ha sido siempre descubrir lo que piensan los otros. Con
la disponibilidad y el renombre cada vez mayor de recursos ricos en
opiniones, tales como las resenas en linea de paginas web y de blogs
personales, se presentan nuevas oportunidades y desafios de como la
gente utiliza las nuevas tecnologias de la informacion para buscar y
entender las opiniones de los demas. La erupcion repentina de la acti-
vidad en el area de la mineria de la opinion y del andlisis de los sen-
timientos, que se ocupa del tratamiento del computo de la opinion y
de los sentimientos y de la subjetividad en el texto, ha tenido lugar,
por lo menos en parte, como respuesta directa a la oleada del interés
en los nuevos sistemas que se ocupan directamente de las opiniones
como el objetivo primordial.

Queda claro, por el trabajo que han realizado estos investiga-
dores, que tanto la opinion como los sentimientos son una parte
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esencial del presente y del futuro de las investigaciones en el campo
de la informatica. Aunque la especialidad a la que se refieren estos
investigadores se limita mas bien a los textos digitales, sin duda la
voz humana o artificial es el reto Gltimo para este tipo de anilisis,
ya que la tendencia es a que la relacion ser natural (humano) y ser
artificial (maquina) sea con mas frecuencia a través de la voz.

Para acercarnos someramente al tema de la voz de la maquina
vamos a glosar algunas secciones de la tesis doctoral de Virginia
Francisco Gilmartin “Identificacion automatica del contenido afecti-
vo de un texto y su papel en la presentacion de informacion” (2008).
La autora subraya, desde la introduccion, la importancia que esta
teniendo actualmente la investigacion en este campo de las ciencias
computacionales:

La marcacion de textos con emocion es fundamental para cual-
quier intento de hacer que la relacion hombre-miquina responda de
alguna manera a la naturaleza afectiva presente en cualquier relacion
humana. En concreto, la aparicion de emociones en los textos es muy
importante a la hora de generar voz sintetizada con distintos estados
emocionales, pero también se puede aplicar en muchos otros contex-
tos como las presentaciones multimodales donde los colores, la tipo-
grafia o la musica se pueden emplear para transmitir emociones.

Es facil de imaginar que todo lo que dice la autora aplicado a la
produccion de poesia electronica puede dar unos resultados espec-
taculares y, de hecho, hace ya tiempo que dentro de lo que es la
poesia digital se viene experimentando con la simultaneidad de
estos tres planos de la poesia: lo visual, lo lingtistico y lo sonico. En
el campo de lo que los especialistas llaman la “computacion afecti-
va”, “desarrollo de medios que permitan a las maquinas detectar y
responder de un modo adecuado a las emociones de los usuarios”,
aclara la autora, se estin haciendo muchos trabajos que quizas
podamos aplicar a la lectura de la poesia por parte de los ordena-
dores, es decir, a la reproduccion sonora de poemas por un com-
putador.

Uno de los aspectos que mis pueden ayudar a una lectura ade-
cuada por parte de un computador de un poema de amor (o sim-
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plemente de un poema mas emocional que conceptual) es que los
textos producidos por este mismo ordenador puedan ser leidos por
la maquina sugiriendo, por la entonacion, diferentes estados de
animo.

La autora de la tesis antes mencionada dice lo siguiente al res-
pecto (en un plan muy general, sin que lo relacione con la poesia):

A medida que la generacion automatica de textos y de didlogos
va avanzando, y que las aplicaciones que reconocen lo que las perso-
nas tratan de decir a una miquina y que generan voz para comunicar
sus ideas son cada vez mds sofisticadas, comienza a ser importante ir
mas alla y perfeccionar estos sistemas para que la comunicacion hom-
bre-mdquina se parezca lo mds posible a la comunicacion entre los
humanos. Para conseguir este objetivo, tener una comunicacion hom-
bre-maquina natural y efectiva, hay que ampliar las dreas de investi-
gacion. Una de estas nuevas areas de investigacion es la computacion
afectiva [...] Los sistemas automaticos que empleamos en el dia a dia
tienen a menudo dificultades para realizar de una manera 6ptima la
interaccion con las personas. Debido a la calidad del medio o a la
variabilidad del comportamiento de las personas y sus caracteristicas,
los sistemas pseudo-inteligentes suelen fallar a la hora de reconocer las
respuestas de los usuarios. Una forma de regular la interaccion y de
mejorar el reconocimiento es detectar los estados de animo de los
usuarios.

¢QUE ES UNA EMOCION?

En la tesis de William David (Jhave) Johnston “Fertile
Synthesis: Emotion in Online Digital Poetry” (“Sintesis Fértil: la
Emocion en la Poesia Digital Online”), se define asi la idea de
emocion: “Segin Marvin Minsky La emocion es una palabra male-
ta que refiere a redes grandes de procesos dentro de nuestro cere-
bro. Es decir, hay diversos y numerosos procesos bioquimicos
concurrentes, a veces contradictorios, que ocurren en nuestra
mente-cuerpo visto como un sobre (envolope), y la emocion es la
palabra que utilizamos para describir la turbulencia (o la calma)
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que emerge de la interseccion de estos procesos”. Una definicion
mas simple nos la ofrecen los autores del Diccionario de
Neurociencia que ya hemos mencionado en otros capitulos. Una
emocion es la “reaccion conductual y subjetiva producida por una
informacion proveniente del mundo externo o interno (memoria)
del individuo”. O sea, para reducir mas aun el campo de las defi-
niciones, se podria decir que la formula emocion = reaccion refle-
ja bien lo que cualquier lector puede entender por el concepto de
“emocion”. Sin duda, mas alla de los infinitos matices que pueden
anadirse a cualquier concepto aqui utilizado, esta Gltima es una
buena definicion de lo que se quiere expresar con la palabra “emo-
cion”: es decir, accion, reaccion (y la palabra como mediadora),
aunque sea en el interior de nuestro cerebro.

El texto poético viene del “mundo externo” al lector pero se
relaciona subjetivamente con el “mundo interno” de éste, la memo-
ria. La lectura de cualquier texto se verd condicionada por las reac-
ciones del lector/a, o sea emociones, ante dicho texto. Los
mediadores entre esos dos mundos (el exterior y el interior), en el
caso de la lectura, son el lenguaje (si se trata de un poema-texto), la
imagen (cuando son poemas visuales, objetos poéticos, video, cine,
arte) o la accion (cuando son una performance, una accion poética
o una obra de teatro). El ojo, la voz y el oido, son, pues, los “trans-
misores” y “receptores” a la vez.

Para definir su idea del concepto de emocion, la autora de la
tesis que antes hemos mencionado se apoya (entre otros) en algu-
nos trabajos de Klaus R. Scherer, que es el director del Centro Suizo
de Ciencias Afectivas en Ginebra. Segun este psicologo (glosado por
la autora), “la emocion puede ser descrita como la interfaz del orga-
nismo con el mundo exterior. Esta interfaz tendria que llevar acabo
tres funciones fundamentalmente: analizar la importancia del esti-
mulo segin las necesidades del organismo, sus preferencias, inten-
ciones; preparar fisicamente y psicologicamente al organismo para
llevar a cabo una acciéon adecuada; permitir a otros organismos
conocer cudles son sus intenciones”. Sin duda, esta “interaccion”
entre el sujeto y el “mundo exterior” se puede aplicar al estudio de
nuestra relacion con un texto poético; es decir, que nuestro cerebro,
en unas milésimas de segundo, deberia descubrir todas esas inten-
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ciones, que son vehiculizadas por el texto poético, para poder emo-
cionarse o, dicho de otra manera, para poner en accion nuestros
sentimientos de una forma adecuada.

Ahora bien, en un texto poético emocional, ya hemos visto
que existen algunos topicos, estereotipos, lugares comunes, que
pueden ayudarnos a interpretar rapida y correctamente un poema
de amor, por ejemplo. Pero ;cuiles son esas palabras, esas image-
nes, esas situaciones que desencadenan en nosotros los procesos
emocionales relacionados con el sentimiento del amor en un texto
poético? En términos neurolingiiisticos se les llama “disparadores
emocionales”. Virginia Francisco Gilmartin escribe lo siguiente al
respecto: “Las emociones son activadas por algo que la persona
percibe, lo que se denominan disparadores emocionales. La iden-
tificacion y el posible agrupamiento de estos disparadores es un
tema sobre el que se ha debatido mucho” y, por lo tanto, no vamos
a entrar en ese debate. En todo caso, a nosotros lo que nos puede
interesar es que, en efecto, en el mundo de la informatica, se esta
haciendo un enorme esfuerzo para clasificar, agrupar y definir las
emociones basicas humanas para su uso en la relacion entre seres
naturales y seres artificiales, humanos-maquinas, y que tarde o
temprano, estas investigaciones podran aplicarse a la lectura y
reproduccion de textos poéticos generados por ordenadores o por
humanos.

DICCIONARIOS AFECTIVOS

Segun la autora de la tesis que estamos comentando, entre
varios modelos de las posibles categorias emocionales, el llamado
modelo OCC (Ortony, Clore, and Collins, 1988) “se ha establecido
como el modelo estindar de emociones para sintesis de voz emo-
cional. El OCC Model ve las emociones como reacciones a tres
tipos de estimulos: sucesos, agentes y objetos. Considera que las
categorias estin basadas en las reacciones que tienen lugar ante
situaciones de obtencion de acciones relevantes u objetos atracti-
vos o no atractivos. El modelo esta formulado de manera que per-
mite su implementacion por medio de sistemas de Inteligencia
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Artificial”. Afinando algo mas, nos dice que otro autor, W. G.
Parrot, presenta una lista de emociones mds profunda, donde las
emociones estin categorizadas en una pequena estructura de
arbol. Esta estructura tiene tres niveles: emociones primarias,
secundarias y terciarias. Parrot toma como emociones primarias:
love (amor), joy (alegria), surprise (sorpresa), anger (rabia), sad-
ness (tristeza) y fear (miedo).

El “amor”, pues, estaria entre nuestras emociones primarias mas
profundas. ;Pero es esto verdad? ;El amor no es mas bien un cons-
tructo cultural? ;No habria que tratar el amor como una emocion
separada? Las otras emociones, alegria, sorpresa, rabia, tristeza y
miedo, parecen ser emociones que se pueden describir con bastan-
te precision, pero el amor no creo que sea una emocion que se
pueda explicar con la misma facilidad.

Estas clasificaciones se puede decir que se iniciaron hace ya casi
cincuenta anos. Escribe Virginia F. G.:

A comienzos de los anos 60 investigadores como Stone y Lasswell
comenzaron a construir diccionarios en los que las palabras estaban
marcadas explicitamente con etiquetas afectivas. Por ejemplo, el
Lasswell Value Dictionary (Lasswell and Namenwirth, 1969) marca las
palabras con valores binarios correspondientes a 8 dimensiones basi-
cas: wealth (riqueza), power (poder), rectitude (rectitud), respect (res-
peto), enlightenment (iluminacion, en el sentido mental), skill
(habilidad), afection (afecto) y wellbeing (bienestar). Stone trabajo en
la construccion del diccionario General Inquirer.

Parte de estas investigaciones siguen en marcha hoy y se
pueden consultar en Internet. Existen muchos otros diccionarios
“emocionales” disponibles en inglés y seria muy largo enumerar-
los aqui. Ahora bien, todos estos diccionarios y sus aplicaciones
a la informatica es posible que mejoren la identificacion de la voz
humana por parte de los computadores, jpero hasta qué punto
estos diccionarios ayudardn a que cuando oigamos la voz de un
computador nos suene como una voz humana? La respuesta par-
cial a esta pregunta quizas nos la puedan ofrecer las “Tecnologias
del Habla”.
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LOS SINTETIZADORES DE VOZ Y LAS TECNOLOGIAS DEL HABLA
Escribe Virginia Francisco Gilmartin:

Los udltimos cincuenta afos de investigacion en reconocimiento de
voz, junto con los avances en el campo de la informatica, han hecho
posible la resolucion de muchas cuestiones que hace tan solo unos anos
pertenecian al mundo de la ciencia-ficcion. Este hecho ha desencade-
nado la proliferacion de productos y servicios nuevos basados en tec-
nologias del habla, dado que estas han alcanzado la madurez suficiente
como para poderse emplear en multiples aplicaciones [...] Asistimos en
nuestros dias a una progresiva proliferacion de aplicaciones basadas en
el proceso automatico del lenguaje hablado. Asi, son cada vez mas
comunes: las interfaces hombre-midquina controladas por voz, los siste-
mas de respuesta vocal interactiva y la automatizacion de sistemas tele-
fonicos. El elevado nimero de aplicaciones posibles para los proximos
anos queda condicionado, ademds de, por los propios factores huma-
nos que intervienen en el proceso de aceptacion de una nueva tecno-
logia, por los propios de la tecnologia subyacente. Esta tecnologia recibe
el nombre comun de Tecnologia del Habla y se estructura en cuatro tec-
nologias basicas principales: reconocimiento de voz o reconocimiento
del habla, conversion texto-voz, reconocimiento de locutores y codifi-
cacion de voz [...] Un reto importante para los conversores texto-voz es
conseguir que la voz sintética suene lo mas parecido posible a la voz
humana. La voz generada por estos sistemas actualmente suena artificial
y esta es la principal causa de rechazo por parte del publico general.
Para conseguir que el sintetizador aparente vida, interesa generar voz
con distintos estados animicos. Tal avance tendria aplicacion cuando el
sintetizador se utiliza como interlocutor humano: protesis para personas
que han perdido el habla, voz sintética para robots, u operadoras tele-
fonicas automaticas. El desafio fundamental de la generacion de voz
emocional es tratar de generar una emocion suficientemente clara para
que no haya confusion en el oyente.

iQué duda cabe que un computador que recitara poemas con
“voz emocional” seria importantisimo para facilitar la empatia del ser
humano con la maquina!
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HISTORIA DE LA VOZ ARTIFICIAL

Aunque ya desde el siglo diecinueve se empez6 a grabar la voz
humana, fue a partir de 1939 cuando se inicia un proceso por parte
de la comunidad cientifica con el fin de intentar imitar aquélla de
una forma artificial. Escribe Virginia F.G.:"Podemos decir que se
estaba iniciando la historia de la sintesis de voz, debido a que el
hecho de poder representarla llevo a los cientificos a contemplar la
voz desde un punto de vista matematico”. Fue en 1965 cuando se
empieza a simular la voz humana (sintetizadores de voz) con los
ordenadores. Cinco anos después, en 1970, gracias a la microelec-
tronica, se crearon maquinas que podian convertir los textos en voz
y que “junto con los programas de reconocimiento Optico de carac-
teres produjeron los primeros sistemas comerciales para leer libros
en voz alta”.

Ya en los anos ochenta algunas companias telefonicas crearon
sus personales conversores de texto a voz. “El primer grupo de
investigacion espanol que trabajo en estos temas fue el Grupo ASES
(Analisis y Sintesis del Espanol) de la ETSI de Telecomunicacion de
la Universidad Politécnica de Madrid, que empezd a trabajar en
1976. Este grupo es hoy el Grupo de Tecnologia del Habla de la
misma Escuela”. Segin Virginia F.G., “hasta hace poco, los conver-
sores texto-voz estaban pensados para la lectura de textos neutros,
por ejemplo, las noticias. Sin embargo, su rendimiento es mucho
mas limitado cuando se utiliza con otro tipo de textos mas cargados
de matices. El uso futuro de los conversores texto-voz trata de orien-
tarse precisamente en esta linea (desarrollo de servicios que impli-
can un dialogo entre el usuario y el sistema automatico). Otra de las
vias de evolucion que se plantean es la adaptacion de los conver-
sores texto-voz en el uso de situaciones determinadas. Otra linea de
investigacion abierta es incorporar al conversor texto-voz mecanis-
mos que permitan la expresion de emociones y estados de dnimo,
paso imprescindible si se quiere generalizar el uso de estos sistemas
en entornos mas cotidianos y menos formales, como la domética”.
La domotica es la ciencia que estudia la integracion de las nuevas
tecnologias en el disefio y el sistema de funcionamiento de una casa
o un edificio. Pero, el gran reto, segin la autora, es que los conver-
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sores texto-voz suenen “naturales”; es decir, humanos. Se esta inten-
tado que la voz de estas maquinas reflejen ciertos estados de animo:

Las aplicaciones fundamentales de esta investigacion se refieren a
los casos en los que el sintetizador se utiliza como interlocutor huma-
no en tareas tales como protesis para personas que han perdido el
habla. Estas personas requieren que la voz que utilizan para comuni-
carse refleje los estados emocionales de ellos mismos: tristeza, enfado,
alegria, sorpresa, etc. Y no que la voz siempre tenga un estado de
animo neutral. En aplicaciones roboticas, en las que se implanta una
voz sintética a un robot también es util en el caso de que el robot
tenga funciones de interaccion con las personas.

Todas estas aplicaciones no estan relacionadas con la literatura
en general, ni con la poesia en particular, pero qué duda cabe que
los programadores-poetas las utilizarin en cuanto estén disponibles.
Ahora bien, jpodrd algin dia emocionarnos la voz de un computa-
dor como nos emociona la voz de un/una poeta?

LA VOZ DEL POETA Y LA VOZ DEL COMPUTADOR

Recuerdo ya hace mucho tiempo, en Nueva York, cuil no fue
mi sorpresa cuando después de haber leido la poesia del escritor
cubano Lezama Lima escuché algunos poemas suyos recitados por
¢l en la grabacion de un disco de vinilo. Cuando yo leia sus poemas
mentalmente, el acento era el castellano que aprendi cuando era
nino en La Mancha. Asi sucedia que la obra poética de Lezama no
solo me parecia barroca por su contenido, sino porque me recorda-
ba la obra de Gongora y la lengua espanola del siglo diecisiete. Pero
al oir los poemas de Lezama Lima leidos por €l mismo, con su acen-
to cubano, me di cuenta de que estos poemas eran muy diferentes:
estos ya no me recordaban poemas espanoles del siglo de oro, sino
a poemas latinoamericanos del siglo veinte. ;Como podrd una
maquina reconocer la variedad de acentos que hay, por ejemplo, en
Espana y en Latinoamérica? ;Las maquinas soOlo hablarin con un
acento neutro, estandar? El lector/lectora seguirda leyendo en su
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mente con el acento materno que posea, pero ;cudl sera el acento
ideal para un computador?

La formulacion de estas preguntas no es nada baladi porque
cualquier lenguaje emocional, en nuestro cerebro, estd directamen-
te asociado a nuestra formacion sentimental; es decir, que posible-
mente la palabra amor sea universal pero nuestra lectura, la voz que
suena dentro de nuestro cerebro, sin duda es en el idioma materno
como la oimos. Esto quiere decir que no hay ningln texto neutro,
por mucho que algunos tedricos hayan querido conferir esa “auto-
nomia” al texto, sino que todo texto se convierte en algo intimo, mas
alla de las intenciones del autor, por el mero hecho de ser leido, es
decir, filtrado por nuestra conciencia emocional de lector o lectora.

En la The New Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics se
puede leer el siguiente aserto: “Aunque ni las opiniones marxistas,
estructuralistas, ni las postestructuralistas se relacionan directa-
mente con el uso especifico de la voz en poesia, estas formas de
critica teorizan sobre la naturaleza intencional del lenguaje litera-
rio en cuanto que éste expresa lo que un autor especifico desea
decir. Sigue siendo un becho paradojico de la vida literaria de la
posguerra que el revival de las teorias romanticas de la poesia con
su fuerte énfasis en la oralidad y la presencia ha coincidido con
una critica teérica de esos mismos postulados’. Hemos puesto énfa-
sis en las ultimas frases de la cita porque, en efecto, aunque parte
de la teoria literaria durante la segunda mitad del siglo veinte en
Occidente haya dado prioridad a la independencia del texto litera-
rio frente a su interpretacion, sin duda paralelamente la mitifica-
cion del Autor (el pacto autobiografico que significa su obra) ha
tenido igual importancia; de ahi quizas ese retorno a las teoria
romanticas de la poesia. Por lo tanto, se puede decir que si bien
la poesia experimental durante ese mismo periodo de la mitad del
siglo veinte iba buscando una poesia mas cercana a un lenguaje
neutro, visual, escultorico, estético, a su vez los poetas, a veces los
mismos poetas que practicaban la experimentacion, con las lectu-
ras en publico, los happenings, las performances, las acciones, la
poesia sonora y otras formas de usar la voz y el cuerpo humanos,
concedian una gran importancia al poeta como sujeto y como obje-
to poético (su vida como poesia) sin por eso descartar la experi-
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mentacion con soportes electronicos y computadores para vehicu-
lizar su poesia.

No se trata, pues, como parecen pensar los autores de la enci-
clopedia de Princeton, de una paradoja (aunque quizas esa parado-
ja si haya existido en la teoria pero no en la practica de la poesia),
esta convivencia de un revival del yo romantico (natural) y la expe-
rimentacion con un yo artificial que valora la autonomia del lenguaje
por encima del autor, sino, mas bien, una simbiosis cuyo resultado
es la pluralidad de los lenguajes poéticos del siglo veintiuno.

WASEDA TALKER: UN ROBOT CON CUERDAS VOCALES

La voz en vivo de un autor sigue teniendo una gran relevancia
en el siglo veintiuno. Pero ;qué estd pasando con la voz de las
maquinas, de los computadores, de los robots? A fin de cuentas, el
cuerpo humano no es (entre otras cosas) mas que una serie de
“cajas de resonancia” (resonadores), cavidad bucal, nasal, toricica y
el mismo craneo, cavidades en las que el aire se transforma y crea
sonidos, palabras, pero, claro esta, se trata de aire ayudado por las
cuerdas vocales. Replicar las cajas de resonancia del cuerpo no es lo
mas dificil, pero jcomo replicar las cuerdas vocales?, esa especie de
instrumento musical tan refinado y delicado que nos hace humanos.
La respuesta parece estar a la vuelta de la esquina. He aqui que nos
llega Waseda Talker, el robot con cuerdas vocales que habla como
un ser humano. En la pagina web de Neoteo se puede leer la
siguiente resena de Ariel Palazzesi relacionada con el robot Waseda
Talker:

Se trata del primer robot equipado con pulmones, cuerdas voca-
les, lengua, labios, dientes, cavidad nasal y paladar (artificiales), lo
que le permite reproducir el mecanismo del habla humano por el
camino mas dificil: el de la imitacion de un sistema biolégico. Cuando
los ingenieros necesitan dotar a una maquina de un subsistema de
comunicacion verbal generalmente recurren a la electronica pura y
dura: un par de microprocesadores mias o menos potentes, una
memoria con capacidad de albergar los fonemas basicos del idioma en
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que deba expresarse el cacharro y un programa que, basandose en lo
que el robot tenga que decir, seleccione los pedacitos de frases de la
memoria y los reproduzca por un parlante. La inmensa mayoria de los
robots parlanchines, desde las mufiecas que tienen dentro un disquito
de plastico con frases fijas hasta el mas complejo invento japonés,
hablan gracias a un esquema como el descrito.

Sin embargo, siempre es posible complicarse un poco la vida en
aras de aprender un poco mis sobre como funcionamos los humanos,
haciendo que los automatas imiten nuestra autonomia. Esto explica,
por ejemplo, la increible mania que tenemos por disenar robots con
piernas cuando, por ejemplo, un par de ruedas podrian servir perfec-
tamente en la mayoria de los casos. Volviendo al tema del habla robo-
tica, los investigadores orientales a cargo del disefio de la serie de
robots Waseda Talker, han invertido desde el anno 2000 miles de horas
para hacer que sus cachivaches hablen como lo hacemos nosotros:
soplando aire a través de una serie (muy) beterogénea de obstdculos
mecdnicos. Efectivamente, los W7, como carinosamente los llaman en
casa, poseen un par de pulmones encargados de enviar a unas cuer-
das vocales electromecanicas el flujo necesario de aire para que el
robot pueda hablar. Por supuesto, el mecanismo detras de la vocaliza-
cion humana es mas que complejo. No solo las cuerdas vocales son
las responsables de que, cuando decimos amor, alcanzame otra
cerveza nuestra media naranja, nos entienda (y responda levantate y
agarrala i solito que tienes manos). La disposicion de la lengua, los
labios, la cavidad nasal y hasta la forma del paladar y los dientes jue-
gan un papel a la hora de modular las corrientes de aire proveniente
de los pulmones. Sin embargo, Waseda Talker se hace entender. Como
deciamos, desde el ano 2000 estos cientificos estdn trabajando en el
problema, y han desarrollado un prototipo aproximadamente cada
doce meses. El primitivo WT-0 del ano 2000 apenas si podia balbuce-
ar algo, pero su tataranieto WT-7 habla bastante mis claro que mi sue-
gra (quizds sea porque el robot tiene todos los dientes en su lugar).

La compania, Takanishi, que produce esta maquina parlante, se
refiere a ella como un robot antropomorfico, y es que de eso es de

lo que se trata, de que el robot hable con una voz que parezca
humana, aunque su aspecto exterior sea el de una maquina. En ver-
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dad, igual que nos emocionamos cuando oimos una cancion repro-
ducida en un CD o en cualquier otro soporte sin ver al interprete y
sin conocer el autor o la autora de la letra, es posible emocionarse
ante la voz de una maquina; lo que importa, insistimos, es que las
palabras nos lleguen con un tono que se parezca a la voz humana,
porque de por si ya en el mismo lenguaje esta casi toda esa huma-
nidad que esperamos oir para emocionarnos.

Eco v NARCISO: LA MUSICA COMO CONCLUSION

En la mitologia griega la ninfa Eco, enamorada de Narciso y
rechazada por éste, huye y se esconde en un bosque donde perece
y de ella so6lo queda su voz repitiéndose eternamente. Durante lo
que se conoce como la posmodernidad occidental, se ha recurrido
frecuentemente al mito de Narciso para definir varios aspectos socia-
les y culturales de aquélla. Quizds la ninfa Eco sea un buen mito
emblemdtico para el neorromanticismo electronico. Por otro lado,
mucho antes de que estos ambiguos conceptos estéticos y sociales
(el de Narciso y el de Eco) se pusieran de moda, Antonio Machado
dijo que en poesia habia que distinguir entre “las voces y los ecos”.
Posiblemente la era de Internet sea también la era de los ecos, la de
los ecos que producen los bosques digitales y que, desde el punto
de vista social, la contaminacion acustica que producen estos ecos
sea también la voz democratica de muchas voces.

Asi, quizds lo que nosotros estemos escuchando en nuestros
dias sea la poesia de los ecos del barroco, del romanticismo, de las
vanguardias, pero por extrano que pueda parecer, el publico mas
joven esta interesado en las voces, no ya solo en el sentido macha-
diano de que los poetas sean 0 no sean miméticos u originales, sino
en el sentido de que la gente quiere oir a los y a las poetas en direc-
to. Es decir, que mientras los investigadores de las ciencias de la
informatica y de la comunicacion hacen grandes esfuerzos por con-
vertir a la midquina en un objeto creador vivo, en una extension de
la voz humana (que es el aspecto que a nosotros nos interesa en
este capitulo), una gran parte de la sociedad quiere, precisamente,
todo lo contrario: “oir en directo esa voz humana”, asistir a concier-
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tos, performances, especticulos, festivales. Asi, la pantalla (del cine,
de la television, del computador, del teléfono movil) no ha devora-
do al espectador, como se pensaba, sino que el publico, ademas de
disfrutar de la accidon vista y oida en la pantalla, quiere interactuar
con ésta y, también, quiere asistir directamente a los acontecimien-
tos “en directo” que ocurren en esas pantallas.

La musica, que tan ligada esta a la poesia y a la voz, ha segui-
do un proceso semejante. Tomas Marco escribia en su volumen de
la Historia general de la miisica. El siglo XX (1978) lo siguiente:

Cada tipo de arte corresponde a un tipo de sociedad y estd en
directa correlacion con las ideas artisticas, los conocimientos cientifi-
cos y la realidad social de cada época. La evolucion radical que nues-
tro mundo ha sufrido en nuestro siglo, asi como la rapidez creciente
del cambio en todos los ordenes, ha incidido directamente sobre el
cambio musical, como lo ha hecho en todas la artes. Ello no quiere
decir que no se observen persistencias del pasado hasta bien entrado
nuestro siglo. Y tampoco resulta extrano que en la musica ocurra asi,
porque es un reflejo de lo que ocurre e otros 6rdenes. La asimilacion
de las nuevas ideas, y muy especialmente su vulgarizacion, exige un
cierto tiempo, y por ello pueden coexistir formas de vida —y formas
de arte— que respondan a los nuevos planteamientos pero también a
la persistencia de los antiguos, como la pervivencia del romanticismo
musical en nuestro siglo a través de autores que, en algunos casos, son
realmente importantes.

Coincidimos con Marco en constatar esa “pervivencia” de lo
romantico en la poesia occidental del siglo veinte y del veintiuno,
aunque nosotros percibimos esa pervivencia como una “presencia
del impulso romantico”. El mismo Tomas Marco menciona un musi-
co italiano afincado en Alemania de la época de las vanguardias,
Ferruccio Busoni (1866-1924), y dice de su obra que es “la produc-
cion de un romantico que se manifestd en formas antirromanticas”,
lo cual se puede aplicar a ciertas obras concretas de poesia, como
es el caso, en nuestra lengua, de Poeta en Nueva York, de Federico
Garcia Lorca. Es un estilo de poesia en la que, en términos de
Marco, se puede detectar “la pervivencia en nuestro siglo del roman-
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ticismo, aunque con un signo netamente progresivo”. Y, también
coincidimos con Marco cuando senala que “el romanticismo, espe-
cialmente el musical, es un fendbmeno amplio y complejo que se
considera en la actualidad con un dmbito y una amplitud de limites
muy superiores a lo que fue la escuela romantica en su sentido
estricto”. Se trata de un asunto que ya discutimos en el capitulo
dedicado a la pervivencia del impulso romantico.

Robert Jourdain, refiriéndose a la polifonia medieval, escribe lo
siguiente: “Puesto que no existia casi ninguna teoria Gtil para guiar-
los en esta tarea [la de los compositores medievales cuando querian
evitar las disonancias que producian en la superposicion de voces],
procedian por ensayo y error. La evolucion fue lenta, en parte debi-
do a los ataques periddicos de la iglesia, que lamentaba que la poli-
fonia inducia a los feligreses a entonar canticos ininteligibles,
incitando a los fieles a caer en el sentimentalismo y el placer”. Lo
que nos interesa de este aserto es ver como la preocupacion de la
iglesia acierta, ya desde la Edad Media, en definir un aspecto de la
musica aplicable a la poesia moderna: que lo “ininteligible”, tan
caracteristico de la poesia sonora, puede también producir “senti-
mentalismo” y “placer”. No obstante, el mismo Jourdain advierte que
llevar demasiado lejos ciertos experimentos musicales, o en nuestro
caso poéticos, puede ser contraproducente, porque no coONOCEMOs
bien la capacidad del cerebro para asimilar una cantidad extrema de
irracionalidad, de ininteligibilidad, de desarmonia. El mismo critico,
al referirse a los caminos de la musica moderna que evitaban “la
arquitectura tonal acostumbrada, huyendo de los acordes que gravi-
taban hacia un centro tonal”, dice: “La musica habia cambiado, no
asi la estructura cerebral. Tanto la facultad de discriminacion armo-
nica del cerebro como la capacidad de la memoria a corto plazo
para mantener los centros tonales mucho después de haber desapa-
recido del estadio auditivo habian llegado a sus limites. La musica
era cada vez mas dificil de apreciar. Segin algunos criticos, era abso-
lutamente inapreciable”.

En la poesia sonora, fonética, es posible que también se haya
llevado a cierto extremo la capacidad del cerebro que espera en que
un poema haya cierto anclaje en lo real, pero no creemos que el
cerebro no tenga capacidad para asimilar y disfrutar tanto de la poe-
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sia irracional como de la poesia sonora, sino que de lo que se trata
es de hacer que nuestro cerebro vuelva a su infancia de vez en
cuando, es decir, que acepte la irracionalidad y la ininteligibilidad
como lo hace un nino, o como lo podia hacer un poeta romantico
o vanguardista, algo, eso si, casi imposible para la racionalidad de
la vida actual. Y es que de lo que se trata es de aceptar lo creativo
y lo efimero como una posibilidad para relajar nuestra conciencia
utilitaria. Quizas esto signifique que aceptemos, como lo hacen cier-
tos jovenes, el triunfo de lo efimero en parte de nuestras experien-
cias culturales, pero de una forma vital, participativa. De algin
modo es volver parcialmente a aquello que se pensaba que se des-
truia con las primeras grabaciones de la musica, a la experiencia
Unica de asistir a un concierto en vivo que jamas se volveria a repe-
tir de la misma manera.

Ni el eco de la ninfa Eco en el bosque, ni el reflejo de la ima-
gen de Narciso. Lo que ahora quiere una parte del puablico es oir y
ver la Voz ya no solo de un o una poeta, sino de la Poesia en direc-
to. Por esta razon, no se puede decir que haya muerto la idea
romantica del “Autor”, sino que ahora hay muchos mas “autores”.

Pero volviendo al inicio de este capitulo, la pregunta que nos
hacemos es: spara qué queremos la voz de la maquina, del robot fin-
gidor? Y la respuesta seria porque quizas el ultimo reto humano sea
el de demostrarse a si mismo que esa tarea que solo parece habér-
sele adjudicado a la Naturaleza o a los dioses, la de hacer un ser
humano, este mismo ser humano quiere demostrar que también €l
puede realizarla haciendo una maquina, una maquina que sea tan
perfecta e imperfecta como €l mismo, es decir, no un robot sino un
“Otro Yo”.
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I. LA ESCRITURA AUTOMATICA NATURAL

No hay nada natural en la escritura automatica natural. Quizas
no es tan importe saber, como lectores, si lo que nos fascina de
una obra es la aventura (es decir, la experimentacion) o el orden
que rige los mecanismos formales y conceptuales de dicha obra,
sino que lo que importa es participar y dejarse llevar en la lectura
por el orden que hay en la aventura y la aventura que hay en el
orden. Por escritura automatica natural entendemos el recurso téc-
nico que consiste para un escritor el transcribir lo que le dicta el
inconsciente sin ponerle ningtn tipo de trabas estilisticas, raciona-
les o morales a lo que escribe. Como veremos mas adelante, los
surrealistas son los escritores que idearon y practicaron mas asi-
duamente esta técnica.

Pero centrandonos en el papel del lector, de lo que se trata,
pues, es de convertir nuestra experiencia de lectores casi pasivos (la
lectura no es nunca un acto totalmente pasivo) en una ordenada
aventura de lectores activos, participativos e interactivos. En este
sentido, la escritura automatica humana requiere también una lectu-
ra automatica, es decir, unos lectores que se entreguen plenamente
a la lectura, que se dejen llevar por la obra sin racionalizar sus con-
tenidos, haciendo que ésta llegue a formar parte de su mente y su
cuerpo durante el momento de la lectura.

Hasta las primeras décadas del siglo veinte, nunca en la histo-
ria de la cultura se habia hecho tanto hincapié en cambiar el papel
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pasivo del espectador y del lector por un papel activo, un rol par-
ticipativo, aunque al principio esto se consiguiera a través de la
experiencia del choque emocional, estético, cultural y a veces
social. Dentro de lo que fue la vanguardia artistica (y por lo tanto
literaria) en Europa y América durante las tres primeras décadas
del siglo veinte, el mito de poder recuperar a través del arte y la
literatura todo aquello que era espontineo, primitivo, o que surgia
del subconsciente, consistié en una doble intencidén de chocar con
las instituciones culturales (todo lo que les parecia académico) y
sociales (la burguesia). El dadaismo y el surrealismo fueron los
movimientos que mas se acercaron a este ideal de “espontaneidad
creadora”. Pero mas alla de ese proposito estético y social, esa
energia rupturista relanz6 la cultura en nuevas direcciones cuyos
resultados mas logrados se expanden a través de todo el siglo
pasado y repercuten en el siglo actual. En esa onda expansiva se
encuentra la técnica literaria conocida como la escritura automd-
tica (humana), la cual fue utilizada por primera vez, en prosa, en
1919 por los escritores surrealistas André Breton y Philippe
Soupault. De ésta se ha dicho que es como un “diluvio” hecho de
palabras, “un mono6logo caudaloso y rapido”, un “chorro verbal”,
un “torrente de imagenes”, que hace que “aflore el subconsciente”,
que abre “las puertas del inconsciente”, etc. Pero la escritura auto-
matica es imposible (al menos que tomemos algin alucind6geno)
sin un acto voluntario que controle los procesos racionales del
pensamiento y de la escritura; con lo cual, ese “chorro verbal” des-
controlado solo puede tener lugar si “controlamos” nuestra mente
y nuestra conciencia para que no interfiera durante la escritura.
Ademas, claro estd, se asume que el proceso de corregir un texto
habria que descartarlo si queremos publicar una obra verdadera-
mente automatica, lo cual no es verdad.

En dltima instancia, la escritura auténticamente automatica
nunca ha existido, por lo menos en cuanto a la escritura humana se
refiere, porque el subconsciente no pone puntos y comas, ni signos
de exclamacion y de interrogacion. Otro asunto seria una escritura
automadtica realizada por un una maquina, aunque también seria
“relativamente automadtica”. Pero empecemos por la escritura auto-
matica natural, humana.
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LA ESCRITURA AUTOMATICA HUMANA

“La escritura automatica humana es el proceso o resultado de la escri-
tura que no proviene de los pensamientos conscientes de quien escribe.
Es una forma de hacer que aflore el subconsciente. Consiste en empezar
a escribir, dejando fluir los pensamientos sin ninguna coercion moral,
social ni de ninguna especie, ni tampoco de tipo estético. Su proposito
es vencer la censura que se ejerce sobre el inconsciente, merced a unos
actos creativos no programados y sin sentido inmediato para la conscien-
cia, que escapan a la voluntad del autor o de la autora. Entonces compo-
ne casi directamente el inconsciente, liberado de todo tipo de censura ética
o estética. Desde el punto de vista literario, se trata de un método defen-
dido y usado principalmente por André Breton y los surrealistas, en la
primera mitad del siglo XX, considerando que de esa forma el yo del
poeta se manifiesta libre de cualquier represion...”. Esta es la definicion
parcial (corregida) de escritura automdtica que se puede encontrar en la
Wikipedia (el subrayado es nuestro). Esto, ya sabemos, es falso o relati-
vamente verdadero, porque una de las primeras contradicciones que
podemos constatar, en ésta y en otras definiciones de lo que puede ser
la escritura automatica, es que solo si hacemos un enorme esfuerzo de
concentracion mental para evitar que el pensamiento l6gico domine
nuestra mente podemos entrar en el subconsciente para escribir automa-
ticamente. Se asume que durante todo el acto de la escritura automatica
la conciencia permanece muy alerta para que podamos seguir exploran-
do el inconsciente y no nos desviemos hacia el pensamiento consciente,
logico. O sea, que para evitar la represion en el momento de escribir hay
que reprimir nuestro pensamiento logico, consciente. Lo que si parece
estar claro en cualquier definicion que busquemos de lo que se entien-
de por escritura automatica es que fueron los surrealistas los primeros y
principales promotores de esta técnica creativa y, también, muchos de
ellos fueron mas tarde sus detractores y criticos.

LA ESCRITURA AUTOMATICA SURREALISTA

Yvonne Duplessis, refiriéndose al padre del surrealismo, André
Breton, en su libro El surrealismo, escribe: “Muy interesado por
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Freud, resolvid obtener de si mismo como se hace con algunos
enfermos mentales, un monoélogo caudaloso y rapido, en el que el
espiritu autocritico no interviniera para nada, a fin de lograr, dentro
de lo posible, el pensamiento hablado”. O sea, que si tenemos en
cuenta esta definicion de Duplessis, la escritura automatica seria
algo asi como un intento de replicar a través de la escritura un “pen-
samiento hablado” sin restricciones logicas, lo cual seria de por si
algo muy complejo, ya que la escritura es un proceso logico de
transcripcion del pensamiento.

Desde que la razén ocupa un lugar central en la cultura occi-
dental, la imaginacion y el inconsciente empiezan a interesar a los
escritores como una posibilidad, una herramienta, para escribir. Y
también, como demostro Jean Clément en el Gltimo encuentro de “e-
poetry 20097, el tema del azar. Asi, es el propio André Breton, segin
Yvonne Duplessis, el que senala, al comentar él mismo la técnica
surrealista de la escritura automatica, que “este método fue ya
empleado en el siglo XVIII, época fértil en novelas extravagantes,
donde fantasia y realidad se mezclan sin cesar. A este proposito,
Breton cita una carta de Horace Walpole a William Cole que revela
la génesis de una de sus obras: The Castle of Otranto. Inspirada en
un sueno, redactd su obra en un estado intermedio entre la vigilia y
el sueno, de un modo puramente espontaneo”. En definitiva, con-
cluye Duplessis, lo que se hace con la escritura automatica es “dejar
que las palabras se sucedan de modo mecanico”. Para lo que a no-
sotros nos interesa se podria decir entonces que un robot que deja-
ra que las palabras se sucedieran de modo mecanico podria
considerarse que escribe con la técnica de la escritura automatica
surrealista. Pero sigamos explorando este concepto y el contexto en
el que surgio.

En casi todas las definiciones que se dan de lo que se entiende
por escritura automatica, se mencionan las vanguardias literarias de
las tres primeras décadas del siglo veinte en Europa y América en
general y el movimiento surrealista en particular. Por otro lado, a nivel
popular, la palabra “surrealista” hace parte ya del vocabulario colo-
quial de la mayoria de los paises occidentales. Asimismo, el lenguaje
visual y escrito de la publicidad se ha apropiado de muchos recursos
visuales y lingtiisticos surrealistas. Pero volvamos a la literatura.
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Aldo Pellegrini, en el estudio preliminar de su Antologia de la
poesia surrealista, dice lo siguiente:

Desde el punto de vista exterior, el automatismo tiene similitud
con el procedimiento de asociacion libre usado por Freud en el psi-
coanalisis. Su funcion consiste también en abrir las puertas de lo
inconsciente para permitir su expresion directa, sin la censura de la
razon [...] El modo como se desencadena el chorro verbal, el torrente
de imagenes, mediante el automatismo (mecanismo semejante al que
los antiguos llamaban inspiracion), parece resultado de potencias cen-
trifugas que parten de lo profundo del espiritu donde se hallarian
sometidas a intensa presion [...] El mecanismo de creacion automdtica
fue utilizado por primera vez por Breton y Soupault en un serie de tex-
tos realizados en colaboracién y publicados primero en 1919.

Pero, ya lo dijimos al principio de este apartado, ses legitimo
hablar de escritura automatica o simplemente nos estamos refiriendo
con este término mas bien a un “deseo de espontaneidad” que a una
espontaneidad real? Y es que, como veremos ahora, quizas el feno-
meno de la escritura automatica surrealista fue sbélo eso, un intento
fallido de espontaneidad creativa, un deseo mis que una realidad.

En un importantisimo articulo escrito por Ramiro Martin
Herniandez (“L’ecriture automatique est-elle la grande imposture du
Surrealisme?”), este autor llega a la conclusion de que la escritura
automdtica es un retorno a los sintomas del sindrome de la inspira-
cion (en esto coincide con Aldo Pellegrini) y que la escritura auto-
matica forma parte de los “juegos surrealistas”, segin el propio
Breton. Este habla del “débit torrentiel de la I'ecriture automatique”,
de una especie de diluvio hecho de palabra, algo semejante a lo que
los anglosajones llaman “brain storm”, pero en este caso con un tema
en mente. Si como dice Martin Hernandez al final de su articulo,
“todo se explica por la magia del deseo”, sin duda hablar de escri-
tura automatica surrealista seria una impostura porque, a fin de cuen-
tas, es mas “un deseo” de que la escritura sea auténticamente
automadtica y espontanea, lo cual parece imposible entre intelectua-
les, al menos, claro estd, que el intelectual esté loco o enajenado
temporalmente.

139

o



COMPUTADOR AMOR-ENSAYO:COMPUTADOR AMOR—ENSAY$ 28/12/09 23:06 Pagina 140

(PUEDE UN COMPUTADOR ESCRIBIR UN POEMA DE AMOR?

Quizas un computador pueda en el siglo veintiuno cumplir el
sueno surrealista de una verdadera escritura automatica en la que la
razOn no intervenga en absoluto en el proceso, aunque, como
hemos mencionado antes respecto a la escritura automatica huma-
na, la puntuacion (los puntos, las comas, etc.) de un texto es un ele-
mento racional que hace parte de un control muy poco automatico.

Hasta aqui se ha hablado, pues, de la forma mecanica de escri-
bir de un ser humano sin restricciones de la conciencia, pero jes esto
suficiente para que un texto producido con la técnica de la escritura
automadtica sea un poema logrado? Si asi fuera, cualquier programa
informatico de escritura automatica podria ser considerado como un
“Poeta Robot Surrealista”. No es el caso, segin Pellegrini, porque “si
un texto automdtico es simplemente una acumulacion de material
inconsciente, puede interesar como documento o como material de
interpretacion para la psicologia profunda, pero solo si tiene caracter
de revelacion, si resulta ‘illuminador’, adquiere grandeza poética y
trasciende del mundo peculiar del individuo que lo crea”. Y la pelo-
ta vuelve a caer del lado del lector/a, porque jpara quién tiene que
ser un texto iluminador, s6lo para el autor o también para los lecto-
res? En dltima instancia, hace falta una reordenaciéon mas o menos
logica (orden) del material ilogico (aventura) surgido durante el acto
de la escritura automatica o casi automadtica. Y escribe Pellegrini: “El
poeta utiliza los productos surgidos espontaneamente en el automa-
tismo ordenandolos posteriormente segin las necesidades del
poema. Breton mismo reconocio la necesidad de una organizacion
del material automatico con vistas al poema”. O sea que, en definiti-
va, la escritura automatica solo llega a los lectores como manufactu-
rada, no tan automdticamente. En un texto supuestamente
automatico lo que tenemos es una serie de imagenes, frases, parra-
fos o fragmentos creados por el método de la escritura automatica
dentro de un libro que ha sido elaborado de una forma muy racio-
nal. Por lo tanto, el proceso de lectura de estos textos se parecerd a
lo que significa conducir un coche con la marcha semiautomatica.

Antes de tratar de definir lo que es la escritura automatica arti-
ficial (no humana), debemos senalar que fue precisamente un escri-
tor ligado al movimiento surrealista desde sus inicios, Raymond
Queneau, quien junto a Francois Le Lionnais, crearian en 1960 el
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conocido grupo Oulipo, que esta estrechamente ligado a la relacion
entre poesia y computadores. Por lo tanto, digamos que gracias a
Queneau encontramos una linea de continuidad entre escritura auto-
matica natural y escritura automatica artificial. Transcribimos como
muestra, pues, un poema surrealista analdgico de Queneau, recogi-
do en la antologia de Pellegrini, que bien podria haber sido escrito
por uno de los programas de escritura automatica artificial de Pablo
Gervas. Veamos el texto del poeta francés:

NOCHE

Noche: dos silabas

Paredes: cerradas como hexagonos

Noche: dos silabas

Otono: sofocadas y cansadas de esperar

las abejas de corazon demasiado tierno...

Noche: serpiente con perforaciones anulares rayo del arcoiris
los dioses entrecruzados hacen danzar los arcos

de las letras olvidadas entre muchos mullidos mudos modos
La noche dispara y mata al mundo

La noche dispara y cambia al mundo

La noche dispara y el mundo se encabrita

Todo parece desvanecerse hasta las montanas agiles

Noche

Lo que si estd unanimemente aceptado en el campo de la teo-
ria literaria es que escritura automdtica (aventura) y métrica tradi-
cional (orden) aparentemente estan renidas, lo cual no es verdad.
Veamos a continuacion un sorprendente caso de escritura casi auto-
matica espanola del siglo dieciséis.

UN PRECURSOR ESPANOL DE LA ESCRITURA AUTOMATICA

Juan Ferraté, en un articulo sobre poesia espanola del siglo die-
ciséis, “Una muestra de poesia extravagante (Las octavas sobre los
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‘Efectos de Amor’, de Francisco de Aldana)”, escribe lo siguiente: “El
interés de esta obra fragmentaria y extravagante no estriba, pues, en
su propia pretension de importancia, que es, por principio, nula, sino
en su caracter Unico de improvisacion, casi me atrevo a decir auto-
matica, en una lengua poética que, en esa €poca, estuvo sujeta al mas
severo dominio por parte de actitudes intelectuales y morales firmes
y enteras, aunque no pocas veces también rigidas y convencionales”.
(Antes de seguir con el texto de Ferraté, y dando un salto de cuatro
siglos, quiero subrayar que ese “caracter unico de improvisacion” se
puede asociar también a la improvisacion musical en el mundo del
jazz del siglo veinte, que tanto influyo en la estética de vanguardia).

Sorprende que Ferraté se refiera a un texto del siglo dieciséis
senalando su caricter de “improvisacion automatica”. Es mas, dice
de este poema que es “una divagacion improvisada”, que padece de
“incontinencia expresiva”, que su “desaforamiento” es “verbal y
tematico”; habla de “esa otra cara, a veces repulsiva, de sus tenden-
cias expresivas e imaginativas hacia el desorden y la improvisacion”.
No obstante, al referirse al poema al que el propio Ferraté ha pues-
to el titulo de “Efectos de Amor”, dice que es una obra “muy atrac-
tiva”, a pesar de que es “rara y chocante”, y también a pesar de “la
incoherencia de su composicion” y “de un efecto conjunto de absur-
didad”. Alude a una “loca enumeracion de extravagancias eroticas”,
de un “erotismo desordenado” y que “versa sobre los absurdos o
perversidades objetivos a que puede conducir el erotismo, como
ilustraciones de la potencia universal del amor”. En ultima instancia,
senala este critico que en “la satira de Aldana hay mais juego que
seriedad”. ;No se parece mucho, todo lo que escribe Ferraté, a la
definicion de lo que podria ser un buen poema surrealista?

Hoy ya sabemos que no hay nada mas serio que los juegos.
Como escribi6 la poeta rusa Mariana Tsvietdieva sobre los poetas, “lo
que para ustedes es un ‘juego’, es para nosotros lo Gnico serio”. Y el
muy serio Friedrich Schiller, en el siglo dieciocho, tampoco se qued6
corto al respecto: “el hombre solo juega cuando es verdaderamente
humano, y solo es verdaderamente humano cuando juega”; y, mas
aun, afirma rotudamente “el juego que la poesia siempre debe ser”
y, matizando, en “la seriedad que ha de estar en la base de todo
juego poético”. Esta doble postura, la de la importancia y seriedad
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del “juego de hacer versos”, es la que defendid Johan Huizinga en su
famoso libro Homo Ludens : “La forma poética, lejos de ser concebi-
da solo como la satisfaccion de una necesidad estética, sirve para
expresar todo lo que es importante y vital en la vida de una comu-
nidad. Pero la poesia lo expresa jugando con las palabras’.

Mas volvamos al poema de Aldana. Todos los elementos que
Ferraté destaca de este texto (escritura casi automatica, rareza del
texto, incoherencia, absurdidad, transgresion formal y moral, etc.)
serian suficientes para decir que el poema de Aldana es precursor
de las vanguardias del siglo veinte y, sin embargo, para el critico
catalan el texto es algo asi como un fracaso flagrante, aunque reco-
noce que muy “atractivo”. De cualquier modo, este texto de Aldana
a nosotros nos interesa como precursor de la escritura “casi auto-
matica” (en castellano), de ahi que lo que dice Ferraté sea intere-
sante cuando senala el proceso que, segun ¢€l, ha seguido Aldana:
“No parece que el autor tuviera ocasion de comprobar la exactitud
de los datos que le iba proporcionando su memoria a medida que
anudaba una historia tras otra y una nueva referencia a la anterior”.
Ferraté estd hablando aqui de las alusiones a los personajes mitolo-
gicos que aparecen en este largo poema. Y termina diciendo en su
ensayo: “Auténticas ilustraciones o estampas (illuminations, diria
Rimbaud) de un poder insensato son las escenas grotescas, violen-
tas, necias o febriles cuya descripcion Francisco de Aldana reunioé en
esta obra”.

Lo que para cualquier critico occidental el hallazgo de una obra
tan “moderna” escrita en el siglo dieciséis seria como haber encon-
trado un texto precursor de la modernidad y de la escritura auto-
mdtica, para Ferraté es como la ambigua sensacion de que estamos
ante un poema mediocre y fallido, a pesar de que reconozca su
“atractivo” y de que se le venga a la mente uno de los patriarcas de
la poesia moderna, Rimbaud. Segun Ferraté, usar los datos que tene-
mos almacenados en la memoria sin verificarlos y cadticamente en
la composicion de un texto puede ser una forma de la escritura
automatica. He aqui como nos presenta Aldana a Heracles (Hércules
para los romanos, aunque se parece mucho al titin Atlas, que, segin
la mitologia griega, fue condenado a sostener el mundo sobre sus
espaldas por haberse rebelado contra Zeus). Pero Heracles, que es
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el mito al que alude el texto del poeta espanol, fue condenado a ser-
vir a Onfale como esclavo y le obligd a vestirse de mujer e incluso
a hilar con las esclavas. Veamos algunas de las octavas de Aldana
que hablan del asunto en las que hemos subrayado algunos versos
sin duda sorprendentes para ser del siglo dieciséis, aunque justifica-
dos desde el punto de vista mitologico:

Cuentan los antiquissimos annales,

de aquel cuya cerviz sostuvo el cielo,
por ciego amor pasado haver mil males,
desdichas, confusion, angustia y duelo:
fue domador de fieros animales,

mas hizole mudar costumbre y pelo

el ardiente de amor ciego apetito

por la hija gentil del muerto Eurito.

Pues le senore6 de tal manera

el alma al triste que, por dalle gusto,

sin pensar lo que hazia ni ver quién era
(jo afeto de vil hembra en todo injusto!),
aunque con vista desusada vy fiera,
mando6 que hiziesse, el gran varén robusto,
vestido de sus parnos mujeriles,

oficios mil de mil mujeres viles.

[..]

Tantas le viste flores, que parece

galan competidor de abril y mayo;

de riquissimas joyas le enriquece,

con nuevo y cada dia mas rico ensayo;
después le ofende, acota y escarnece,

y el qual, caydo en un mortal desmayo,
la contempla, la mira, sufre y calla.
JEfeto ygual de amor déste se halla?

Las escenas de sadomasoquismo donde el pobre Hércules hace
de esclavo, pueden parecerles “extravagantes” a Ferraté y, en efec-
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to, hay un delirio en cuanto a que los ejemplos de “amor loco” que
da Aldana se suceden como salidos de su “memoria desatada” (casi
de su subconsciente, como lo harian después los surrealistas con su
escritura automadtica). Pero, como se puede ver, la métrica tradicio-
nal es el marco en el que este delirio tematico rimado de Aldana se
sostiene. Algo semejante a lo que puede ocurrir cuando a un orde-
nador se le alimenta con un programa capaz de escribir poemas
usando la métrica tradicional. La definicion de la escritura automati-
ca del siglo veinte es muy diferente a esta “aventura” tematica de
Aldana, aunque dentro de un “orden” formal mas o menos estricto,
en el siglo dieciséis. No obstante, lo que nos interesa aqui senalar es
esa “aventura” dentro del “orden” de la métrica porque ésta, una vez
que se ha asimilado, se convierte en el elemento mecanico, roboti-
co, de la poesia y solo aquellos que la han “modernizado” en dife-
rentes momentos de la historia, como fue el caso de Rubén Dario en
el siglo diecinueve, siguen siendo considerados como creadores, no
simples escritores que repiten formas tradicionales mecanicamente.

Ahora bien, ¢se podria hablar de una escritura automatica en
poesia a pesar de que se use una métrica especifica, o para escribir
automaticamente también hay que romper la barrara de la métrica?
Es decir, si las reglas de la métrica, una vez asimiladas, pasan a hacer
parte de nuestro subconsciente, jpodemos considerar que un texto
ha sido escrito automaticamente a pesar de estar realizado con
estrictas reglas métricas? Quizas en las conclusiones de este aparta-
do podamos responder la pregunta anterior, pero veamos ahora qué
es lo que entendemos por escritura automatica artificial.

II. LA ESCRITURA AUTOMATICA ARTIFICIAL

Entendemos por escritura automatica artificial un proceso por el
cual un ordenador genera un texto no dirigido por objetivos especifi-
cos, mas alla de intentar posteriormente atribuirle una interpretacion
interesante o un cierto valor estético. La escritura automatica artificial
presenta desafios radicalmente distintos a los que se planteaban para
la escritura automatica natural. En el caso de la escritura automatica
natural, las dificultades principales radicaban en conseguir evitar que
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el pensamiento consciente, el razonamiento, influyeran en el proceso,
guiando en demasia la creacion y el hilo del discurso resultante. Si el
texto obtenido resulta completamente lacido y coherente, con una
interpretacion Gnica y clara, probablemente no se haya conseguido el
objetivo. Podria casi decirse que cuanto mds inesperado o sorpren-
dente resulte el texto, mejor se ha cumplido el propdsito del ejercicio.
En el caso de la escritura automatica artificial, este desafio no se plan-
tea, porque no puede decirse que un ordenador tenga pensamiento
consciente y la capacidad de razonamiento que pueda tener estd muy
limitada y solo existe en tanto que se haya programado explicitamente
para cumplir un cometido concreto. Por ello no hay peligro alguno de
que se entrometa e influya negativamente en el resultado si el pro-
gramador no lo decide asi.

El desafio principal en el caso de la escritura automatica artificial
radica en conseguir que los textos producidos cumplan unos requisi-
tos minimos de correccion lingtiistica, que tengan una probabilidad
razonablemente alta de ser interpretados con un conjunto de locucio-
nes a las que pueda atribuirse algin tipo de significado razonable,
pero sin estar claramente dirigidos a un propdsito concreto. Si ademas
se persigue que los textos generados tengan forma de poema, debe-
ran cumplir los requisitos minimos correspondientes en términos de
métrica. No obstante, si el poema que se quiere producir es en verso
libre aleatorio, el requisito métrico no es imprescindible.

La gran protagonista de la escritura automatica artificial es la
computadora. Para poder entender las ventajas e inconvenientes que
presenta la computadora como autora de escritura automatica artifi-
cial, es conveniente explicar en algunas pinceladas su origen y la
historia de los esfuerzos realizados para dotarla de la capacidad de
escribir. Esto es importante para identificar qué capacidades se pue-
den esperar a dia de hoy de una computadora y cuiles todavia estan
fuera de su alcance.

COMPUTADORAS Y ESCRITURA: PROCESAMIENTO DE LENGUAJE NATURAL

La computadora tal como la conocemos ahora surge en los anos
cincuenta como una evolucion de las maquinas de calcular, cuya
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funcionalidad se limitaba a realizar operaciones aritméticas. La com-
putadora representa el salto del calculo aritmético al procesamiento
simbolico: ya no solo se pueden representar y manipular nimeros
sino también simbolos de cualquier tipo. Como un simbolo puede
representar cualquier cosa, a partir de este punto surge el concepto
de cerebro electronico.

En terminologia cientifica, se define el concepto de mdquina de
proposito universal, una maquina capaz de dar respuesta a cualquier
problema (siempre que el problema se pueda plantear en términos
de simbolos) y se demuestra formalmente que, al menos en teoria,
los mecanismos en que se basan las computadoras las convierten en
maquinas de este tipo. Esta revolucion conceptual da lugar a un
gran numero de esfuerzos a lo largo de los anos sesenta y setenta
para desarrollar programas que permitieran a una computadora
comportarse como un ser humano, o al menos llevar a cabo muchas
de las tareas que parecian caracteristicas unicas del ser humano.
Todos estos esfuerzos acaban agrupandose en una disciplina nueva
dentro del estudio de las computadoras, conocida como inteligencia
artificial.

La inteligencia artificial persigue desde entonces objetivos muy
diversos, tales como conseguir que las maquinas jugaran al ajedrez,
tradujeran automdticamente textos de un idioma a otro, reconocie-
ran a una persona al verla, fueran capaces de decidir si se debia con-
ceder un crédito o no en funcion del expediente de la solicitud,
entendieran 6rdenes dadas de viva voz, pudieran contestar en voz
alta... A dia de hoy se han conseguido avances muy significativos en
muchas de estas lineas, que ya no resultan tan sorprendentes como
lo fueron durante bastante tiempo.

Uno de los objetivos principales de la inteligencia artificial ha
sido desde sus inicios el conseguir que las computadoras entendie-
ran y manejaran sin problema el lenguaje de las personas, al que,
para diferenciarlo de los distintos lenguajes formales que manejan
internamente las computadoras, se dio en llamar lenguaje natural. La
parte de la inteligencia artificial que se ocupa de modelar de distin-
tas formas la capacidad linglistica se denomina procesamiento de
lenguaje natural. Los primeros esfuerzos en procesamiento de len-
guaje natural surgen de la conjuncion, en el mismo momento histo-
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rico, del concepto de la computadora como maquina de proposito
universal y, a la vez, de la consolidacion de la lingtiistica como una
disciplina formal con aspiraciones cientificas.

Los informaticos de la época (aunque probablemente entonces
no se definieran a si mismos en esos términos) estaban convencidos
de que la computadora seria capaz de resolver cualquier problema,
siempre que el problema se pudiera formular simbolicamente de
manera precisa.

Los lingtistas de aquellos anos estaban convencidos de que
habian encontrado la manera de describir exhaustivamente cual-
quier lengua en términos de gramaticas. Parecia evidente que com-
binando estas dos ideas casi podia darse por resuelto el problema
de que las maquinas llegasen a manejar el lenguaje igual que las
personas. Se hicieron muchas propuestas de investigacion basadas
en premisas de ese estilo. Puede decirse que casi ninguna llegd a
culminarse con éxito. Tres obstdculos principales fueron determi-
nantes en esta falta de éxito. Primero, incluso si se acepta la pre-
misa de que la estructura sintdctica de una lengua pueda definirse
mediante una gramatica, hay muchos parametros que determinan la
competencia lingtistica mas alla de la estructura sintactica. Aunque
se han desarrollado analizadores sintacticos exitosos, las aplicacio-
nes reales de procesamiento de lenguaje natural encuentran pro-
blemas graves relacionados con la pragmatica, una subdisciplina de
la lingtiistica que se ocupa de la relacion de la lengua con su con-
texto de uso, y en la que el conocimiento existente sigue siendo
nebuloso y casi imposible de formalizar. Segundo, la observacion
de que los mecanismos que mueven las computadoras se corres-
ponden con los que una maquina de proposito universal sélo retra-
ta un aspecto del problema. Como se trataba de una definicion
tedrica, la definicion de la maquina de propdsito universal partia de
la premisa de que se dispone de tiempo y espacio infinitos para
hacer el computo. A efectos practicos las computadoras solo pue-
den resolver aquellos problemas para los que sea posible determi-
nar la solucion en un tiempo finito. Tercero, los recursos de
almacenamiento de informacion y de velocidad de computo en los
anos sesenta imponian un limite adicional sobre el espacio y el
tiempo disponibles para el computo.
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De estos tres obstiaculos, el tercero ha ido progresivamente
reduciendo su importancia segin se avanzaba en capacidad de
almacenamiento de informacion y velocidad de computo, pero los
otros siguen siendo criticos. A pesar de todos los avances, a dia de
hoy, los computadores son capaces de analizar 1éxica y sintactica-
mente un texto hasta un nivel mas o menos superficial, pero no de
entender, ni siquiera de representar adecuadamente su significado.
Esto impone unas limitaciones muy fuertes sobre lo que se puede
conseguir a la hora de desarrollar soluciones de escritura automati-
ca artificial.

SOLUCIONES COMPUTACIONALES PARA LA ESCRITURA AUTOMATICA

A continuacion se describen una serie de soluciones que se han
aplicado en el pasado para conseguir escritura automatica artificial.
Todas estas soluciones parten de la premisa de que el significado del
texto no se puede representar, y por tanto no puede jugar un papel
directamente en el proceso de escritura. Si que existen lineas de
investigacion que trabajan en generacion de poesia que tenga en
cuenta el significado, buscando generar un poema que transmita un
determinado mensaje que se recibe como entrada (Manurung, 2003).
Pero se ha considerado que estos esfuerzos quedan fuera del alcan-
ce del presente capitulo, y por tanto no se describen aqui.
Asimismo, es importante destacar que la seleccion de soluciones
presentadas y los ejemplos de programas elegidos para ilustrarlas
aqui no pretenden ser exhaustivas. Existen muchas mas soluciones
disponibles, y en la seleccion realizada se han seguido criterios ele-
mentales de representatividad de técnicas concretas y de disponibi-
lidad de informacion relativa al funcionamiento interno. El lector
interesado puede encontrar una amplia coleccion de generadores de
poesia en (CAPS), cuyas coordenadas se encuentran al final de este
libro.

Las distintas herramientas que la informatica pone a nuestra dis-
posicion a la hora de hacer frente a la escritura automatica artificial,
presentan distintas ventajas y limitaciones que hacen a algunas mas
apropiadas para conseguir objetivos relacionados con el grado de
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sorpresa o novedad en el texto resultante, y a otras mas apropiadas
para conseguir objetivos de correccion sintactica o métrica. Estas dos
alternativas contrapuestas se corresponden de manera bastante cer-
cana con los conceptos de aventura y orden descritos en el aparta-
do anterior.

El método habitual a la hora de acometer un proceso de escri-
tura automadtica artificial es escribir un programa de ordenador que
sea capaz de combinar fragmentos de texto para generar un borra-
dor de salida. Las caracteristicas de los borradores resultantes vienen
determinadas en gran medida por dos decisiones de disefnio funda-
mentales: qué tipo de fragmentos de texto se van a usar como uni-
dades de trabajo (;palabras? jversos? jfrases?...), y de qué manera se
va a decidir como combinarlos. A continuacion presentamos algunas
de las opciones que se han utilizado en el pasado como respuesta
a estas cuestiones, y discutiremos las ventajas e inconvenientes de
cada uno, y el efecto que tiene sobre el resultado obtenido. Existe
ademds otro punto importante a tener en cuenta.

Como hemos explicado mas arriba, el desafio interesante para
la escritura automatica artificial radica en conseguir simular de algu-
na manera la existencia de un hilo conductor que hilvane minima-
mente las palabras que figuren en el borrador resultante desde un
punto de vista conceptual y linglistico. En el caso de la escritura
automdtica natural, este hilo conductor viene dado por la influencia
del subconsciente, y el identificar este hilo suele ser el resultado mas
interesante del ejercicio. Dado que las maquinas no tienen sub-
consciente, debe implantarse algin mecanismo que introduzca este
hilvan conceptual. Hay dos maneras posibles de hacer frente a esta
tarea. Una es simplemente generar un nimero ingente de borrado-
res y seleccionar para ser presentados solamente aquellos en que,
por azar, resulte posible interpretar un hilo conductor. La otra es
recurrir a algiin mecanismo que guie el proceso de combinacion
para maximizar la probabilidad de que surjan interpretaciones inte-
resantes. Lo habitual es recurrir a una combinacion de las dos solu-
ciones.

Si se aplica la primera solucion, es también importante distinguir
entre los casos en que la seleccion la lleva a cabo exclusivamente
una persona y los casos en que el programa es capaz de realizar un
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filtrado previo de los borradores para seleccionar solamente los que
tengan mas probabilidades. Puesto que la gran ventaja de los orde-
nadores es que son capaces de generar miles de borradores en muy
poco tiempo sin gran esfuerzo, la solucion de recurrir a que una per-
sona los lea todos y seleccione los interesantes no es muy viable. Sin
embargo, el construir un algoritmo capaz de hacer una seleccion
coherente, por elemental que sea, es muy dificil. También puede
ocurrir que se desee que los borradores resultantes satisfagan unas
ciertas restricciones formales en cuanto a tipo de estrofa, tipo de
verso. Igual que para el hilo conceptual, se puede abordar este obje-
tivo tanto seleccionando entre el conjunto total de resultados como
contemplando mecanismos de construccion que guien hacia las for-
mas deseadas.

COMBINACION ALEATORIA

La manera mas elemental de enfrentarse a esta tarea seria ir
combinando palabras de forma aleatoria. Dado el nimero astrono-
mico de combinaciones posibles, de las cuales muy pocas serian ni
lingtiistica ni métricamente correctas, esta opcion es poco recomen-
dable. Seria muy poco probable que surgiera por este camino nin-
gln texto que se puede interpretar ni siquiera minimamente. No
obstante, los resultados pueden ser muy sorprendentes por tratarse
de combinaciones de palabras que jamas se hubieran encontrado
antes. También seria improbable que este procedimiento diese lugar
a material interesante desde un punto de vista métrico.

Uso DE GraMATICAS: RACTER

Una solucion para reducir el tamano del espacio de busqueda,
puede ser el recurrir a una gramatica del idioma en el que se quie-
re trabajar. Una gramatica define mediante reglas las maneras correc-
tas en que se pueden combinar las palabras del idioma unas con
otras. En la linea de los primeros esfuerzos de la inteligencia artifi-
cial para hacer frente a los problemas de procesamiento de lengua-
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je natural, podria pensarse que bastaria utilizar una gramatica como
guia de los procesos de combinacion para que los resultados mejo-
rasen de manera significativa. Si solamente se contemplan combina-
ciones gramaticalmente validas de palabras, los resultados obtenidos
empiezan a tener aspectos de oraciones comprensibles.

Tal como explicara Noam Chomsky en 1957, la correccion gra-
matical no es suficiente para que las oraciones sean interpretables.
El ejemplo clasico de Chomsky (“Colorless green ideas sleep
furiously”) es gramaticalmente correcto pero resulta casi imposible
atribuirle un significado. Sin embargo, en el contexto de la escritura
automatica artificial, este tipo de oraciones resulta muy interesante,
por cuanto que proporciona a la vez una sensacion de orden (atri-
buible a su correccion gramatical) y una sensacion de aventura (pro-
veniente de la imposibilidad de fijar exactamente cual puede ser su
significado). Esta dificultad tiene como efecto secundario que al ser
leida la frase sugiere varias posibles interpretaciones en conflicto
entre si, ninguna del todo compatible con el significado textual. Esta
multiplicidad de significados no fijos tiene un gran atractivo a la luz
de las modernas teorias sobre el papel de la interpretacion llevada
a cabo por el lector en el proceso de lectura.

En 1984, haciendo un claro guino a estas teorias, William
Chamberlain publico un libro titulado 7he Policeman’s Beard is Half
Constructed (Chamberlain, 1981). En la introduccion alegaba que a
excepcion de ésta, todo el texto del libro habia sido generado por
un programa de ordenador. El programa, de nombre RACTER (una
version reducida de “racconteur”, forzada por el hecho de que los
nombres de archivo de la época no podian tener mas de seis carac-
teres), conjugaba verbos, declinaba sustantivos y manejaba variables
que podia asignar a ciertos elementos para referirse a ellos periodi-
camente, creando sensacion de continuidad tematica. Aunque se
proporcionaban muy pocos detalles sobre los mecanismos concre-
tos que se habian utilizado, se puede extrapolar que la solucion
empleada recurria al uso de algo parecido a una gramatica de la len-
gua inglesa. Resulta interesante una observacion que hace
Chamberlain en esta introduccion, cuando explica que lo que el
ordenador esta diciendo le resulta secundario, y que lo fundamen-
tal es el hecho de que lo diga correctamente. Se trata de un caso
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claro en el que se prima la correccion sintactica sobre el contenido
semantico. Chamberlain también exalta la originalidad de los textos,
indicando que el programa produce prosa que no guarda ninguna
relacion con la experiencia humana. He aqui una alabanza al grado
de aventura. El siguiente fragmento es un ejemplo del material que
se presentaba en el libro:

More than iron, more than lead, more than gold I need electrici-
ty. I need it more than I need lamb or pork or lettuce or cucumber. I
need it for my dreams.

Teniendo en cuenta las probabilidades tan bajas de conseguir
resultados oOptimos, es interesante senalar que el libro de
Chamberlain ha dado lugar a mucha polémica, precisamente porque
bastante gente opina que el grado de sofisticacion de los poemas
incluidos en el libro seria considerablemente dificil de conseguir
mediante el uso exclusivo de una gramatica, y sugiere que proba-
blemente se utilizara algin tipo de plantillas combinadas con la
informacion gramatical. Aunque claramente el ejemplo presentado
sugiere una profundidad conceptual significativa, es muy probable
que esa impresion sea el resultado del uso de plantillas concretas y
de un filtrado de muchos resultados para seleccionar un subconjun-
to muy pequenio que proporcione la impresion buscada de profun-
didad.

COMBINANDO VERSOS COMPLETOS: MIGUEL DE ASEN

Para aumentar la probabilidad de conseguir resultados intere-
santes, la opcion mas utilizada suele ser el recurrir a un conjunto de
textos que se toman como referencia, como conjunto inspirador de
los resultados. En lugar de tomar como unidades basicas de combi-
nacion palabras individuales, se utilizan fragmentos de distinta gra-
nularidad de estos textos de referencia. La eleccion de estos
fragmentos puede hacerse con dos intenciones distintas. Por un lado
se pueden elegir unidades mas grandes que la palabra (oraciones,
versos, hemistiquios...) de manera que se garantice la coherencia del
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resultado al menos dentro de estas unidades. Por otro lado se pue-
den elegir unidades mas abstractas (plantillas para estrofas comple-
tas, por ejemplo) que se rellenen con otras mds pequenas y sirvan
para garantizar la coherencia estructural del resultado. A continua-
cion vamos a explorar una serie de posibilidades distintas.

La solucion mas simple consiste en tomar como unidad basica
de combinacion ejemplos de versos que se desea que aparezcan en
el poema. De entre estos versos se elige de manera mds o menos
aleatoria una secuencia que da lugar al borrador del poema. Si se
guia la eleccion con criterios adicionales, como por ejemplo que la
rima final de cada verso se ajuste al esquema de la estrofa deseada,
pueden conseguirse resultados impresionantes desde el punto de
vista métrico, ya que todos los versos son conformes a la métrica de
la estrofa correspondiente, y el esquema de rima se sigue a rajata-
bla. Si ademas se ha tomado la precaucion de trabajar con versos
que sean unidades sinticticas y semanticas autocontenidas, el resul-
tado también serd aceptable desde el punto de vista de la interpre-
tacion de un posible mensaje. La ventaja de este procedimiento es
que no requiere validacion desde el punto de vista lingtistico y
métrico, porque el proceso constructivo garantiza la regularidad
tanto en un aspecto como en el otro. Ahora bien, en cuanto se
hayan generado unos cuantos poemas mediante este mecanismo
empezara a ser evidente que la supuesta novedad es solo una ilu-
sion, porque los versos empiezan a repetirse enseguida y la estruc-
tura general se repite con monotonia. Esta es la técnica utilizada por
el Generador de Sonetos de Miguel de Asén (Asén, 2007). Un ejem-
plo de soneto generado por este método seria:

SENDA ENTRE OLAS
El mar, mujer que en su abrazo no mece
cuando un velero su mayor pliega,
donde el pujamen su lengua despliega,

donde el marino su vida ofrece.

Sentir, golpes de veleta cambiante,
la sonrisa se transforma en lamento
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fundiendo en verso la pena que siento,
queriendo ser de la muerte amante.

Queda de un sueno la luz atrapada
como del sentir intacto vergel,
se alza la voz por pena antes truncada

como del sentir impreso papel,
es la esencia del alma condensada,
es de conac embriagador tonel.

Aqui el poeta/programador ha realizado una tarea meticulosa de
composicion de versos que puedan funcionar de manera intercam-
biable, y una eleccion aleatoria combina elementos de este conjun-
to para dar lugar siempre a un soneto métricamente correcto.

COMBINANDO HEMISTIQUIOS: ALEXANDRINS AU GREFFOIR

También puede recurrirse a unidades de combinacion mas
pequenas que el verso, pero que constituyan elementos constructi-
vos con valores métricos fijos. Por ejemplo, recurrir a combinar
hemistiquios de distintos versos de arte mayor, para conseguir nue-
vos versos distintos de los originales. Con un poco de cuidado en la
eleccion de los hemistiquios a combinar (de modo que cada uno sea
medianamente autocontenido en cuanto a estructura sintactica y
contenido semantico) se puede conseguir que cada verso parezca
razonable. Este mecanismo puede combinarse con algin procedi-
miento como el descrito mas arriba para establecer una estructura
para la estrofa en términos de rimas, para asi ir rellenando la estruc-
tura de la estrofa con versos nuevos que cumplan las restricciones
impuestas. Sin este tipo de mecanismo adicional, es dificil que resul-
te un poema interpretable, dada la alta probabilidad de que haya
fallos de continuidad (sintactica y semantica) entre cada verso y el
siguiente. Un ejemplo de definicion de la unidad basica de combi-
nacion como elementos métricamente coherentes son los alejandri-
nos injertados (alexandrins greffés), que construye una de las
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aplicaciones creadas por el grupo ALAMO (Atelier de Littérature
Assistée par la Mathématique et les Ordinateurs). Se trata de un
grupo que tiene entre otros objetivos la generacion automatica de
textos literarios mediante el ordenador. ALAMO fue creado en 1981
por Paul Braffort y Jacques Roubaud como una prolongacion infor-
matica del OULIPO (OUvroir de Llttérature POtentielle), a su vez
creado por Raymond Queneau y Francois Le Lionnais en los anos
sesenta. La construccion de alejandrinos injertados la realiza un pro-
grama creado por Marcel Bénabou y Jacques Roubaud a base de
encadenar hemistiquios extraidos de los mejores alejandrinos de la
lengua francesa, combinindolos de manera controlada para que
obedezcan restricciones sintacticas, semanticas y fonéticas. Como
ejemplo de versos generados por este procedimiento se presenta la
siguiente secuencia de alejandrinos (Ia aplicacion en este caso no
parece aplicar ningin método para dar estructura a la estrofa, mas
alld de exigir que contenga 14 versos):

Ils sont trop verts dit-il d'une beauté qu’'on vient
Rome n’est plus dans Rome et crois ce qu'on m'en dit
Remettez votre ouvrage et tiens-toi plus tranquille
Ceux qui pieusement n’étre pas vraisemblable

Tous les coeurs apres soi que le jour recommence
Ce que je sais le mieux du sommeil de la terre

En songe fais ton pain je suis romaine hélas

La critique est aisée avec ma discipline

Du coté de la barbe il est des parfums frais

Vous étes mon lion vous étes mon lion

Le veuf l'inconsolé de mon ressentiment

Je vis de bonne soupe au banquet de la vie

O combien de marins et pour leurs coups d’essai

Ah qu’en termes galants veulent des coups de maitre

UsO DE PLANTILLAS DE POEMA: RIMBAUDELAIRES

Los dos métodos descritos se caracterizan porque trabajan con
un conjunto finito de unidades de combinacion con valor métrico
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fijo que se utiliza en cada caso (versos o hemistiquios). Como no uti-
lizan mecanismos para generar unidades nuevas de estos tipos, una
vez se ha generado un nimero suficiente de poemas, las mismas
unidades empiezan a aparecer repetidas. Esta repeticion pronto
estropea la sensacion inicial de frescura y reduce el grado de “aven-
tura” que permite la técnica. Una solucidon para evitar este problema
es el de las plantillas. En la construccion de una plantilla se retiran
determinadas palabras a partir de un poema de partida, de modo
que en el lugar donde estaba cada palabra retirada quede un hueco
que pueda ser rellenado con palabras diferentes. Estos huecos de la
plantilla pueden ser entonces rellenados con palabras distintas de las
que tenian originalmente. Para garantizar que el cambio de unas
palabras por otras no resulte en violaciones de la correccion métri-
ca o sintactica, se puede asociar con cada hueco una serie de res-
tricciones que cumplia la palabra original (en términos de longitud
en silabas, rima, tiempo verbal, género, nimero...). Estas restriccio-
nes se pueden utilizar para guiar la eleccion de qué palabra utilizar
para rellenar el hueco. Esta técnica permite evitar la repeticion de
versos, consiguiendo generar un nimero mis elevado de poemas
antes de que empiece a aparecer la sensacion de repeticion. No obs-
tante, la novedad sigue siendo limitada, puesto que la plantilla
impone la repeticion de las estructuras sintdcticas utilizadas en el
poema original, asi como la estructura general del mismo. Un ejem-
plo de poemas construidos utilizando esta técnica son los
Rimbaudelaires generados por otra aplicacion del grupo ALAMO.
Los Rimbaudelaires son sonetos obtenidos de combinar plantillas
que recogen la estructura gramatical y métrica de los sonetos de
Rimbaud con el vocabulario de la poesia de Baudelaire.

En un primer paso se obtiene un esqueleto de poema a base de
recortar los nombres, verbos y adjetivos de un soneto dado de
Rimbaud. Después se utilizan palabras del vocabulario de
Baudelaire para rellenar los huecos resultantes, procurando respetar
las pertinentes restricciones métricas y sintacticas. Un ejemplo de
plantilla seria:

e une chimere

Le du C’est un c—- de re ou

ant

ement aux —es des ———s
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D'——; ou le brilot de la ——e —re

_uit : c’est un petit ——— qui réve de Un gauche,
— , Et la roulant dans le ravin t;
il est a——— dans I'—e, sous la e,

Gauche, dans son ¢ ——otula —e —.

Les -s dans les ——s, il —t. {Comme} un —— ——rait
un —— —— il — [la, un] ——:

—-ure, -le -ment : il [est sourd, sourit].

Les matins ne font pas r sa e ;

Il —t dans le ——— la sur sa e,

——e. Il a cent s fréles au -ir

Al rellenar esta plantilla con palabras provenientes del vocabu-
lario de Baudelaire, puede dar lugar a sonetos como el siguiente:

LE GARDIEN DU SOLEIL

Clest un ciel de verdure ou fume une chimere
Regardant lentement aux ames des secrets
Drargent; ou le brllot de la caresse fiere

Fuit: c’est un petit soleil qui réve de regret

Un archer gauche, boucle aimable, paume fréle
Et la bouche roulant dans le rond ravin plat
Ment; il est assoupi dans 'ame, sous la gréle,
Gauche, dans son coeur froid ou la musique va.
Les mains dans les haillons, il ment. Comme un ciel vierge
Nagerait un géant terrible, il met un cierge:
Nature, porte-le librement: il est sourd.

Les matins ne font pas abreuver sa menace;

II ment dans le secret, la dent sur sa grimace,
Terrible. I a cent mains fréles au plaisir court.

En este caso, el hecho de haber partido de plantillas con estruc-
tura sintactica y estrofica fija garantiza una cierta interpretabilidad,
mientras que la eleccion aleatoria de palabras proporciona variedad
y refuerza la sensacion de aventura. El uso de restricciones métricas
puede garantizar la correccion métrica.
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PLANTILLAS VACIAS DE VERSOS/ORACIONES: WASP v ASPERA

Las soluciones basadas en plantillas pueden llevarse al extremo
si se toma un texto de referencia y se vacia completamente de pala-
bras, dejando tan solo un conjunto de posiciones vacias, cada una
asociada con informacion de distinto tipo sobre las palabras origi-
nales (longitud, categoria sintactica, género, nimero, tiempo verbal,
rima...). Esto aumenta la flexibilidad (y con ello la percepcion de
“aventura”) y reduce la probabilidad de aparicion repetida de las
mismas estructuras, porque solamente la secuencia de categorias
sinticticas se repite, sin que se mantenga fija ninguna palabra con-
creta necesariamente. Si se combina este tipo de solucion con una
eleccion de tamano de plantilla menor que la estrofa (plantillas para
versos, o plantillas para oraciones que pueden incluir informacion
acerca de repartos posibles de la oracion sobre varios versos) se
consigue un equilibrio bastante razonable entre la sensacion de
orden (conseguida a base de imponer restricciones métricas duran-
te la construccion, basadas en la informacion asociada a cada posi-
cion de la plantilla) y la sensacion de aventura (aportada por la
variacion de las palabras en todas las posiciones de la plantilla y el
uso de distintas combinaciones de plantillas de versos para conse-
guir la estructura general de la estrofa). Este tipo de solucion se apli-
cO en los programas WASP (Gervas, 2000) y ASPERA (Gervas, 2001).
Dos ejemplos de tercetos generados por estos programas se mues-
tran a continuacion:

Ladrard la verdad el viento airado
en tal corazon por una planta dulce
al arbusto que voldis mudo o helado.

Andando con arbusto fui pesado
vuestras hermosas nubes por mirarme
quien antes en la liebre fue templado.
Por el hecho de ser una combinacion de varios de los métodos

descritos hasta este punto, esta solucion presenta un conjunto muy
amplio de ventajas e inconvenientes. Se conjugan la flexibilidad de
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las soluciones basadas en sustituciones léxicas sobre plantillas que
proporcionan estructura, la ventaja de poder operar con unidades de
combinacion (en este caso, de plantillas) de valor métrico fijo (como
seria el verso), la correccion gramatical proporcionada por el hecho
de operar con unidades autocontenidas desde el punto de vista sin-
tactico (oraciones). Pero, por la misma razon, impone desafios
importantes a la hora de garantizar la correccion métrica de versos
en los que coinciden fragmentos de dos oraciones encabalgadas, o
de conseguir que la secuencia completa de palabras que rellena una
plantilla presente algin tipo de hilo conductor comin que permita
encontrar una interpretacion para la oracion.

Uso DE N-GRAMAS: Ray KUrRTZWEIL'S CYBERNETIC POET

Finalmente, existe una ultima solucion para guiar la combina-
cion de palabras en un discurso fluido y medianamente coherente.
Se trata de una técnica de modelado matematico basado en proba-
bilidades que se empezo6 a utilizar para analizar secuencias de fone-
mas a la hora de entender automiticamente la voz humana, pero
que en los ultimos anos ha encontrado aplicacion en temas tan
diversos como la traduccion automdtica o la generacion probabilis-
tica de texto. Estas técnicas aplican modelos de Markov (Markov,
1907) para representar las probabilidades de que unas palabras ocu-
rran a continuacion de otras. Basicamente llevan al limite la técnica
de extraer fragmentos de la obra de referencia, utilizando como frag-
mentos extraidos secuencias de N palabras y asociando a cada
secuencia una probabilidad de aparicion que mide la frecuencia con
que ocurre en la obra de referencia. Si se trabaja con modelos de
orden 3 (N=3), por ejemplo, cada vez que se quiere anadir una pala-
bra a una secuencia de palabras previamente generada se toman las
dos ultimas palabras de la secuencia, se construye el conjunto de
subsecuencias (denominadas trigramas) formadas por esas dos pala-
bras seguidas de cada una de las posibles candidatas a anadir a con-
tinuacion. Cada uno de esos trigramas lleva asociada en el modelo
una probabilidad, que mide la frecuencia con que esas tres palabras
han aparecido en el conjunto de textos de referencia. Estas proba-
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bilidades pueden utilizarse para elegir unas palabras frente a otras.
Aunque se tiende a elegir palabras con puntuacion elevada, no
siempre se elige la que tenga puntuacion mas alta, porque eso daria
lugar a que siempre se escribiese el mismo poema. Al estar basado
en técnicas probabilisticas, esta solucion requiere un conjunto de
textos de referencia mucho mas grande que ninguna de las anterio-
res, porque el disponer de un nimero elevado de muestras es un
requisito para garantizar que los calculos son significativos. Igual
que para que el resultado de una encuesta se pueda considerar sig-
nificativo, tiene que haberla contestado un numero considerable de
personas.

Esta solucion presenta una combinacion interesante de las ven-
tajas e inconvenientes de las anteriores. Aunque construye el texto
palabra por palabra, haciendo suponer que tendria los problemas de
correccion sintictica asociadas con el uso de unidades pequenas, el
modelo de lenguaje que utiliza para guiar la combinacion se con-
sulta cada vez para obtener las probabilidades de cada posible
secuencia de N palabras (en el ejemplo descrito se utilizaban
secuencias de 3 palabras). Cada vez que se va a anadir una palabra,
la secuencia de palabras a consultar se desplaza un lugar hacia
delante, como una ventana de N palabras que se desplazase por el
texto, garantizando la correccion local de tres palabras. Pero para N
< 2, la frontera entre dos palabras consecutivas sigue estando den-
tro de la ventana al paso siguiente, con lo cual vuelve a consultarse
su probabilidad. Por esta razon, la pertinencia con que las palabras
quedan enlazadas al utilizar este método es muy alta, dando lugar a
textos que inspiran mucha sensacion de correccion. No obstante,
puede dar lugar a incorrecciones o incoherencias entre el principio
y el final de las oraciones. Por otro lado, si no se tiene cuidado a la
hora de elegir las palabras en funcion de las probabilidades, pre-
senta una tendencia marcada a reproducir fragmentos curiosamente
largos de los textos de referencia. Esto disminuye algo la sensacion
de novedad, pero frente a soluciones que directamente reutilizan
fragmentos predeterminados en unidades de tamano fijo, esta solu-
cion reconstruye dindmicamente cada fragmento que utilice, con lo
cual se potencia mucho la capacidad para sorprender de los resul-
tados.
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Un ejemplo de escritura automadtica artificial que utiliza este
tipo de técnica es el poeta cibernético desarrollado por Ray
Kurtzweil (Kurtzweil). RKCP (Ray Kurtzweil’s Cybernetic Poet)
parte de una seleccion de poemas de un autor o autores determi-
nados y crea a partir de ellos un modelo del lenguaje de la obra
de ese autor. El modelo de lenguaje incorpora técnicas de analisis
de lenguaje y de modelado matematico por ordenador. A partir de
ese modelo, el RKCP puede escribir poemas originales basindose
en ese modelo. Los poemas resultantes tienen un estilo similar al
del autor en cuyos poemas se basan, pero Kurtzweil asegura que
constituyen poemas completamente originales. Este proceso de
generacion es controlado mediante una serie de parametros adi-
cionales, como por ejemplo el tipo de poemas, que puede ser
haiku, verso libre y algunos estilos mas. RKCP incluye un algorit-
mo para evitar el plagio, que impide que se utilicen en el poema
que se estd construyendo nunca mas de tres palabras seguidas
que aparecieran ya en ese orden en la obra del autor de referen-
cia. Los siguientes aspectos de la obra del autor de referencia se
tienen en cuenta: las palabras utilizadas, las secuencias de pala-
bras que se han modelado, los patrones ritmicos, y la estructura
general del poema. También hay algoritmos para mantener la con-
sistencia temdtica a lo largo del poema. A continuacion se pre-
senta un ejemplo de poema generado por el RKCP (en concreto,
basado en un modelo de lenguaje obtenido de poemas de Ray
Kurzweil, Robert Frost y Wendy Dennis):

I think T'll crash.

Just for myself with God
peace on a curious sound
for myself in my heart?
And life is weeping
From a bleeding heart
of boughs bending

such paths of them,

of boughs bending

such paths of breeze
knows we’ve been there
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En este ejemplo se puede observar que la coherencia interna de
cada verso, desde el punto de vista sintictico y semantico, es muy
grande. Sin embargo, la coherencia interna de cada oracion en los
casos en que abarca mas de un verso es mucho menos impresio-
nante y requiere un cierto ejercicio de tolerancia interpretativa. Por
otro lado, esta solucion, debido a que opera con restricciones de
alcance muy local, no se presta bien a modelar tipos de estrofa com-
plejos. En este contexto resulta revelador que el tipo de poema que
se contempla sea el haiku o el verso libre.

PERSPECTIVAS DE FUTURO: CREATIVIDAD COMPUTACIONAL

Casi todas las soluciones para la escritura automatica artificial
que se han revisado a este punto se han dado a conocer al puablico
en general en forma de ejercicios estéticos con un grado limitado de
complejidad tecnoldgica. Esto ocurre porque ese planteamiento
poco ambicioso concuerda mejor con la calidad generalmente baja,
y, sobre todo, las limitaciones considerables en cuanto a flexibilidad
y productividad de estos programas. Por regla general, el disefador
de una solucion de escritura automatica artificial tiene que elegir
entre desarrollar un programa que cada vez que se ejecuta genera
una instancia correcta y valida, pero que repite estructura y/o con-
tenido con regularidad monétona, o desarrollar programas que sis-
tematicamente generan material novedoso en cuanto estructura y/o
contenido, pero que a cambio solo consiguen instancias correctas y
validas en un porcentaje pequeno de los casos. Empiricamente al
menos, parece haber una relacion inversamente proporcional entre
la capacidad de los programas para innovar y su capacidad para
generar resultados correctos. Sin embargo, mas alld de su presenta-
cion publica como ejercicios estéticos, muchos de estos programas
surgen como resultado de iniciativas de investigacion orientadas a
conseguir romper estas restricciones.

A lo largo de los Gltimos anos ha ido cobrando fuerza una linea
de investigacion dentro de la Inteligencia Artificial que se ocupa de
la Creatividad Computacional. Se entiende por Creatividad
Computacional cualquier esfuerzo por modelar, entender, apoyar o

163

o



COMPUTADOR AMOR-ENSAYO:COMPUTADOR AMOR—ENSAY$ 28/12/09 23:06 Pagina 164

(PUEDE UN COMPUTADOR ESCRIBIR UN POEMA DE AMOR?

explicar cualquier actividad que, cuando la realizan las personas, es
percibida como creativa por el entorno social inmediato. Sobre esta
linea de trabajo se estin conjugando esfuerzos de informaticos, psi-
cOlogos, filosofos, disenadores, musicos, artistas y muchos otros pro-
fesionales relacionados de alguna manera con la creatividad o las
ciencias del conocimiento. En concreto, hay una densidad muy alta
de investigadores dedicados a estudiar la creatividad en torno al len-
guaje. Es de esperar que a medio plazo, todo este esfuerzo rinda fru-
tos que permitan generar soluciones todavia mejores para la
escritura automatica artificial.
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Seria un error asumir que los computadores son solo una herra-
mienta mas para los escritores y que el soporte digital, Internet y los
videojuegos son medios nuevos que no afectan a la poesia en el
momento de su produccion. De hecho, el soporte digital, los com-
putadores, Internet y los videojuegos abren un campo de nuevas
posibilidades para la creatividad en general y para la poesia en par-
ticular; especialmente la poesia producida so6lo para la pantalla del
computador. Si bien este nuevo campo no estd ain completamente
consolidado (tanto en sus practicas como en las teorias que intentan
analizar sistematicamente la cultura digital), es una cuestion de tiem-
po para que se vayan formulando con claridad los rasgos caracte-
risticos que definan la poesia digital y su historia. Hasta el momento,
el libro de C. T. Funkhouser, Prebistoric Digital Poetry. An
Archaeology of Forms, 1959-1995(2007) es una de las aportaciones
mas solidas en esta direccion.

HISTORIA Y CONCEPTUALIZACION DE LA POESIA DIGITAL

En la obra antes mencionada, Funkhouser define la poesia digi-
tal como “un nuevo arte o género literario, visual y sonoro, iniciado
por poetas que empezaron a experimentar con los computadores al
final de los anos cincuenta”. En cuanto a la poesia, el autor consi-
dera que hay un primer periodo de menos de cuarenta anos (1959-
1995), el que se puede llamar la “Prehistoria de la poesia digital”. El

167

o



COMPUTADOR AMOR-ENSAYO:COMPUTADOR AMOR—ENSAY$ 28/12/09 23:06 Pagina 168

(PUEDE UN COMPUTADOR ESCRIBIR UN POEMA DE AMOR?

segundo periodo se iniciaria a partir de los anos noventa del siglo
pasado, con la comercializacion masiva de los computadores perso-
nales y con el hecho de que Internet se pone al servicio del publi-
co en general. Los inicios del uso artistico de Internet se sitGan en
torno a 1990.

Una definicion de la poesia digital que nos parece la mas soli-
da hasta la fecha nos la ofrece un libro publicado en Berlin para
acompanar a la exposicion pOesis. Digitale Poesie: “La poesia digi-
tal, pues, se refiere al lenguaje artistico creativo, experimental, ladi-
co y también critico que implica la creacion de programas,
multimedia, animacion, interactividad y comunicacion en red”
(Block, Heibach y Wenz eds., 2004).

Ya tenemos una buena definicion de lo que es la poesia digital,
pero ;qué es un poema digital? Sirviéndonos de nuevo del libro de
Funkhouser, éste nos dice que “un poema es un poema digital si un
programa o procesos computacionales (software) han sido usados
en su composicion, generacion o presentacion del texto (o combi-
nacion de textos). Este género combina formaciones poéticas con
procesados o procesos computacionales [...] la poesia digital es un
género que funde un lenguaje elaborado con la tecnologia y las téc-
nicas de los nuevos medios facilitadas por los computadores”. Hay
que aclarar que cualquier poema solamente compuesto con un pro-
cesador de palabras, es decir, con un programa que se usa solo para
escribir en un ordenador y que termina siendo impreso como un
poema analdgico, no se puede considerar un poema digital, ya que
el programa s6lo ha cumplido las funciones de una maquina de
escribir y, por lo tanto, el programa en si no ha generado ni ha alte-
rado de ningiin modo la composicion del poema. O sea, que para
que un poema sea considerado “un poema digital” el programa que
se usa para componerlo tiene que haber intervenido en su creacion
y que este programa no solo sea una herramienta como un lapiz, un
boligrafo o una maquina de escribir.

La poesia digital, a su vez, forma parte de un campo mas
amplio: la poesia electronica y la “media poetry”; de hecho, muchos
tedricos usan como conceptos equivalentes el de poesia digital y el
de poesia electronica. Funkhouser, apoyandose en las palabras de
Jean-Pierre Balpe, propone lo siguiente:
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Un poema electronico [e-poem] es, por lo tanto, algo como un
texto multidimensional que cambia su significado dependiendo del
lugar y el tiempo de su lectura y que solamente puede ser aprehendi-
do en su totalidad a través de un gran namero de diferentes lecturas.
La mejor manera de juzgar las posibilidades de cualquier composicion
—digital o analdgica— es una sostenida atencion a la autoria y a la
lectura textual, la cual, dicha atencion encuentra y supera problemas a
través de los anos.

Dentro del proceso de sistematizacion y conceptualizacion de lo
que se considera la poesia digital, el tema del “nuevo lector” tam-
bién estd siendo revisado constantemente. “Puesto que la literatura
ha unido sus fuerzas a las de las matematicas y a la informatica, al
igual que a otras formas del arte, aquélla impone en el lector un
conjunto de circunstancias totalmente diferentes”, escribe
Funkhouser. Es decir, que la nueva literatura digital requiere un lec-
tor con una predisposicion y una sensibilidad digital anadida a sus
habitos tradicionales de simple lector de libros.

¢Es lo mismo leer un texto en una pantalla que leerlo en una
hoja de papel? No, sobre todo si se tiene en consideracion que las
posibilidades visuales y sonoras que ofrecen a la presentacion de un
texto en la pantalla del computador o del libro electronico son infi-
nitas: el texto se puede mover, animarse, porque asi lo haya queri-
do el autor, o porque el lector intervenga en el texto; puede estar
ilustrado con imagenes en movimiento, puede ser un video-texto,
puede contener musica y sonidos, tener entradas que nos remiten a
otras partes del texto “pinchandolas”, podemos tener acceso a otros
lugares del texto, a una pagina web, etc. Todas estas funciones no
se pueden realizar en un libro analogico. La pluralidad de opciones
de un texto en pantalla condiciona la lectura y visionado de un obje-
to virtual. El proceso cognitivo de la lectura en pantalla esta siendo
estudiado por la psicologia y la sociologia de “la vida en la panta-
lla”, pero no sabemos muy bien como afecta a los procesos de las
redes neuronales la exposicion constante del ser humano a esa
simultaneidad de sonido, imagen y texto; ni tampoco se sabe qué
consecuencias puede tener esta convivencia asidua con las pantallas
para nuestra vida emocional, social e intelectual.
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Volvamos al libro de Funkhouser. En el apartado “La relacion
entre la Poesia y la Poesia Digital”, el autor empieza por senalar que
desde 1973, que fue cuando Richard Bailey public6 una de las pri-
meras antologias de poesia digital, Computer Poems, ya aquél cons-
tataba que cuatro tendencias de la poesia analdgica influian en la
poesia digital: la poesia concreta (mas conocida como poesia
visual), la poesia sonora, la poesia basada en las imagenes (por
ejemplo la poesia surrealista) y el haiku.

Funkhouser, siguiendo el texto de Bailey y los trabajos de otros
autores que han escrito sobre la relacion entre la poesia analogica y
la digital, como el libro de Loss Pequeno Glazier, Digital Poetics
(2002) y el de Brian Kim Stefans, Fashionable Noise: On digital
Poetics (2003), senala las posibles relaciones que puede haber entre
la estética digital y las obras que mas influyeron en las vanguardias
del siglo veinte: empezando por Stéphane Mallarmé, con su famoso
Un golpe de dados no abolira el azar (1887), que, como hemos visto
en otro capitulo, es desde donde nosotros partimos para introducir
una nueva etapa del impulso romantico en la poesia, la etapa del
tecnorromanticismo. Un aspecto si nos parece importante destacar
(mas alla de cualquier paralelismo cronoldgico de la poesia analo-
gica y de la digital, en el cual todos los historiadores de la poesia
electronica parecen coincidir), y es cuando senala Funkhouser en
particular que no solamente los niveles visuales del poema de
Mallarmé influyen en lo que serd la poesia digital, sino también un
hecho que a nosotros no interesa principalmente: el de que el texto
exige que el lector decida como quiere leer el poema, no solo su
significado, sino también su disposicion y secuencia visuales.

Segin Funkhouser, las primeras obras de poesia digital coinci-
dian con la poesia analogica anglosajona de la modernidad, en espe-
cial por la tendencia a sintetizar diferentes voces y detalles
culturales. Por otro lado, también, se puede decir que la practica del
collage artistico y textual (Ia reordenacion de fragmentos de varios
textos como un texto nuevo) practicada por una buena parte de los
movimientos de vanguardia, ha influido en la poesia digital; espe-
cialmente en las composiciones automdticas que se alimentan de
otros textos. En los congresos de “e-poetry” del 2007 (en Paris) y
2009 (en Barcelona) Funkhouser y Roberto Simanowski profundiza-
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ron en otro concepto: el de la antropofagia o el canibalismo textual.
Tanto la idea de collage como la del canibalismo electronico, se
podrian resumir en un solo concepto mucho mas relacionado con la
realidad social y artistica de nuestra época: el del reciclaje digital.

Cuando se intenta legitimar la poesia digital como parte de la
tradicion literaria occidental, son imprescindibles las referencias a
los movimientos de vanguardia en los que muchos de los objetos de
la vida cotidiana fueron declarados “artisticos” por el mero hecho de
ser descontextualizados por los artistas. Al respecto, Funkhouser cita
el trabajo de Richard Lanham, “The Electronic Word” (“La palabra
electronica”) (1989), que creo pertinente reproducir aqui, no sélo
por esa asociacion que siempre se hace de la poesia digital con las
vanguardias (asunto que hemos tocado en varios capitulos de este
libro), sino también porque la misma herramienta, el computador, se
convierte en una obra de arte: “el ordenador personal de por si es
una definitiva obra de arte posmoderna. En aquél se concentran
todos los temas de la retérica vanguardista desde el Futurismo en
adelante”. Mas alla de si el computador personal es una pieza de
arte posmoderno o no, lo que a nosotros nos interesa es la referen-
cia al Futurismo como el pistoletazo de salida de las “retoricas de la
vanguardia” (y de las neovanguardias anadiriamos), que tan apro-
vechadas han sido por la poesia digital en general. Nos interesa esto
porque como hemos senalado en el segundo capitulo, el impulso
romantico es una parte esencial del Futurismo y de toda la van-
guardia.

No obstante, Funkhouser menciona una caracteristica de
muchos textos de vanguardia (por lo tanto, anteriores a la poesia
digital) que nos parece importante: la de que el lector frente a estos
poemas sigue siendo solo un “consumidor” de textos, no un activo
participante en la reactivacion de dichos textos y su interaccion con
ellos. Aunque, claro esta, el lector “tradicional” siempre tiene que
hacer “conexiones cognitivas para poder determinar el sentido” de
dichos textos pre-digitales, o sea, que este lector tradicional no siem-
pre es un simple consumidor de textos.

Todas las criticas que se han hecho por parte de los detractores
de la poesia de la modernidad en general, y de la vanguardia en par-
ticular, se pueden aplicar a la poesia digital: la de su elitismo, su her-
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metismo, sus aspectos ludicos y efimeros. En efecto, por ahora, la
poesia digital es un asunto que solo parece interesar a grupos muy
minoritarios, aunque la emergente aparicion de la poesia y de lo
poético en el campo de los videojuegos (que estudia Carlos
Gonzalez Tardon al final de este libro) es posible que amplie el
impacto de la poesia digital. A pesar de todo, hay que reconocer que
las aportaciones de las vanguardias han sido fundamentales para
definir estética y filosoficamente una parte del siglo veinte. Por otro
lado, las ramificaciones de los movimientos de vanguardia (con su
impulso romantico) siguen produciendo hoy un gran impacto en el
arte y en la literatura en general, y en la literatura y las artes digita-
les en particular. El impacto cultural de la literatura y el arte elec-
tronicos s6lo podremos conocerlo dentro de dos o tres décadas.

Ya hemos destacado antes que los aspectos colaborativos de los
movimientos de vanguardia nos interesan especialmente ahora, por-
que cada vez hay mas trabajos creadores en los que la colaboracion
es el elemento unificador: piénsese en el cine y en los videojuegos,
que necesitan enormes equipos de especialistas, ademas de algunos
brillantes creadores que siempre se destacan, claro estd. Por otro
lado, la famosa “intertextualidad”, tan asociada con la modernidad
como con la posmodernidad, hace parte integral de casi toda la lite-
ratura digital, y especialmente la hipertextualidad electronica. Habra
que acostumbrarse a la idea de que para los nifios y los jovenes los
héroes del siglo veintiuno son otros, y posiblemente los poetas y los
creadores también sean otros, quizds mas “impersonales” que los
héroes de los adultos, pero son sus héroes.

Funkhouser senala que los “poemas digitales tienden mas hacia
la abstraccion y son en general impersonales, especialmente cuando
los medios usados son cada vez mas hibridos”. Esta “despersonali-
zacion” de la poesia digital puede ser un impedimento para los tex-
tos que intentan comunicar otras emociones que no sean puramente
estéticas o intelectuales, pero, por otro lado, si es bien utilizada la
“despersonalizacion” también puede potenciar las lecturas “emocio-
nales” de los textos digitales. T. S. Eliot utiliz6 el concepto de “corre-
lato objetivo” para referirse a cierto tipo de despersonalizacion o
distanciamiento poético que, a la larga, facilitaba la identificacion del
lector con un texto; asi, al estar éste mas “disponible” emocional-
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mente (no Unicamente concentrado en el yo autobiografico del
poeta), el lector se sentia involucrado en la lectura del poema, no
exclusivamente como un espectador, sino como un verdadero coau-
tor que tenia que proyectar su propia experiencia en la experiencia
descrita por el texto ajeno.

Otro asunto importante es que algunos poemas digitales usan
formas y fondos moviles (cinéticos), es decir, que se alteran y modi-
fican con el tiempo. En parte, esta caracteristica efimera, o cambian-
te, es intrinseca a la poesia digital, como senala Funkhouser: “La
poesia digital no es un objeto fijo; su sistema de circuitos (circuitry)
perpetia una conversacion. Idealmente, como es el caso de muchos
generadores de textos y otras formas de obras interactivas, los poe-
mas se pueden perpetuar a si mismos”. A pesar de todo, la longevi-
dad no es tampoco una caracteristica de este género poético; como
no lo es la de un formato fijo codificado y estricto semejante a la
métrica de la poesia analdgica. Esto, para algunos lectores, es un pro-
blema, pero el caricter efimero no tiene nada que ver con la calidad
de los textos, que pueden ser muy intensos, ni tampoco la ausencia
de unas reglas preestablecidas deben afectar a la calidad de los poe-
mas, porque esta libertad facilita las posibilidades creadoras de los
poetas-programadores. No es de extranar, pues, que el asunto de la
conservacion de la poesia electronica (como hemos mencionado
antes) se haya convertido ya casi en una especialidad dentro del
campo de los estudios de aquélla. Por ahora, segin propusieron
Serge Bouchardon y Bruno Bachimont en el congreso “e-poetry
20097, la forma mas adecuada parece ser la de seguir el modelo de
la musica: hay que conservar o recrear los instrumentos mas primiti-
vos, reinventar aquellos que han desaparecido, grabar las perfor-
mances de los poetas como se graban los conciertos y las Operas, etc.

El asunto de las capas textuales que puede presentar un texto,
un hipertexto, en la pantalla ha sido muy debatido y es quizas otra
caracteristica de la poesia electronica. Funkhouser escribe: “Usando
los computadores los poetas pueden inter-enlazar (interlink) mate-
riales mecanicamente; la poesia digital funciona para enlazar capas
de texto(s), imagenes, y otros efectos que como resultado llegan a
afectar la imaginacion y el intelecto del lector mas alla de la maqui-
na y otros aspectos de su mundo no virtual”. A partir de los afos 60,
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los escritores programaron poemas usando codigos que habian sido
pensados para hacer cilculos de matematicas y de ciencias. No obs-
tante, volviendo su mirada hacia atrds, escribe Funkhouser, “es
incuestionable que el Dadaismo es un modelo historico que puede
ser usado como un contexto para muchas de las obras hechas con
ordenadores”. Y atin mas: “La alteracion y permutacion de las pala-
bras y de frases cortas para subvertir el significado (como rebelion
semantica) es ciertamente una manifestacion del Dadaismo ciberné-
tico; algunos programas propulsan este aspecto del Dadaismo hacia
nuevos territorios”. Mds adelante, en su trabajo, Funkhouser insiste
en que la poesia digital en sus origenes es un desarrollo normal de
las técnicas dadaistas.

El intento de componer poemas usando los computadores se
inicia en 1959, cuando Theo Lutz escribe unos cuantos poemas con
la ayuda de un programa. Posteriormente se fue experimentando
con “poemas combinatorios”, los “versos abiertos” de algunas com-
posiciones, los poemas con estructuras métricas cldsicas, en forma
de haiku y todas las posibilidades que ofrecia una poesia visual ani-
mada, con sonido e insertando imagenes, a la vez que desde aque-
llos mismos anos 60 se estaba experimentando con el videopoema.

Funkhouser, refiriéndose a los origenes de la poesia digital,
escribe lo siguiente:

El impetu y el espiritu de la época para combinar la aleatoriedad
con el orden a través de un intrincado arte técnico altera las relacio-
nes humanas con el lenguaje. La poesia ciborgiana (cyborgian), obras
co-creadas entre humanos y maquinas digitales, emergié de estos
experimentos. Las obras [...] son una prueba de que el lenguaje puede
ser procesado digitalmente para convertirlo en formas o secuencias
capaces de crear una especie de poesia sintética. La poesia computa-
cional esta enraizada en la teoria de la poesia artificial de Max Bense,
pero desde sus tempranas manifestaciones en la obra de Theo Lutz, la
poesia computacional ha sido predominantemente un movimiento
desconectado, sin figuras centrales ni teorias.

Aqui, de nuevo, creo que se manifiesta el espiritu democratico
de la nueva poesia digital y, por otro lado, el hecho bastante corrien-
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te de que las teorias se escriben (muy al contrario de los manifies-
tos) después de que los movimientos estéticos ya estin bien conso-
lidados. Funkhouser dice que los computadores no pueden ser
programados para elaborar un poema “perfecto”;, pero lo primero
que habria que preguntarse es “4qué es un poema perfecto?” Creo
que este tipo de planteamientos es totalmente inoperante, mas rele-
vante seria formular la siguiente pregunta: “,Qué es lo poético?”
(como lo hacemos nosotros en algunos de los capitulos de este
libro). Si mas o menos podemos responder satisfactoriamente a esta
pregunta, veremos que un poema, ya sea producido por un com-
putador con ayuda humana, o por un humano con ayuda de un
computador, puede ser un “poema perfecto”, lo cual no garantiza
que esos textos sean poéticos.

Por otro lado, el elemento colaborativo de muchos de los poe-
mas digitales implica que frente a la figura romantica del creador
solitario ahora se esta formando un nuevo tipo de poeta mas meto-
dico y racional (aunque sus productos nos parezcan irracionales o
surrealistas), que necesita a otros especialistas para realizar su obra,
algo semejante a lo que ha pasado en parte del arte actual. Pero no
solo se ha alterado la idea del poeta como creador tnico, sino que
también la figura del lector ha cambiado, como ya hemos visto.
Escribe Funnkhouser: “Quienquiera que establezca la base de datos
es coautor del poema, lo mismo que es coautor el que cred el pro-
grama; el usuario del programa también posee prerrogativas como
autor al seleccionar y editar el output (1o que se produce) [...] Los
poemas computacionales retan e invitan al lector para que participe
imaginativamente en la construccion del texto”. Funkhouser, con un
tono casi biblico, escribe: “La poesia digital empieza con el adveni-
miento de los poemas computacionales mas de tres décadas antes
de la WWW [Internet], y los autores que escriben en el ambiente de
la WWW extienden esta forma de la poesia hasta el presente. A
pesar de los fallos o los aciertos estéticos de las primeras obras, la
poesia computacional propone modelos para los textos que estin
evolucionando a la vez que los computadores”. Segin el autor, el
creciente nimero de “poetas digitales” —y de lectores de poesia
digital— refleja un progresivo interés en las posibilidades expresivas
del computador. No obstante, frente a los avances creativos de las
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nuevas tecnologias, cita un texto de Marjorie Perloff, Radical
Artifice: Writing Poetry in the Age o Media, en el que se puede leer:
“pero lo que permanece oscuro es el papel que posee, si es que 1o
tiene, esta tecnologia en el lenguaje ostentosamente privado de la
poesia”. No creemos que ese lenguaje “ostentosamente privado” sea
el Gnico que se pueda usar para escribir o programar poesia: “Poetas
y programadores trabajando con hardware y software siguen una
tradicion de la escritura en la que convergen poesia e imagen, len-
guaje programado, observaciones culturales, y simbolos expresivos
[...] Los escritores que usan los medios digitales combinan su vision
del mundo y su habilidades linglisticas con la comunicacion audio-
visual y estin creando un género con nuevas formas en el multitu-
dinario dominio de la poesia”, concluye Funkhouser.

Por otro lado, el enorme potencial creativo que es un computa-
dor conectado a Internet, solo puede favorecer a la poesia. “En la
actualidad se estd desarrollando hardware como mecanismos de
vocal-response 'y de iris-tracking —con los cuales la voz y el movi-
miento del ojo del espectador activan el recorrido y dimensionan el
texto— eventualmente esto alterara las formas en las que el texto es
producido y absorbido”. La interaccion entre los movimientos del
cuerpo y los objetos o personajes que hay en una pantalla (como
los textos), es un recurso frecuente en el arte y la poesia digitales.
También viene ya siéndolo hace tiempo en los videojuegos, y pro-
mete ser un campo lleno de posibilidades para éstos y para la poe-
sia electronica. Senala Funkhouser que mientras que la literatura
anterior al uso del computador se desarrolld dentro de modalidades
individuales de la produccion literaria (oral, escrita, impresa, etc.)
sin que se necesitara ningln progreso tecnoldgico (aunque, claro
esta, la palabra escrita e impresa si ha necesitado un progreso tec-
nologico como el de la evolucion de la imprenta), ahora “puede ser
que la poesia digital, muy ligada a la tecnologia, requiera una evo-
lucion doble, tecnologica e imaginativa para asi crecer de una forma
significativa”.

Jean-Pierre Balpe “caracteriza los poemas digitales no como
eternos sino como infinitos” y es posible que asi sea, pero la finitud
de los soportes digitales sigue siendo un problema latente. En todo
caso, es obvio que Balpe forma parte de ese tecnorromanticismo del
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que ya hemos hablado, porque nos pone frente al abismo del
poema digital como lo hacian los romanticos ante los gigantescos
paisajes congelados, o mejor, como ante el mundo virtual en el que
viven los personajes de la pelicula Matrix.

LOs ORIGENES DE LA POESIA DIGITAL EN IBEROAMERICA Y EspaNA

Como se ha podido ver, las técnicas del collage vanguardista
han influido enormemente en la evolucion de la poesia digital. En
el caso de la poesia iberoamericana que ha influido en la poesia
digital ha sucedido algo semejante, pero ademas hay otros textos
que fueron seminales pare este desarrollo que raramente son cita-
dos por los estudiosos de la poesia electronica. En los Gtimos anos,
Funkhouser ha senalado el “Manifiesto Antropofagico” (1928), del
vanguardista brasileno Oswald de Andrade, como el origen de su
propio concepto de “canibalismo” aplicado a la poesia digital.

En el siglo diecinueve nos encontramos con un poema narrati-
vo extenso (que ya hemos mencionado al ocuparnos de la poesia
sonora) escrito por el brasileno Joaquim de Sousa Andrade (conoci-
do como “Sousindrade”), O Guesa Errante, escrito entre 1858 y
1888. He aqui un fragmento para que el lector se haga una idea de
la modernidad de este texto:

Defesa contra o Indio — E s’escangalha
De Wall-Street ao ruir toda New-York:

(O GUE SA, tendo atravessado as AN TILHAS, cré-se livre
dos XEQUE § e penetra em NE W-YOR K-STOC K-EXCHAN
GE ; a Voz dos desertos:)

— Orpheu, Dante, /£neas, ao inferno
Desceram ; o Inca ha de subir . . .
==Q0gni sp’ranza laciate,

Che entrate . . .

— Swedenborg, ha mundo porvir?

(Practicos mystificadores fazendo seu negocio; self-heip
ATA TRO LL )
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—Que indefeso caia o extrangeiro,
Que a usura ndo paga, o pagao!
==QOrelha ursos tragam,

Se afagam,

Mammumma, mammumma, Mammao.
(Magnetico handle-organ; ring d’'ursos sentenciando a
pena-ultima o architecto da PHAR SALIA ; odysseu
phantasma nas chammas dos incendios d’Albion:)

—Bear . . . Bear é ber’beri, Bear . . . Bear . . .
==Mammumma, mammumma, Mammao!
—Bear . . . Bear . . . ber’ . .. Pegasus . . .
Parnasus . . .

==Mammumma, mammumma, Mammao.

Una de las secciones de este poema extenso tiene lugar en
Nueva York. Posteriormente esta seccion fue titulada “El infierno de
Wall Street” por uno de los padres de la poesia visual contempora-
nea, Haroldo de Campos (1929-2003), que tanto ha influido en la
poesia digital. Parte de la técnica usada en esa seccion es el collage
de fragmentos de frases encontradas en la publicidad de los perio-
dicos de Nueva York, donde el autor vivié durante un tiempo.

También el espanol Juan Ramoén Jiménez, en su Diario de un
poeta recién casado (1917), escrito casi en su totalidad en Nueva
York, incorpora anuncios en sus textos, ademas de que la técnica del
collage es muy patente en algunos poemas, como bien demostrd
Aurora de Albornoz en uno de los mejores ensayos sobre este libro
(véase también mi libro El poeta y la ciudad. Nueva York y los escri-
tores hispanos, 1994). Posteriormente, a partir del ano 1945, la poe-
sia concreta, el postismo y el grupo Zaj, entre otros movimientos
neovanguardistas, utilizarian el collage poético de una forma siste-
matica en el Aambito iberoamericano. Si damos un brusco salto en el
tiempo, un espanol, Angel Carmona, se considera el precursor de
nuestra poesia digital, porque en 1976 public6 Poemas V2: Poesia
Compuesta por una computadora. Por esas mismas fechas, el poeta
catalan Joan Brossa seria uno de los primeros poetas ligados a las
neovanguardias de posguerra que experimento directamente con los
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computadores (en colaboracion con dos programadores en el cen-
tro de cdlculo D’AGMA, de Vilafranca del Penedes) en 1977 para
componer varias sextinas de las cuales conservo y publico una en
cataldn: “Sextina Cibernetica”, que luego aparecio en Viaige per la
sextina (1987). Sin duda esta sextina de Brossa es “sistematicamen-
te” surrealista, aunque con toques quevedianos indiscutibles: “Cuixo
galtes i amant no seran cendres / Toco canyes vestit per portes /
Salvo tasques. Vencent muden en roques” [“Cuezo gargantas y
amante no seran encendidas / Toco cafas vestidas por puertas /
Salvo tareas. Venciendo mudan en rocas”]. Pero lo que hay que des-
tacar es el hecho de la colaboracion entre los informaticos y el
poeta, que para la época en Espana era sin duda una novedad.

Tampoco hay que olvidar las importantes aportaciones en la
produccion y el estudio de la poesia digital (que ya hemos mencio-
nado en otro capitulo) de los espanoles Juan Ruiz Torres y Orlando
Carreno y mas recientemente el importante libro de Jorge Luis
Antonio que consignamos en la bibliografia.

EL ROBOT POETA: POESIA Y COMPUTADORES

En 1950 Alan Turing, el padre de la informatica, publicaba un
articulo seminal en la revista britanica Mind, “Ingenieria computa-
cional e inteligencia”, donde se preguntaba: “;puede pensar una
maquina?” y “es posible imaginar ordenadores digitales en los que
funcionara bien el juego de la imitacion?”, como hacen los seres
humanos. Unos anos después, en 1953, con cierta sorna antirro-
mantica, el cantante, poeta, musico de jazz, novelista francés y tam-
bién ingeniero Boris Vian, en uno de sus articulos escribiria: estos
son “los peligros de la casi-cultura, que con sélo leer en un perio-
dico matutino que M. Albert Ducrocq ha construido un poeta-robot
ya algunos se entusiasman. Pero, jqué tiene eso de extraordinario?
En el siglo pasado ya teniamos a Victor Hugo”. Mucho mas en serio,
el escritor italiano Italo Calvino escribiria en 1967: “es con serenidad
y sin nostalgia que constato como mi lugar [de escritor] podria ser
perfectamente ocupado por un dispositivo mecanico”. Estas dos
citas provienen de un articulo de William Winder cuyo titulo es “El
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Robot-poeta: literatura y critica en la era electronica” que aparece en
el libro Literatura, informadtica, lectura (1999).

Pero lo que vamos a explorar ahora es precisamente cudl ha
sido la relacion entre poesia y computadores a través de una his-
toria que no es solo la moda de hace unas semanas, sino la minu-
ciosa labor de unos cuantos creadores y cientificos que se inici6
hace ya mas de cinco décadas; una historia que para los especia-
listas en poesia electronica es bien conocida, pero que en el
campo de las humanidades es practicamente ignorada y tratada
con bastante desdén por parte del mundo académico tradicional.
Desde que se crearon los ordenadores uno de los grandes retos fue
hacer que estas maquinas generaran sus propias creaciones. Un
género en particular parecio interesar siempre a los cientificos, el
de la poesia.

Ya en 1726, J. Swift en su novela Los viajes de Gulliver (‘Viaje a
Laputa”, capitulo V) hablaba de una maquina de creacion literaria.
Pero el origen de los ordenadores se remonta a 1834, cuando
Babbage presentd su proyecto de maquina analitica ante la aristo-
cracia inglesa para intentar conseguir que se la financiaran.
Entonces, Babbage conocié a Ada Byron, hija de Lord Byron, con-
virtiéndose ésta en la creadora del primer manual de programacion
de una maquina que ninguno de sus creadores llegaron a ver cons-
truida. Ada denominaba a la manera de escribir sus articulos y
manuales como “ciencia poética”, por su uso de metaforas y recur-
sos literarios, pero jde qué otro modo podria escribirse un manual
de una maquina inexistente si no poéticamente? Por otro lado, la
mitologia y la poesia visionaria, sin ser ciencia ficcion, anticiparon
no pocas imagenes fantasticas que son ya hoy una realidad cientifi-
ca, como los viajes especiales, el vuelo de los seres humanos, la
vision de los muertos y sus voces que hoy tenemos a nuestra dis-
posicion como algo cotidiano gracias a los videos caseros y las cin-
tas magnetofonicas.

Como ya hemos mencionado, el primer antecedente de la poe-
sia generada por un computador no lo encontramos hasta el ano
1959, cuando el ingeniero Theo Lutz y el linglista Max Bense cons-
truyeron una calculadora para generar versos en aleman llamado
“Stochastische Texte”, con la cual conseguian crear textos poéticos a
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partir de la teoria de la Gramatica Generativa Transaccional pro-
puesta por Chomsky en 1957.

En 1960 se crea el grupo OULIPO (“OUvroir de Lltterature
POtentielle”), que desarrolla su actividad en proyectos de literatura
fabricada matematicamente y otros proyectos en los cuales el lector
es el creador de la obra (estos usan del azar como método de crea-
cion). En ese movimiento, Raymond Queneau se destaca al escribir
Cent mille millards de poémes. Para este libro el autor cred 10 sone-
tos cuyos versos se pueden intercambiar al gusto del lector mante-
niendo las reglas clasicas de aquél. A partir de ese momento (y tras
la transformacién de OULIPO en ALAMO, “Atelier de Littérature
Assistée par la Mathématique et les Ordinateurs”, en 1982), se cons-
truyeron multitud de modelos y programas de creacion poética que
van acercandose cada vez mas a la posibilidad de conseguir que un
programa para ordenador produzca textos con un valor similar (o
parecido) al que pueda tener el realizado por una persona, depen-
diendo, claro estd, en la actitud y empatia que el lector tenga res-
pecto a este tipo de textos.

Una agrupacion que ha producido textos y teorias de gran
importancia ha sido Transitoire Observable. Este grupo fue creado
en el ano 2003 por tres poetas digitales franceses, Philippe Bootz,
Alexandre Gherban y Tibor Papp. En la pagina web que crearon se
pueden encontrar obras y trabajos tedricos de ellos tres y de otros
poetas que se fueron uniendo al grupo. El 6 de diciembre del 2007
el grupo ceso sus actividades, pero la pagina web se puede consul-
tar todavia. De especial relevancia es el articulo de Tibor Papp,
“Poésie et ordinateur” y varios de Philippe Bootz “De Baudot a
Transitoire Observable: les approches sémiotiques en littérature
numérique” y "Poésie numérique: la littérature dépasse-t-elle le
texte?”.

Actualmente se estin utilizando Redes Neuronales (programas
que simulan el funcionamiento neuronal del cerebro) a las que se les
carga toda la obra de un autor para que después creen poemas de
una manera similar, algoritmos (complejas reglas matematicas) que
contienen amplias bases de datos para hacer poemas de una forma
aleatoria. También existen sencillos programas que a partir de un con-
junto de palabras, propuestas por el usuario, las combinan formando
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poemas personalizados. En el ambito espanol ha habido aportaciones
importantes a este movimiento, el precursor fue, como ya hemos
mencionado, Angel Carmona que en 1976 publico Poemas V2: Poesia
Compuesta Por Una Computadora, que se considera como el primer
libro completamente escrito por un ordenador en Espana.

Orlando Carreno, que estaba trabajando en 1998 en un libro
cuyo titulo seria El ordenador poeta. Literatura y nuevas tecnologias
(jamas fue publicado, pero que fue parcialmente reproducido en
“Les enjeux de la rencontré entre la poésie el I'odinateur”), senala
que se podria reducir a tres periodos el proceso de utilizacion de las
nuevas tecnologias en el campo de la literatura:

Un primer periodo, oscuro, siendo muy pocos en el mundo los
que realizaban experiencias, con una tecnologia no lo suficientemen-
te desarrollada, y que solo permitia exiguos resultados en las aplica-
ciones literarias. Es un periodo que se iniciara con el correr de los anos
sesenta. Citemos, por ejemplo, la experiencia de La machine d écrire
(1964), del canadiense Jean Baudot, programa generador de poesia
con ayuda del ordenador, que seria recogida en un librito con el
mismo titulo. Se trata de un periodo marcado por lo que se denomina
generacion automdtica de lextos, esto es, la creacion de poemas, rela-
tos cortos, aforismos, producidos mediante un programa informatico.
Era ésta una via practicamente experimental, sin ninguna repercusion
comercial o en el gran publico, y los escritores desconocian, o desde-
flaban, o incluso albergaban temores acerca de lo que pudiera salir del
encuentro del ordenador con la literatura. Un segundo periodo que
sigue siendo de minorias, sin repercusiones en los medios de comu-
nicacion, en el cual se pasa del video interactivo al hipertexto (ficcio-
nes hipertexto), cifrindose en éste no pocas esperanzas, se prolonga
la generacion automatica de textos (donde destacan las obras del escri-
tor francés Jean-Pierre Balpe) y empezara a utilizarse un CD-ROM que
en sus primeros pasos aun no seria de caracter multimedia. Un tercer
periodo, en el que nos hallamos, en rapida sucesion, donde en poco
espacio de tiempo se ha producido el desarrollo multimedia interacti-
vo, al que vendra a acompanar la formidable expansion de Internet y
la web. Se asiste al fendmeno de la integracion de la informatica, las
telecomunicaciones y el audiovisual.
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En esta etapa ultima, anadirfamos nosotros, los videojuegos,
precisamente, van a aunar estos tres campos (la informatica, las tele-
comunicaciones, y los medios audiovisuales) con resultados estéti-
cos y didacticos que se aproximan a la poesia electronica. Todo lo
escrito por Orlando Carreno es historicamente cierto, pero nada nos
dice el autor del proceso creador en relacion con las nuevas tecno-
logias, que es lo que a nosotros nos importa principalmente. ;Se
estan creando poemas con ordenadores que el publico pueda leer
con el mismo interés que lee un poema de Rubén Dario o de
Antonio Machado? Porque, a fin de cuentas, como ya hemos ade-
lantado, en este capitulo hay que volver a hablar de un tema fun-
damental: el de la creacion de un nuevo lector de poesia cuyas
actitudes y expectaciones no pueden ser las mismas que las del lec-
tor de poesia analogica. Joan-Elies Adell, en su ensayo “Poéticas
electronicas: una aproximacion al estudio semiotico de la e-poesia”,
se pregunta qué es la literatura electronica y clasificindola como
“una literatura en fase de formacion”, senala que “no podemos dar
la espalda o simplemente cerrar los ojos a esas nuevas formas de
textualidad que, bajo las diversas etiquetas de literatura informatica,
literatura generada por ordenador, literatura electronica o ciberlite-
ratura, nos han mostrado que existe una literatura intimamente vin-
culada a las particularidades de la informatica y que han ampliado
el campo de lo que venimos llamando /o literario”. Lo que nos plan-
tea Joan-Elies Adell es que la literatura electronica estd formulando
una nueva relacion entre texto, autor y lector. En este sentido, des-
tacan varios especialistas y creadores cuyos trabajos son ya funda-
mentales: Italo Calvino (1981), Jean-Pierre Balpe (1995), Philippe
Bootz (1997), Arnaud Gillot (1999), Raine Koskimaa (2000), Tibor
Papp (2000) y Alain Vuillemin (2001). Nosotros anadimos ahora a
Eduardo Kac (desde 1983, 2007), los editores de pOesis. Asthetik
Digital Poesie. The Aesthetic of Digital Poetry (2004) y C. T.
Funkhouser (2007) y el brasilefio Jorge Luis Antonio.

No podemos aqui detenernos en exponer cudles han sido las
aportaciones de todos estos teoricos y creadores de la literatura elec-
tronica (aunque algunos de ellos son citados ampliamente en todo
este libro), pero si queremos destacar el ensayo de Alain Vuillemin:
“Poésie et informatique: vers un accomplissement de la poésie”. En
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este trabajo se consignan también las aportaciones del espanol
Orlando Carrefio, que ya hemos mencionado antes y cuya tesis doc-
toral de 1990, defendida en la Universidad Complutense, Nuevas
Tecnologias de la Informacion y Creacion Literaria, es ya un refe-
rente indispensable en este campo. También destaca Vuillemin los
trabajos del portugués Pedro Barbosa y en particular su libro
Metamorfoses do Real. Criacao Literaria e Computador (1992). Y
nosotros queremos anadir un tedrico y creador latinoamericano que
se suele olvidar entre los estudiosos que antes hemos mencionado:
se trata de José-Carlos Mariategui, fundador de ATA (Alta Tecnologia
Andina), y cuyas colaboraciones con el poeta experimental y video-
artista italiano Gianni Toti (1924-2007) son imprescindibles para un
estudio de las relaciones entre nuevas tecnologias y poesia contem-
poranea. También quisiéramos mencionar al poeta visual mexicano
César Horacio Espinosa Vera, que publicO un articulo muy intere-
sante sobre poesia electronica, “Signos Corrosivos: Laberintos y
hechuras de la poesia electronica” en la revista virtual chilena
Escaner Cultural.

En estos Gltimos anos se estin llevando a cabo varios proyectos
en Espana en este sentido. Un ejemplo lo constituye el escultor
Carlos Corpa que, en colaboracion con la ingeniera informatica Ana
Maria Garcia Serrano, construyeron a “PaCo”, un robot humanoide
que pedia limosna y a cambio creaba e imprimia poemas aleatorios.
El mecanismo creador del robot estaba basado en un conjunto de
lexicones (diccionarios) y modulos gramaticos que hacian posible la
generacion de poemas con un cierto sentido. Ademds, este robot
estaba conectado a una pagina web en la que se podian agregar
nuevas palabras a sus bases de datos. La forma del robot también
era curiosa, ya que simulaba ser un discapacitado en silla de ruedas
que alargaba el brazo para pedir limosna.

El ingeniero informatico Pablo Gervids, que colabora en este
libro, ha creado, desde el afno 2000, varios programas para generar
poesia similar a la que encontrariamos en los poetas del Siglo de
Oro espanol, los denominados WASP (Wishful Automatic Spanish
Poet); también ha creado ASPID (Automatic Spanish Poet Initial
Development). La base de estos programas son algoritmos (calculos
matematicos) que intentan construir un poema a partir de las pala-
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bras clave dadas por el usuario, unidas a las que tienen en su base
de datos y constrinéndolas a las normas métricas y de rima impe-
rantes en los siglos dieciséis y diecisiete. Gervas, ademas, ha fabri-
cado varios tipos de poetas-programas electronicos. Para crear el
poema que el usuario solicita, cada uno de estos entes virtuales
poseen cierto grado de libertad para poder alterar los patrones esta-
blecidos por la rima, la métrica o el lenguaje. El programa WASP fue
presentado en la feria del libro de Madrid en el ano 2005, en una
lectura conjunta con la poetisa Maria Sanz, obteniendo una buena
aceptacion entre los oyentes.

Estos intentos de conseguir poemas de generacion automadtica,
aunque no estan aun refinados, producen algunos resultados intere-
santes como el que presenta Gervas en su articulo “Un modelo com-
putacional para la generacion automdtica de poesia formal en
castellano”. Es el siguiente:

Marchitara la nieve, el fin pesado,
por tal caso, con una lengua sola,
duro rato de rastro ensangrentado

Sobre este fragmento, el propio Gervas declara que “el sentido
del terceto presentado deja mucho que desear. Sin embargo, las res-
tricciones formales en cuanto a métrica y cadencia prosodica son
correctas”. Yo anadiria que este terceto no se diferencia mucho de
algunos de los que aparecen en sonetos escritos por poetas como el
peruano Martin Adan. Por ejemplo, esta primera estrofa de su sone-
to “Digitazione”, recogido en Obra poética (1980):

—Sin rectitud apicular, trastambo-

Me, abejon el reparo, en ti, Faena;
iMas de miel el ala colma colmena,
Meélica pila del acerbo zumbo!

Para resumir: el hecho de trabajar con la lirica computacional no
solo enriquecera la poesia sino también la ciencia informatica. En la

actualidad los trabajos mas punteros en Inteligencia Artificial estan
orientados hacia la programacion del “lenguaje natural”, o sea, en
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cOmo hacer que las maquinas puedan entender y generar un len-
guaje para poder comunicarse de manera “natural” con los seres
humanos. La poesia, con su compleja red de metaforas, similes, sim-
bolos, etc, es uno de los objetivos prioritarios, igual que anterior-
mente lo fue el ajedrez. Ya el pionero de la informatica Alan Turing
dijo que uno de los principales objetivos de estas maquinas era con-
seguir crear poesia.

EL FUTURO DE LA POESIA DIGITAL SEGUN FUNKHOUSER

Volviendo al libro de Funkhouser, sus conclusiones son las
siguientes:

La poesia como la conocemos histéricamente no se transformara
nunca totalmente en una forma digital; continuara existiendo como es
—como una mirfada de formulaciones textuales, habladas y escritas
junto a sus contrapartes automatizadas. La poesia en su forma tradi-
cional quizas nunca forme parte de un videojuego porque los video-
juegos tal y como los conocemos en su forma mas popular (es decir,
las porciones o la accion del tiroteo rapido, a la cual el jugador res-
ponde fisicamente) son antitéticos para los propositos de cierto estilo
de poemas. Debemos asumir que la poesia en formas orales y escritas
ha desarrollado su propia historia porque se conecta con la sensibili-
dad humana profundamente inculcada, con su presentacion a menu-
do meétrica de la lengua que satisface la emocion, el intelecto y la
imaginacion del lector. Un amplio publico podrda consumir un com-
plejo poema digital tecnologico producido como videojuego, pero ese
texto va a ser sumamente diferente a algo publicado en las antologias
de W.W. Norton [una editorial clasica de libros de texto para Institutos
y Universidades en los EE.UU.]. Puesto que existe un nuevo sistema de
estimulos —un paso mas lento de la presentacion, materiales absorbi-
dos como palabras e ilustraciones— las audiencias tipicas de video-
juegos quizds cambien sus gustos, pero no veo esos modos
radicalmente diversos asociados con los titulos que alcanzan un alto
nivel de aceptacion en la cultura de masas. Los poetas construiran jue-
gos basados en la poesia; estoy seguro —quizds haran posibles los
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encuentros en tiempo real con los textos, posiblemente en ambientes
interactivos de multiusos—, no obstante, su escala y propositos se dife-
renciaran mucho de los videjuegos que ahora estin disponibles en los
salones de juegos. Estos titulos serian una herramienta educativa y
podrian tener una influencia en la circulacion de ideas y del nivel de
la visibilidad de las obras poéticas convencionales; su produccion se
debe animar.

Mas alla de lo que pueda ocurrir en el ambito de los videojue-
gos (que es el tema tratado por Carlos Gonzalez Tardon en el capi-
tulo 8 de este libro), sigue diciendo Funkhouser: “muchos poetas
pueden ahora desarrollar obras porque la tecnologia es accesible, y
el abismo entre el poeta y el programador ha disminuido [...] La poe-
sia digital no se ha ganado un lugar en la cultura popular pero tiene
una subcultura que estd constantemente creciendo y diversificindo-
se [...] Los poetas digitales no han elaborado un sistema para expe-
rimentar e inventar desde una necesidad cultural o desde Ia
desesperacion; sus obras han surgido de una exploracion automo-
triz de los medios de los computadores y del deseo individual de
crear un lenguaje con una tecnologia que, a cambio, modula y
modifica el acercamiento tradicional al oficio de escribir.” Ante la
idea de que el poeta debe mirar atras o hacia el futuro en el tiem-
po para crear una poesia original, Funkhouser propone que “cuan-
do los poetas componen sin pensar en ningin tiempo, siempre
estaran en el camino de la originalidad.”
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DESCRIPCION DEL PROGRAMA GENERADOR

El programa es una evolucion de la familia de poetas automaticos
WASP, siglas que corresponden a “the Wishful Automatic Spanish Poet”.
Esta locucion inglesa hace referencia a la forma automatica en que se
generan poemas en espanol, pero también incluye la idea de que se
trata de un aspirante a poeta, sugiriendo incluso que el aspirante toda-
via no es muy ducho en la composicion. Estos programas constituyen
un proyecto a largo plazo, y estin en continua evolucion. Durante esta
evolucion van sufriendo modificaciones tanto el tipo de poemas que
aspiran a generar, como las fuentes utilizadas como inspiracion y las
técnicas empleadas para componer los poemas. A dia de hoy, WASP
estd formado por familias de expertos automaticos: una de generado-
res de contenido (que generan un flujo de texto que se toma como
punto de partida para los poetas), una de poetas (que intentan conver-
tir flujos de texto en poemas en formas estroficas concretas), una de jue-
ces (que valoran cada uno aspectos distintos que se consideran
importantes en un poema), y una de revisores (que aplican modifica-
ciones a los borradores que reciben, cada uno orientado a corregir un
tipo de problema o modificar de alguna manera el borrador). Estas
familias trabajan de manera coordinada como una sociedad cooperati-
va de lectores/criticos/editores/escritores. Entre todos generan una
poblacion de borradores sobre la que trabajan todos juntos, modifican-
dola y podandola de manera evolutiva a lo largo de un nimero prefi-
jado de generaciones de borradores, hasta producir la version final.
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El estilo de los poemas compuestos viene fuertemente determi-
nado por las fuentes utilizadas para entrenar los generadores de
contenido, que basan su capacidad productiva en el historial acu-
mulado de textos leidos previamente. Los poemas que aqui se pre-
sentan son fruto de generadores de contenido formados en la lectura
de poemas de Federico Garcia Lorca, Miguel Hernandez y una selec-
cion de poetas del Siglo de Oro espanol. A modo de experimento
se ha introducido también un generador de contenido formado
exclusivamente en la lectura de ejemplos de cartas de amor encon-
trados en Internet. El lector instruido podrd detectar similitudes de
vocabulario y referencias alusivas. Aunque el sistema incluye un juez
dedicado especificamente a penalizar la intertextualidad excesiva
con las fuentes, es posible que en la seleccion final se hayan insi-
nuado algunos casos. Aunque es posible determinar a posteriori qué
subconjunto de los expertos automaticos ha contribuido a cada
poema, esto no puede especificarse como requisito de partida, sino
que surge dinimicamente de la interaccion entre los expertos auto-
maticos. Las distintas configuraciones resultantes pueden dar lugar a
poemas mas fieles a las fuentes o a poemas mas radicales un tanto
surrealistas. Se ha procurado incluir en la seleccion ejemplos de
ambos tipos.

Los poemas han sido generados en dos modalidades distintas
segun el verso basico utilizado como referencia: endecasilabos en
un caso y octosilabos en otro. Para los poemas en endecasilabos se
ha utilizado una configuracion basada en evolucion durante diez
generaciones, seleccionando en cada generacion los diez borradores
mejor puntuados como base para la siguiente. El tiempo medio
necesario para obtener la version final es de unos 10 minutos. Para
los poemas en octosilabos se han utilizado cinco generaciones,
seleccionando los 5 mejor puntuados cada vez. El tiempo medio de
trabajo es de 5 minutos. En todos los casos se ha respetado escru-
pulosamente la forma de los poemas producidos. Las tnicas inter-
venciones humanas en el proceso (mas alla de la programacion del
sistema original) han sido la eleccion de la configuracion y la selec-
cion de los poemas finales presentados aqui. Los poemas se han
seleccionado de una poblacion inicial generada por el sistema de 55
poemas en octosilabos y 120 poemas en endecasilabos.
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SELECCION DE POEMAS

Poema 1

Las brasas multiplica en maravillas

y el tacto solo palpa y halla duro
trofeo de muerte un nuevo Orfeo. Menos
solicito veloz saeta destinada

senal que mordi6 aguda agonal carro
por presupuesto. Sol os llamo

mi lengua voz y movimiento

que tus vecinos afrentados dicen

que es ser imagen de la hermosura

y la voz del pastor da en mis sollozos
y envidien mi dolor si son constantes.

Poema 2

Bajo la nieve del campo en largas filas
que gimen su silencio mutilado.

Los sables cortan las yemas de marfil

y buscan a la santa nifia quiebra

su casa es aquello que la zumaya

ay como canta en una estrella clavan
rejones al fin encuentra la sorpresa

en bandeja. El almidon de su enagua
me sonaba en el agua y sombra sombra
y ramas de un potro. Al gemir la santa
nifa quiebra el insomnio del jinete

y el insomnio del caballo. Cuando llegaba
a la boca un raro gusto de hiel

de menta y de cera.
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Poema 3

Avanzan de menta y a saco por ellas.
Como lloraba el ajedrez alto

de balcones perseguida por abajo

canta el agua siguen las ondas buscaba
rumor del aire conmovido mueve

los aires frios y vientecillos

en mis 0jos con 0jos paisajes

de media luna vino o saltos de media
luna que ya siento sus caballos. Pregunte
por quien pregunte dime, ; a aquella gente
en las yertas lejanias se quiebra

su corazon de azucar y yerbaluisa?

Poema 4

Y paso y me parece que quema desciende
sobre un ojo sin otro brumoso

de rocio. Lleva el pecho como un Guadarrama
un hombre gastado por eso esta

segura en la alborada. Fuente pura

donde calman sed en dobles los ansiosos
de progreso los escépticos

los nobles los que nada saben de nuestros
sentimientos alla donde el herido
palpitante se amontona sin esperanzas

de dia. Hoy el amor en paro soy

mi tempestad y faro tG mi ejemplar

virtud mi vicio caro.

Poema 5

Escuchad las grandes pasiones
y desgracias. Llevan a escribir mis huesos
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al fondo el primer enamorado

del muerto se marchit6 tu frente

te voy recogiendo pedazos de falgidas
luces sombras soles flores sus devoradas
ubres sus picotazos se desoscurecen

y son un mar sabe del silencio reluce
cuando la ventana me encuentro en nada
te llevo dentro y no te encuentro

y no te buscan deseosas manos maliciosas
avispas. Qué abismo entre el olivo

y el infinito parece que quema

desciende sobre un libro abierto el ala.

Poema 6

Yunques ahumados

sus muslos se me escapaban como
peces sorprendidos

la mitad llenos de alas.

Con la sombra levanta

la arquitectura del humo

un pie de marmol afirma

su casto fulgor enjuto.

Pon telegramas azules

que viene la benemérita.

Poema 7
A ti unidos sin saber
el destino se encapricho

en mas de ti no me dejes
de vueltas miedos y temores.
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Poema 8

Tres fes de rubor cansado encendieron

los toros. Gris que te va el haz da leccion
y nocturnos por toda. Por las fes

de uniodn van las faldas pop con los rasgos
han hecho y un chip con llanos de flor postal
va la troncal sor. Va su bar el mar

que la hoz sij va en las fes de tus plus

ion de las diez da una fraccion daba don
Juan. ¢No ves la herida que tiene mas
arriba de los techos nervios de

metal sonaban? No quiero decir

por hombre las cosas la miraba llenas

las ingles de espuma y cuando llegaba

la toqué.

Poema 9

Porque un miedo natural y sano pienso
en tu horizonte entrar en tus cartas

y no puedes realmente sentirte

como parte del todo como un dia

te convertirds y sinceramente
envidiaré a la mujer con la fuerza

de nuestras vidas y de ella pero como
es tanto mi deseo iba creciendo

algo raro entre nosotros al principio
pensaba que habia deseado

y temido a la vista y ya nos hacemos
cada vez sé que ninguna historia

sera similar a esta que vivimos.
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Poema 10

Mi vida habia cambiado

por completo nuestros cuerpos presentan cambios
producto de un pronto a otro tema

no sé si esto sea posible o a verte mas
eres la llegada de nuestros corazones
estan y estaran unidos en un

cursillo que hacia en Logrono y el corazon
queria salirseme del pecho

y s€ que has traido a mi alrededor

y s6lo porque a tu amor lo puede todo

las noches, ;por qué?

BREVE COMENTARIO

Sin duda estos poemas no son humanos vy, sin embargo, hay
algo humano en ellos. Los especialistas en poesia reconoceran inme-
diatamente las trazas que quedan en los poemas de autores del Siglo
de Oro, de la obra de Federico Garcia Lorca o de Miguel Herniandez.
Claro que estos textos, al compararlos con los originales de cual-
quiera de estas fuentes, carecen de la coherencia que pueden tener
los textos originales, pero a la vez nos dicen mucho de como un
aprendiz de poesia funciona, que es lo que viene a ser el programa
WASP, un aprendiz electronico de poeta. En este sentido, creo que
el programa creado por Pablo Gervas es muy aleccionador y se
puede considerar como un paso gigante hacia programas-poetas
que algin dia seran tan originales que se podra hablar de “la voz”
poética propia de un programa, como se suele hacer con un o una
poeta cuando consigue su estilo personal.

Los dos ultimos poemas, cuya fuente son cartas de amor encon-
tradas en Internet, creo que se acercan mas a poemas originales,
pero esto se debe a que los uGltimos poemas lo que ocurre es que
no tenemos recuerdo previo de las referencias que usan, mas sus
textos probablemente sean tan dependientes de sus fuentes como
los demas; en el resto de los textos las restricciones de la métrica

197

o



COMPUTADOR AMOR-ENSAYO:COMPUTADOR AMOR—ENSAY$ 28/12/09 23:06 Pagina 198

(PUEDE UN COMPUTADOR ESCRIBIR UN POEMA DE AMOR?

(perfecta) hace que la ordenacion logica del lenguaje parezca mas
artificial.

Un mecanismo del programa de Gervas me parece que es fun-
damental aqui; a saber, el de la programacion de esos lecto-
res/criticos/editores/escritores que seleccionan y corrigen los textos
producidos por el mismo progama. Estos mecanismos, son muy
semejantes al proceso de revision que hace un escritor antes de
publicar un texto y, sin pretender serlo, son un conato de “concien-
cia” (aunque muy primitiva) en el programa.

Me he permitido corregir algunas erratas (muy pocas), como lo
haria con cualquier otro poeta humano, pero no he corregido nada
mas. O sea, que el lector tiene aqui un producto puramente meca-
nico, automatico. Para bien o para mal, estos son los poemas de un
programa aprendiz de poeta que a mi me producen cierta empatia
y casi ternura; estoy seguro de que con el tiempo y con la ayuda de
Pablo Gervas vencera esa “ansiedad de las influencias” (mecanica en
este caso) de la que hablaba Harold Bloom en uno de sus libros teo6-
ricos mas famosos.
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La capacidad de atencion del hombre es limitada y debe ser
constantemente espoleada por la provocacion.
(Albert Camus)

Este capitulo es una breve introduccion a los nexos que existen
entre la poesia y los videojuegos. En €l se exponen distintos pro-
yectos y reflexiones sobre la posibilidad de considerar al videojue-
go como una forma de expresion poética y de utilizar éstos como
soporte para la poesia. Ademas, se explora lo que implica la posi-
bilidad de jugar a un poema o crear un poema jugando.

INTRODUCCION: HACIA UNA DEFINICION DE LA POESIA Y LOS VIDEOJUEGOS

En el Game Design Challenge (el reto de diseno de videojuegos
que se lleva a cabo en el principal festival de desarrolladores del
mundo) de 2004 se marcO como objetivo crear videojuegos que nos
hicieran llorar, como un paso natural para continuar con la evolucion
de este tipo de industria. De esta forma dejaria de ser una industria del
ocio para convertirse en una forma de comunicacion. Curiosamente en
su siguiente convocatoria, en 2005, se fue un paso mas alld y se retd
a crear videojuegos sobre la poesia de Emily Dickinson.

El reto reuni6 a tres grandes disenadores de videojuegos que
hicieron sus propuestas, entre ellas un videojuego de lucha entre
Edgar Allan Poe y Dickinson. El mas interesante era el concepto de
un videojuego llamado Muse en el que el jugador seria la musa de
la poetisa, encajando conceptos tipicos de su poesia ser irian crean-
do poemas. Ninguna de las propuestas se llegd a realizar y queda-
ron en bocetos.
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Pensando en cualquier jugador en pleno auge cuando usa un
videojuego, es imposible no ver la carga emocional que estd pro-
vocando en él, desde un sentimiento de ira a una tremenda alegria
(Gonzalez Tardon, 2007), pero también sentimientos mas profun-
dos y mas comunes a la poesia como, por ejemplo, vivir virtual-
mente situaciones amorosas semejantes a las del amor cortés. El
hecho de producir emociones es debido a la empatia del jugador,
que consigue que la persona se implique e identifique (Nutall,
1999) con lo que sucede en la pantalla, produciendo un proceso
inmersivo (Gonzdlez Tardon, 2006b). Conseguir fortalecer esa
identificacion e implicacion emocional es uno de los principales
objetivos de los desarrolladores de videojuegos (Schiesel, 2005;
Loop, 2006) ya que de esa forma dejan de ser simples juegos para
convertirse en una experiencia vital, una experiencia emocional
tan natural como las que se realizan en el mundo real y, por lo
tanto, pueden llegar a producir cualquier tipo de experiencia, entre
ellas la poética.

Pero, spor qué son importantes los videojuegos para la poe-
sia? Por su extenso uso: si algunos videojuegos pueden ser con-
siderados productos poéticos o herramientas para crear
situaciones poéticas, daria un espacio y una divulgacion sin igual
a la poesia contemporanea a diferencia de lo que ocurre con la
poesia “analdgica”, que decrece el numero de lectores ano tras
ano (sobre todo por culpa de la educacidon, que se centra en
ensenar la poesia basada en el computo de silabas y en el reco-
nocimiento de las estrofas). Los videojuegos son utilizados por
el 30% de la poblacion espanola y el 68% de la de EE.UU.
También es importante reconocer que los videojuegos y sus per-
sonajes, musica, desarrolladores, etc. son uno de los valores cul-
turales mas universales. De hecho Mario (el personaje de los
videojuegos de Nintendo) es la imagen mas conocida del
mundo, muy por encima de Mickey Mouse (la figura considera-
da abanderada de la globalizacion cultural) y de cualquier per-
sonalidad “real”, como la figura del Papa de Roma o cualquier
presidente de los EE.UU. Evidentemente no todos los videojue-
gos pueden ni son poéticos, pero profundizaremos también en
la experiencia subjetiva de la situacion poética y como, cada ser
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humano, aplica esta definicion de “lo poético” a distintas situa-
ciones.

Primero es necesario diferenciar entre “lo poético” y “lo no poé-
tico”. Entre estos dos conceptos existe una linea muy difusa. Segin
la Real Academia Espanola, su primera definicion de poesia es
“manifestacion de la belleza o del sentimiento estético por medio de
la palabra, en verso o en prosa”. Curiosamente, esta definicion es
ampliada a “idealidad, lirismo, cualidad que suscita un sentimiento
hondo de belleza, manifiesta o no por medio del lenguaje”. Mientras
que la primera definicion se centra en el poeta y en la creacion de
la obra, la segunda se centra en el efecto de aquél que lo contem-
pla o lee, ademas de alejarlo del lenguaje. De esa manera una rosa
puede ser una forma poética, al igual que el conjunto de versos que
ha creado un ser humano, si el observador subjetivamente le da ese
valor o experimenta esa sensacion de “honda belleza”. Por lo tanto,
en la segunda definicion nos encontramos ante una experiencia, una
estado subjetivo del observador que podemos denominar “expe-
riencia poética” que abre la poesia a distintas situaciones, entre ellas
las de utilizar los videojuegos. De esta forma, la definicion de poe-
sia a la que nos atenemos en este capitulo se centra en algo que va
mas alld de la idea de poema. No podemos pensar so6lo en éste
como conjunto de versos con rima o en verso libre, sino centrarnos
mas en la definicion de qué es poético para una persona concreta.
O sea, lo poético es, sobre todo, una emocion, una emocion subje-
tiva en el observador.

Sobre esta ultima definicion construiremos el discurso de este
capitulo: la idea de que los videojuegos son también parte de la
poesia, ya que pueden producir ese sentimiento de “honda belleza”
en el jugador e, incluso, en otra persona que lo vea y no interven-
ga en la accion. Pero, ademas, trataremos de ver el videojuego como
una herramienta creativa para que el usuario pueda generar su pro-
pia poesia, de ahi el titulo del capitulo “poesia emergente”.

Una vez definida la experiencia poética es necesario definir qué
es un videojuego.

Un videojuego es un programa informatico con, por lo menos,
una salida visual. Este debe ser interactivo: es decir, que el usuario
debe poder influir en lo que pasa en el programa y, también, lo que
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pasa en el programa influye en el jugador. El objetivo del videojue-
go es principalmente ladico, aunque puede tener otras funcionali-
dades u objetivos secundarios. Este busca que la persona que lo usa
consiga llegar a la experiencia de la inmersion, que la persona deje
de percibir toda su realidad cercana para concentrar todos los recur-
sos atencionales en la accion que se estd desarrollando en la panta-
lla.

PRIMEROS PASOS: EL VIDEOJUEGO COMO MUSA

Evidentemente, la primera relacion entre poesia y videojuegos
es el uso de la tematica de los videojuegos para crear poemas.
Existen diversos poetas actuales que en sus obras hacen referencia
a este tipo de ocio. Una de las principales colecciones de poemas
de este tipo la encontramos en la Game Poets Society (Sociedad de
Poetas de Juegos).Un ejemplo es este fragmento del poema “Atary
Dreams” de Jonathan H. Cooper:

Evade masses of malevolent
Celestial life.

Mow down the invading waves,
Shoot through the cities

You meant to save, but now
Have sacrificed to foreign attack.
Into monochromatic alien flesh,
Save inquiries for the corpses.
In their synchronized dance,
They mask their cunning threat
Hell from space, your I

N
\Y
A
D
E
R

Spin back into control.
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[Esquiva las diabolicas masas

que bajan del cielo.

Acribilla las oleadas de invasores.
Abiteles a través de las ciudades

que intentaste salvar, y que ahora

han sido sacrificadas ante el ataque extranjero.
Frente a la carne alienigena y monocroma
deja las preguntas para los muertos.

Con su danza sincronizada

enmascaran malvadas intenciones.

El infierno llega del espacio, tu I

=0 v > <z

Toma el control de nuevol>.

Otro ejemplo en sentido inverso, es decir un poeta que se acer-
ca a los videojuegos y los utiliza como recurso, lo constituye el libro
de Cristina Peri Rossi Playstation, que gand el XXI Premio de la
Fundacion Loewe. En €l encontramos varios poemas con referencias
a su interés por la idea de jugar (sobre todo con la videoconsola
Playstation) como consecuencia de un accidente que la tuvo inmo-
vilizada. Un ejemplo lo constituye este fragmento del poema
“Convalecencia”:

Me pasé tres meses en la cama

con la pierna derecha en alto

jugando con la Playstation

—me habia atropellado un auto—
cuando dejaba de jugar con la Playstation
y buscaba un libro para leer

todos eran tristes

contaban cosas horribles

205

o



COMPUTADOR AMOR-ENSAYO:COMPUTADOR AMOR-ENSAY$ 28/12/09 23:06 Pagina 206

(PUEDE UN COMPUTADOR ESCRIBIR UN POEMA DE AMOR?

de los seres humanos

—nNo necesariamente guerras y torturas,

sino matrimonios, hijos, divorcios, infidelidades—
de modo que volvia a la Playstation.

La literatura es un residuo,

un excremento de la vida.

Volviendo al ambito de lo digital, un paso mis alla lo encontra-
mos en los poemas interactivos que trabajan con estructuras de pro-
gramacion de los videojuegos. Un caso caracteristico de este
movimiento es la investigadora y poeta Orit Kruglanski con sus vide-
ojuegos poéticos, como el que podemos ver en la captura de pan-
talla siguiente:

InnerSpacelnvacders

InnerSpacelnvaders propone que, por medio de de la estructu-
ra del clasico Space Invaders, ponemos en accion un poema a nues-
tro gusto. Disparando a las palabras se oye una voz que la lee y asi
se expande el poema segin la habilidad y las preferencias del juga-
dor.
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Space Invaders

Siguiendo esta linea, pero con estructuras mas radicales y mul-
timedias, nos encontramos al poeta digital Jason Nelson y sus pro-
yectos de Secret Technology. Entre ellos podemos encontrar
videopoesia, poesia electronica y varios videojuegos poéticos con
un formato de plataformas similar al estilo de Super Mario Bros. Un
buen ejemplo de ellos es i made this. you play this. we are enemies.

Google culture

has replaced wanderlut
@- soft ad sleep

7
bu oy Have noticed that Google hathy rivw Fasicen, the o you sei
thy UBL orin ;
Fal. w b hayero

i made this. you play this. we are enemies
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A través del control de una pequena rueda, podemos ir obte-
niendo objetos y abriendo material como videos o secciones de poe-
mas obtenidos a partir de segmentos de informacion de la web,
como la pagina principal de Google, Yahoo...

En sentido contrario, encontramos videojuegos cuyo objetivo es
crear poesia interactiva. Los trabajos de Daniel Benmergui, desde
Ludomancy, son muy representativos. Utiliza temas clasicos de la
poesia, como el del amor cortés. Por medio de videojuegos o narra-
ciones interactivas, de una gran belleza estética y multitud de solu-
ciones posibles, lleva sus creaciones poéticas a nuevas cotas,
permitiendo al usuario generar su propio poema de una forma muy
amena e intuitiva. Un buen ejemplo es I wish I where the Moon:

1 wish I where the Moon

Con la seleccion de los personajes y con la posibilidad de
moverlos a distintos lugares de la pantalla, se van resolviendo los
distintos finales de la situacion.
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LA POESIA CLASICA DE LOS VIDEOJUEGOS

Pero, ¢se puede producir la experiencia poética en los video-
juegos cuyo objetivo no es poético? Partiendo de este punto, la
forma mas evidente de que un jugador experimente “honda belleza”
a través de un videojuego seria por medio de los graficos o la musi-
ca, ya que son formas clasicas de generar emociones de belleza y el
ser humano esta acostumbrado a ellas. Igual que un cuadro o una
composicion musical pueden ser poéticos, un videojuego también
puede serlo, no hace falta mas que ver ejemplos de las imagenes de
videojuegos como Shadow of the Colossus o Rez para darse cuenta
de que esto es posible.
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Rez

Respecto a la musica ocurre un efecto similar. Muchos video-
juegos en la actualidad tienen bandas sonoras que se equiparan a
las de las peliculas, tanto en calidad como por los grupos musicales
que participan. Estas composiciones musicales, ademas, se adaptan
a la situacion que esta ocurriendo en la pantalla generando un flujo
emocional constante y mantenido.

Otro recurso clasico en los videojuegos para generar el senti-
miento poético es a través de la historia que se va desarrollando
segun se juega. Al igual que la poesia en prosa o ciertas novelas
“poéticas”, el desarrollo de la historia puede contener aspectos,
sobre todo relacionados con la experiencia sensible humana (amor,
odio, venganza...), que nos llevan a una estructura de reacciones
emocionales tan ricas como cualquier poema. Dos buenos ejemplos
son Bioshock e Ico.
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Bioshock

Ico

En Ico nos encontramos con un programa especialmente idoneo
y que puede ser considerado un clasico de la literatura y de la narra-
tiva en la historia de los videojuegos, uno de los mejores ejemplos
de la llamada por los tedricos “narratologia”. Antes de continuar
comentando este videojuego, debo aclarar que la narratologia es el
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movimiento, entre los especialistas en videojuegos, que afirma que
la importancia de éstos se centra en la posibilidad de narrar histo-
rias de forma interactiva. En la direccion opuesta se encuentra la
“ludologia”, que aboga porque los videojuegos deben centrar su
atencion en producir la mayor diversion posible, sin importar Ia his-
toria. En Ico se te presenta la situacion de “ser” un desheredado de
tu propio pueblo por ser diferente, al haber nacido con cuernos y
ser un mal presagio. Tras encerrarte en un lugar ritual para que el
pueblo se libre de la maldicion, consigues escaparte y te encuentras
con una figura blanquecina, que es una princesa a la que debes pro-
teger de unas sombras que intentan secuestrarla. Otro punto impor-
tante en el desarrollo de la narracion es que no puedes comunicarte
con ella al hablar un idioma que no conoce tu personaje ni ti como
jugador. Esto provoca que toda la posible interaccion con ella se rea-
lice a través de sonidos y comunicacion no verbal, 1o que lleva a la
posibilidad de simplificar la interaccion emocional que hace mas
facil la identificacion y empatia con la situacion. Produce un gran
volumen de emociones encontradas: defensa de la princesa, inco-
municacion entre sexos...

INTERACTIVIDAD POETICA

Hasta este punto de nuestro trabajo el lector puede pensar que la
parte poética de los videojuegos no se diferencia de lo que se encuen-
tra en cualquier videopoema o pelicula poética, pero ;qué es lo que
pueden aportar los videojuegos a la poesia? Evidentemente, una inter-
actividad muy refinada y un efecto de inmersion muy intenso. Cuando
nos acercamos a cualquier videojuego, la pieza clave para que se des-
arrolle, para que se expanda y tenga sentido, son nuestros actos como
usuario. Los videojuegos son potencialmente poesia emergente por-
que nos encontramos ante una situacion en la que el acto poético es
una interaccion entre tres entes: el programador que imagina y pro-
grama la situacion, el jugador que actGa dentro de las reglas fijadas
pero como un acto de creatividad (en el sentido de resolucion de pro-
blemas novedosos en la mayor parte de los casos) y el ordenador que
es el intermediario para que negocien entre ambos.
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Estas tres entidades (programador, usuario y ordenador) tienen
un aporte fundamental en el fendbmeno de “jugar”. El programador
es esencial a la hora de crear potencialidades, tanto poéticas como
de cualquier otro tipo, como hemos visto en el apartado anterior.
El usuario es quien, a partir de esas potencialidades, crea el resul-
tado y, por medio de sus experiencias y habilidades, es capaz de
obtener el resultado previsto por el programador o algo que va
mas alla, lo que lleva el videojuego a nuevas cotas. El ordenador,
que media, es basico para permitir la libertad del usuario. Por tra-
tarse de una maquina el jugador no se siente ni intimidado ni,
sobre todo, juzgado por sus actos. Esto le lleva a no tener esa “cas-
tracion cultural” tipica de los actos creativos y alocados (Gonzalez
Tardon, 2007). Un buen ejemplo de ello lo constituye el fragmen-
to del poema “Homo Ludens (Jobhan Huizinga)” del libro de Peri
Rossi Playstation:

[...] ademds, yo no juego contra personas:
la agresividad de uno contra todos

me agota

Yo so6lo juego con maquinas —le digo a mi editora
Contra ellas, querrds decir —me corrige
No, juego con —respondo,

me acompanan

jugamos juntas

La maquina querrd ganarte —dice, terca
Es un programa —respondo

No hay la menor agresividad personal

Me lo haria a mi o a cualquier otra

Como podemos ver, el hecho de ser una miquina no es un inhi-
bidor de la conducta creativa y emocional, mas bien un facilitador.

Centrandonos en el usuario, nosotros (el videojugador) somos
los verdaderos creadores de lo que ocurre en la pantalla. Esta es la
belleza de los videojuegos: darnos la oportunidad de desarrollar
nuestra capacidad creativa. Y, por otro lado, se trata de una situa-
cion que quizds no se dé jamas de la misma manera, como suele
ocurrir con las combinaciones poéticas digitales aleatorias. Al per-
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mitirnos actuar, al obligarnos a actuar, las posibilidades de cualquier
videojuego son cercanas al infinito. Este acto performativo hace que
los videojuegos sean una posible herramienta poética excelente.

EL POEMA COMO EXPERIENCIA SUBJETIVA

Ahora vamos a otro “cuello de botella” de este desarrollo, que
sirve para clarificar (0 no) mas la situacion. ;Qué suscita un sen-
timiento hondo de belleza? Todo y nada, depende de cada persona.
Cuando llega la primavera y nos encontramos un campo florido,
podemos sentir que nos invade esa sensacion de plenitud y belleza,
pero si somos alérgicos al polen ese sentimiento de belleza no es
tal, sino que nos sentimos acongojados ante el mal rato que vamos
a pasar. Si estamos leyendo un poema podemos emocionarnos, pero
si lo estamos leyendo en el examen de selectividad de la universi-
dad espanola, no nos invade mas que los nervios y la apatia, inclu-
so en algunos casos el odio hacia ellos. Cuando estamos ante una
suculenta comida y ante sabores extraordinarios, nos pueden invadir
un cimulo de sentimientos y emociones increibles, pero si no tienes
ni idea de gastronomia y no te interesa el tema en absoluto no es
mds que otra forma de alimentarse... Y un largo etcétera de ejemp-
los en los cuales podemos ver que no existe un universal a la hora
de enfrentarnos a este aspecto de la poesia y de lo poético.

¢Qué es necesario entonces para poder ver el lado poético de
cualquier situacion?: Intencion, Atenciony Conocimiento.

Intencion en el sentido de que hay que buscar activamente “lo
poético” de cualquier situacion, lo bello y especial que nos lleva a
experimentar esos sentimientos. Hay que querer disfrutar para poder
disfrutar de lo que se nos ofrece. Atencion, ya que todo fendbmeno
poético surge cuando se centra la atencion en lo relevante, en aque-
llo que puede llevarnos a ese estado. Esto enlaza con el anterior
punto. Conocimiento, dado que si no entendemos el “lenguaje”, en
el sentido amplio de la palabra, en el que se nos presenta la
situacion poética, no seremos capaces de poderlo traducir a emo-
ciones, sobre todo a aquéllas que tienen que ver con la belleza. Un
especialista en fatbol es capaz de ver en cualquier partido situa-
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ciones poéticas y bellas que para el resto de personas son imposi-
bles de detectar. De igual manera, una persona que se enfrenta a un
haiku en japonés, sin tener conocimientos de ese idioma, es imposi-
ble que tenga una experiencia poética. La importancia capital de
entender el idioma, lenguaje y reglas que rigen el poema, o la situa-
cion poética, son vitales a la hora de poder definir y poder dar valor
y estatus a tales situaciones.

Es cierto que al leer poemas en otros idiomas que no entende-
mos (si es que podemos leer el sistema de escritura en el que estan
compuestos) no somos capaces de valorarlos ni apreciarlos. Sin
embargo si los escuchamos, si son recitados, si que podemos dar un
juicio de valor. 4Cual es el motivo? La sonoridad y musicalidad que
todo poema tiene y que somos capaces de apreciar y comparar con
otras situaciones (de ahi que la poesia sonora o fonética, aunque no
la entendamos, nos pueda emocionar). Por medio de este juicio de
valor podemos intentar distinguir un poema de aquello que no lo es.
En los videojuegos evidentemente también existe musicalidad y
sonoridad. De hecho, desde el inicio de los videojuegos la musica y
los efectos de sonido han sido muy importantes (algo que también
se da en la poesia digital y en la videopoesia), pero cuando jugamos
a un videojuego ademas existe un flujo (Csikszentmihalyi, 1997). Ese
flujo indica si los actos que estamos realizando tienen un valor esté-
tico o no, siempre y cuando tengamos los suficientes conocimientos
sobre ello. Por esta razon, el poema no es sdlo musicalidad, sino que
la musicalidad es un flujo comin en casi todos los actos y objetos
“bellos” y ese flujo es reconocible por el ser humano en situaciones
muy dispares. Un ejemplo muy claro de este flujo en el mundo de
los videojuegos lo encontramos en el resultado de las luchas que se
producen en el juego gratuito Toribash. En €l podemos elegir los
movimientos que realizard nuestro personaje, escogiendo las partes
del cuerpo que se flexionarin o no, y, de esa forma, la actividad del
juego es la creacion de una performance violenta de una belleza
estética increible. La mejor forma de entenderlo es visualizando cual-
quier video sobre este videojuego que puede encontrar en Youtube
o cualquier sistema de almacenamiento de videos on-line.

No es un caso unico el de los videojuegos. Aunque es dificil de
explicar y definir, un ejemplo similar se produce en el mundo de las
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matemadticas. Cuando se llega a distintas soluciones de un problema,
es habitual que se obtengan desde distintos lugares y utilizando dis-
tintos métodos. Los especialistas en matematicas y en historia de las
matemdticas distinguen entre soluciones bellas (aunque habitual-
mente se suelen llamar elegantes) y otras menos bellas. La diferen-
cia so6lo es posible apreciarla teniendo un conocimiento amplio de
esta ciencia, conocer y ser capaz de interpretar el lenguaje, ser capa-
ces de comparar con otras soluciones distintas, aplicar nuestro
unico, y completamente autbnomo, sentido y valoracion subjetiva
de la belleza y la elegancia. Haciendo una comparacion con la poe-
sia generada por ordenador, en el mundo de las matematicas exis-
ten multitud de programas que buscan soluciones de forma
automdtica a problemas l6gico-matematicos, cuyos resultados
muchas veces han sido alabados y aceptados como una solucion
mas Optima, elegante y bella que aquélla obtenida por el hombre.

CONCLUSION: POESIA EMERGENTE DESDE EL VIDEOJUEGO

En la parte de poética performativa de los videojuegos pasa
exactamente lo mismo. Cuando estamos jugando o viendo jugar a
un videojuego debemos comprender y ver mas alla de los actos para
apreciar la belleza. Es necesario conocer los limites y las posibili-
dades que nos propone el programa y como el jugador o uno
mismo negocia y lleva al limite esas situaciones. Como el poeta lo
hace con la lengua escrita u oral.

Una buena forma de ver algunas situaciones que son consider-
adas bellas por una gran parte de los jugadores es la corriente lla-
mada Machinima. Este término hace referencia a los videos de las
partidas que hacen los jugadores para ensefidrselo a otras personas,
habitualmente otros jugadores que pueden apreciar los gestos téc-
nicos que se realizan en la grabacion. Esta corriente nacid en 1996
con la publicacion en internet de Diary of a Camper. Un grupo de
jugadores on-line (a través de Internet) del videojuego Quake (un
juego de primera persona de disparos) grabd una partida para
mostrar sus tacticas conjuntas. A partir de ese momento, y con el
auge de paginas como Youtube, esta corriente adquiere una gran
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importancia, incluso se han llegado a crear distintos certimenes
internacionales y una Academia de Machinima, en clara alusion a la
Academia de Cine.

En ese momento, en el momento en el que los jugadores reali-
zan actividades para ser grabadas y que otros jugadores las valoren
y aplaudan, pasamos de la situacion en la que el videojuego, sin
dejar de ser una actividad ladica, llega a ser una actividad comuni-
cativa y creativa. El acto de jugar se convierte en una situacion simi-
lar al teatro, pero en un sentido amplio, en el que el jugador es el
director, guionista y actor de su propia obra, por lo que, si ademas
suscita sentimientos de “honda belleza” en otros jugadores u obser-
vadores, se convierte en poeta y objeto poético autbnomo del obje-
tivo del propio videojuego.

Resumiendo lo antes expuesto, los videojuegos son una herra-
mienta creativa Gnica, ya que ofrecen al posible sujeto creativo mul-
titud de posiciones respecto a ella. El poeta puede programar el
juego para dar al jugador una experiencia poética, como las obras
de Orit Kruglanski. El poeta puede interpretar y utilizar lo que ocu-
rre en el juego para crear su propia obra, como hemos visto en el
caso de Jonathan H. Cooper o Crisitina Peri Rossi. El poeta puede
utilizar el juego para crear poesia, siendo el jugador de dicho pro-
grama, como se puede encontrar en ciertos desarrollos de
Machinima. Pero lo que es mis importante, el jugador, sin ser poeta,
puede experimentar y ser participe y creador de situaciones poéti-
cas en un lenguaje transcultural, abierto y barato. Los videojuegos,
bien usados y desarrollados, pueden ser el caballo de Troya que
revitalice la poesia contemporanea, tan distante de los jovenes y del
publico en la actualidad. Quién sabe si no serian los videojuegos los
que lleven a conseguir que ademas de que “cada hombre, [sea] un
artista” (segin Joseph Beuys) también consigamos que “cada video-
jugador, [sea] un poeta (emergente)”.
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Madrid, 11 de mayo, 2009

Se suele pensar que los humanistas son tecnofobicos. Tii, sin
duda eres un humanista, pero jeres también tecnofobico?

Mas bien que tecnofébico soy tecnotorpe y un humanista voca-
cional. Por humanismo me refiero a una cultura hecha para el hom-
bre y con la medida del hombre; es decir, el hombre como medida
para todo lo que se hace, que en latin se llamaba “homo mensura”.
Es esa idea y la de un saber interior, lo que se conoce como la “psi-
que”, y que esa psique se vaya desarrollando. Eso es a lo que pode-
mos llamar humanismo.

/Tt crees que el mundo de la informatica y de los ordenadores
puede ampliar la psique bumana, bacer parte del nuevo humanismo
tecnologico?

Si, claro que si, porque los ordenadores han sido hechos por hom-
bres, han sido pensados y son utilizados, programados por hombres.
Yo mismo lo uso, mas mal que bien, pero lo uso. Yo escribo con un
ordenador, quién lo diria?, porque yo he escrito a mano hasta hace
tres o cuatro anos. También suelo consultar Internet para ver datos
(que frecuentemente son erroneos) sobre autores contemporaneos.

Pero mas alla del uso utilitario del computador y de Internet,
nosotros lo que exploramos en este libro es la posibilidad de que una
mdquina escriba un poema de amor. ;Qué dirias ti si te diéramos a
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leer un soneto de amor escrito por un computador y, no obstante, te
emocionara?

Que yo sepa, hoy por hoy, uno de esos sonetos que ti men-
cionas tendria que ser programado por alguien, aunque lo hiciera un
ordenador, pero generalmente saldrian un soneto muy frio, creo yo.
Es decir, que un elemento importante en la poesia, o que a mi me
parece muy importante, es la calidez del sentimiento; un sentimien-
to intimo que se traslada a la palabra, que distorsiona la palabra a
partir del sentimiento. Eso, probablemente, no lo tendria un soneto
hecho por un computador. Al menos, claro esta, que ese soneto lo
hiciera un robot al que se le hubieran creado sentimientos. Entonces
ya estariamos hablando de otra cosa, como por ejemplo, de los
androides de la pelicula Blade Runner. O sea, que estariamos
hablando de un humanoide que ya fuera casi como un humano, no
diferente de un humano, solamente que seria un ser creado por la
técnica, no por la naturaleza.

Entonces, si existieran robots tan parecidos a los humanos como
i dices, jte podrias enamorar de un robot?

No, yo no me podria enamorar de una maquina. Claro que si
fuera un robot perfectisimo y no me diera cuenta del engano, enton-
ces si, me enamoraria. Pero yo pertenezco a una cultura donde la
palabra maquina le quita mucho valor a cualquier actividad hecha
por ella. La idea de maquina rebaja el valor que se le pueda dar a
un humanoide, aunque el robot quizas serfa mas listo que muchos
humanos.

JAlguna vez has leido un poema escrito por un computador?

Si, tuve una vez una experiencia, hace ya muchos anos, con la
poesia producida por ordenadores. Fue con Juan Ruiz Torres. Lo
que ¢l hizo fue escoger un poema mio del libro Sublime Solarium y
lo procesoé con un programa de ordenador para que éste hiciera un
poema nuevo. Lo que hizo fue coger de mi poema secuencias sin-
tacticas, palabras concretas, y el programa las usd para hacer el
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nuevo poema: lo que salid no tenia ni pies ni cabeza, sdlo que el
nuevo texto tenia el tono, el aire, de mi poema porque repetia
secuencias sintacticas y repetia el vocabulario de mi poema.

Pero, volviendo, a nuestro poema becho por una mdaquina, pues-
to que es el lenguaje el que vebiculiza la emocion, jte emocionaria
un poema que estuviera tan perfectamente bhecho por un computa-
dor que el lector no notara que fue realizado por una maquina?

Si, yo me emocionaria, pero si sé que estd hecho por una maqui-
na y si no estd patente la emocion del “hacedor”, del poeta, no me
emocionaria. No creo que el lenguaje emocional sea algo que se
pueda programar, porque la poesia no es solo lenguaje, sino también
son palabras que buscan una intencion con ese lenguaje. Y también,
yo como lector, tengo una intencion. Hay poetas que solo buscan el
efecto del lenguaje y a mi ese tipo de poetas me gustan mucho
menos. Es decir, el lenguaje puede crear mas belleza que emocion.
Y, claro esta, hay belleza emotiva pero hay mucha belleza fria.

Si ti, por ejemplo, te encuentras la palabra amor en un poema
hecho por una maquina, y no sabes que la ha escrito un computa-
dor, jte emocionarias?

No, porque no se trata solo de la palabra amor, sino lo que
importa es la manera de decirlo. Lo que crea emocion en el poema
no son solo las palabras, sino la manera como se usan éstas, insis-
to. En un poema de amor no tiene por qué aparecer la palabra amor,
ni la palabra emocion, ni la palabra sexo; es la manera de colocar
las palabras lo que emociona. O sea, que el sentimiento del que
escribe lo trasmita el lenguaje.

JY ti crees que solo el ser bumano puede crear ese orden, ese
ritmo, de las palabras que producen emocion?

No, a lo mejor hay seres extraterrestres que lo pueden hacer
mucho mejor; no lo sé. Por ahora no creo que una maquina pueda
hacer esos poemas, y si los hiciera tendria que ser una maquina muy
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perfecta, porque tendria que ser una maquina que pudiera sustituir
a un hombre. Esto querria decir que vivirfamos en otra etapa, en
otro periodo de la civilizacion.

Ademas de ese orden particular de organizar emocionalmente
las palabras, ;qué otros elementos crees tii que pueden ayudar a que
distingamos un poema hecho por un ser humano de uno producido
por una mdquina?

En las emociones humanas hay una cierta torpeza, una cierta bon-
dad y una maldad, esa dualidad estd en la conciencia. A veces esas
emociones aparecen de una manera muy contradictoria: personas muy
buenas en un momento dado son muy malas, y personas muy malas
en un momento dado son muy buenas. Todo ese lio de contradiccio-
nes es lo mas dificil de reproducir para una maquina. La esencia del
hombre es comportarse contradictoriamente consigo mismo, y €so no
creo que lo pueda hacer una maquina. Por ejemplo, un animal domés-
tico no hace dano a quien quiere, un hombre si hace dano a quien
quiere. Una maquina, en principio, si la han programado bien, no le
haria dano a su creador ni a las otras personas. Claro que siempre
habria hombres malos que hicieran maquinas malas. Entonces habria
maquinas buenas o malas, pero no habria maquinas con ese punto de
contradiccion que distingue al hombre. A veces, en un ser humano,
porque si, surge un lado malo en quien sélo tendrias que esperar el
bien, pero le sale lo malo de la persona. Las maquinas mas humanas
serian las que se contradijeran a si mismas, a su propio historial. Es
como el robo o el asesinato, los puede hacer una persona “no progra-
mada” para eso, que ha sido educada para el bien y, de repente, un
dia, tiene un rapto por ira o por error, por lo que sea, y cae en el mal.

Seguin lo que estas diciendo, si existiera un robot que fuera
capaz de distinguir entre el bien y el mal, e “irracionalmente” actua-
ra de una forma malvada o bondadosa, jse podria considerar que es

un humano?

No, yo creo que el ser humano es muy, muy complejo, sobre
todo basado en que es desigual a si mismo, no igual a si mismo, y
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eso es lo que nos separa de una maquina. Por lo menos de una
maquina en su primer estadio, que estd hecha para “si” o para “no”,
pero no para “quizas si”, “quizds no”, “no sé cuando”, “a lo mejor”;
eso es lo mas dificil de reproducir en una maquina. Quizas no sea
imposible de hacer una maquina asi, pero, por ahora, yo lo veo mas
dificil de que se consiga hacer. Si se consiguiera hacer una maquina
asi, con una capacidad de duda, pero una duda sin método, la duda
desigual, la duda sin aprioris, no la duda metddica, entonces estari-
amos ante una maquina humana, o casi humana, un humano que
simplemente no lo habria creado la naturaleza sino que lo habria
creado la ciencia, pero seria igual que el de la naturaleza y, por lo
tanto, seria igual que un ser humano, sélo que quizis tendria o no
tendria una fecha de caducidad.

Un problema que tienen los generadores automdticos de poesia
es que el lenguaje que usan se tiene que mantener actualizado para
que los poemas que produce la maquina sean contempordneos del
lector. jTii crees que una mdquina, ademds de ser creativa de una
Jforma aleatoria, puede escribir con su estilo propio?

Si, de momento tendrias que ir anadiéndole a la maquina nove-
dades y posibilidades de cambio. Tt sabes que la poesia, y también
la prosa, pero sobre todo la poesia, rompe la gramatica. Quiero
decir, que si tG a una maquina le insertas la gramatica, nunca escri-
birfa buena poesia, escribiria siempre poesia muy anticuada. La
capacidad creativa del lenguaje esta en destruir las normas, siendo
comprensible, pero destruyendo las normas. Si un gramatico anali-
zara la mayoria de los poemas modernos, te diria que estos estan
llenos de errores respecto a la gramatica normativa. La gramatica va
cambiando por tu uso lingtistico, que frecuentemente se genera por
tu uso espontaneo del lenguaje; es decir, para expresar el senti-
miento que ta quieres le das a una palabra un sentido que no tenia,
la pones de otro modo, en otro contexto que no sea el habitual para
esa palabra, le pones una preposicion, un sufijo que no tenia. Hay
un elemento creacional en la escritura, que se da en la propia escri-
tura, que no lo prevés ta de antemano. Eso, por ahora, no creo que
lo pueda hacer una maquina.
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Entonces, lo que distingue un poeta robot de un poeta humano
seria esa capacidad de romper la gramdtica normativa, de ser, de
alguin modo, imperfecto, de dejarse llevar por la capacidad creativa
del propio lenguaje.

El humano no es un ente muy perfecto, sino al contrario, un
ente perfeccionable, que lucha con muchas tensiones intimas, hacia
la perfeccion, hacia la imperfeccion, hacia la existencia, hacia la des-
truccion, todo ese complejo de cosas que no puede existir, insisto,
por ahora, en una maquina.

En este libro hablamos mucho del impulso romantico; un impul-
so que va mas alld de lo que fue la escuela romantica, y que nosotros
vemos presente en toda la poesia del siglo veinte y, en parte, en la que
se esta haciendo ahora, incluyendo un tecnorromanticismo que
seria el paralelo filosofico de la poesia electronica.

Yo no veo el romanticismo en la robética. El mundo del rock, por
ejemplo, desde sus inicios, si ha sido un mundo muy romantico.
Especialmente en ese impulso romantico de la autodestruccion: es
mucha la gente que ha muerto trigicamente en el mundo del rock. Es
todo ese mundo de los anos sesenta del siglo pasado que sigue vigen-
te hoy. Ese mundo de sexo, drogas y rock and roll, es un mundo muy
romantico. Fijate que ese mundo no es muy perfeccionista, todo lo con-
trario, es muy autodestructivo. Quizas también puede haber eso que ta
dices, una sensibilidad tecnorromantica en el mundo de las nuevas tec-
nologias, pero yo lo veria mas bien como un tecnocristianiamismo: esa
vision de los robots como salvadores, como que van a salvar a la huma-
nidad porque sélo estin programados para ayudarnos, para ser buenos.
Serian unos robots que cuando fuéramos a hacer algo malo nos lo impe-
dirfan. Pero claro, esa especie de curas-robots estarian muy lejos de lo
humano. Los seres humanos estarian en contra de esos robots buenos
al cien por cien, porque los humanos nunca somos buenos siempre, y
tener robots solamente buenos seria insoportable para el ser humano.

Me interesa abora que hablemos del lector, de la lectura. Es obvio
que hay nuevos lectores que ya casi leen todo exclusivamente en pan-
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talla. Pero, ademas, el nuevo lector no quiere ser solo un consumi-
dor de textos, sino que quiere participar activamente en la “recrea-
cion” de los textos, que quiere que su relacion con el texto sea mds
participativa, mds interactiva.

La invencion del libro electronico es un gran invento pero yo leo
poco en pantalla, me resulta muy incomodo leer en pantalla. Yo tengo
mi propia pagina web, que me la lleva una compania, y siempre me
hacen una cosa muy rara: cuando les doy un poema para que lo pon-
gan en mi pagina web, no respetan el corte de los versos tal y como
se los doy. Un dia me explicaron que tienen que poner las lineas de
una manera especial y no pueden respetar mis versos.

En cuanto al lector que quiere modificar un texto en la pantalla
para que se adapte a sus gustos, me parece muy bien, yo se lo per-
mitiria a ese “lector particular”. Por lo tanto, me parece muy bien que
el lector intervenga e interactie con el texto porque todo lector cuan-
do lee piensa que haria las cosas de otra manera, pero, claro, si qui-
siera editar mi poema con sus cambios no se lo permitiria. Que un
lector, en su casa, en su pantalla, cambie mis versos, juegue con ellos,
me parece muy bien. Pero eso es a nivel privado, si eso mismo se
hiciera a nivel publico destruirian toda la tradicion literaria. Ese lector
que juega con los versos ajenos, si verdaderamente es un creador, deja-
ra de jugar con los poemas de los demas y creard los suyos propios.
La gracia de un poema es porque estd hecho al modo del poeta que
lo cred. Sin duda uno piensa que lo podria haber hecho de otro modo,
pero lo interesante es que el poema esta hecho al modo de ese poeta.

Hay poetas que podriamos llamar roboticos, es decir, que son
capaces de hacer poemas a partir de la pura razon, o usando los este-
reotipos como los podria hacer una mdquina, sin que intervengan
otras emociones que no sean las puras emociones estéticas, ;no crees
que esa posibilidad, la de hacer poemas puramente racionales, faci-
litaria la tarea de que aparecieran mdquinas que produjeran poe-
mas de una calidad aceptable?

Puede haber creadores muy racionalista, como Paul Valéry, o
como Edgar Allan Poe, quien sostenia, en “La filosofia de la compo-
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sicion”, que €l habia escrito su extenso poema “El cuervo” pensan-
dolo detenidamente; eso no se lo cree nadie. Otra cosa es que des-
pués puedas analizar lo que has hecho y convertir tu texto en una
aritmética. Puede haber una aritmética del texto a posteriori, es decir,
un andlisis racionalista de un poema que has escrito, pero rara vez
puede haber una aritmética del verso a priori. Uno de los procesos
esenciales de la creacion poética es la creacion mientras se estd cre-
ando un poema, no la creacion que ta has previsto. La creacion
mientras “se crea” es imponderable; yo no sé lo que me va a salir
cuando empiezo a escribir un poema. Sé una parte; por ejemplo, sé
que quiero escribir sobre una planta, y empiezo a contar lo que es
la planta, pero, de repente, salen unas historias que yo mismo no
esperaba, unas historias que quizds estuvieran en el inconsciente
pero de una manera muy profunda, hasta que de repente afloran
esas ideas, probablemente por choque con las otras ideas, porque te
dejas llevar por el lenguaje, pero por “ese lenguaje”, por el lenguaje
que estas utilizando, y eso te saca emociones e historias que estaban
muy adentro. Por eso hay “una creacion” en “la creacion” es “la archi-
creacion”, es la creacion que ta haces cuando estds creando, y esa
no es previsible cuando vas a componer un poema. La maquina no
tiene esa capacidad, porque no tiene espontaneidad ni estd progra-
mada para la contradiccion. Es decir, el senior que esta escribiendo v,
de repente, cambia el registro, un registro que no lo esperaba cuan-
do habia empezado a escribir el poema, a eso es a lo que me refie-
ro: a la sorpresa dentro de tu propia creacion.

Yo creo que en el ambito del debate humanista el rechazo del
robot me parece un argumento falso, porque parte de nuestra huma-
nidad es querer crear un doble nuestro, un robot que sea como un
ser humano, jno?

Pigmalion, el Golem, Frankestain, La Eva futura de Villiers de
LIsle-Adam... Todo eso estd en la cultura, aunque frecuentemente
son personajes que terminan mal. Los humanistas que se sienten
amenazados por las maquinas es porque les da miedo perder el
empleo. Pensar que una maquina, un robot, va a hacer lo que ellos
hacen les asusta. Seria como tener un esclavo, algo que ocurria con
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toda normalidad durante la antigtiedad, esa época grecorromana tan
fundamental para los humanistas. Pero precisamente en esa época
los esclavos no eran considerados como humanos. Sus duenos podi-
an disponer de ellos como si fueran una maquina: los podian des-
truir, matar como si no fueran humanos. Tener un robot hoy seria
como volver a la esclavitud, pero con maquinas.

Existen programas que generan poesia automdticamente. Por
ejemplo, el programa “Katy”, que se encuentra en Internet. Tii le das
un tema y unas coordenadas y te hace un poema bastante decente.
¢No seria una amenaza para los poetas que esos programas llegaran
a hacer buenos poemas? En el fondo los surrealistas ya hacian sus
poemas automadticos, que son los que mds se parecen a la poesia
generada por los programas de un computador.

Si, por eso la poesia surrealista automdtica es muy mala. Por
otro lado, estd la figura del poeta parlanchin, es decir, un poeta pro-
fesional que ta le dices, “digame” un verso sobre tal o tal tema, y el
poeta empieza a improvisar, de una forma automatica, como una
maquina. Pero lo interesante de un poema irracionalista es cuando
esta dominado por la razon. Algunos poemas racionalistas, aunque
tengan elementos irracionales, te puedan emocionar. A mi me gus-
tan mas los poemas que dicen cosas que los poemas que solo sugie-
ren, porque eso entiendo que es muy ficil, yo mismo puedo
empezar a hacerlo sin parar, como un versificador o como un robot
[Luis Antonio de Villena improviso el siguiente poemal:

Llameando en la tarde iridiscente,
iba caminando entre nubes al ocaso encendido,
donde nunca jamas accederan serpientes
de crueldad espuria,
mas alld de los hielos.
Los hielos fagotizan los terribles bajeles
que otro dia en mi nombre buscarian tu sentido.
Tu sentido oculto creard espinos

que ahuyentan las piedras

que hacen crecer la luna...
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Ya ves lo facil que es hacer un poema irracional, pero es un
poema que no vale nada.

Pues a mi me parece el principio de un poema que puede ser
muy interesante.
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EL POETA ES EL LECTOR/ESCRITOR, EL ESCRILECTOR

Como hemos expuesto en este libro, los computadores estan lla-
mados a ser parte de los creadores andnimos del siglo veintiuno.
Esta no va a ser una tarea facil. Para que esto suceda se tendran que
perfeccionar mucho mas los programas actuales que generan poe-
sia. Pero el cambio principal tendra que ocurrir en la actitud del lec-
tor. Esta naciendo una literatura nueva (o mas bien una expansion
de la que ya conocemos) mas interactiva y democratica, y quizas
mas efimera, en la que el papel del lector es casi tan importante
como el del autor. En otro género de la literatura electronica, el de
la narrativa hipertextual, el proceso, tanto en lo creativo como en lo
tedrico, esti mucho mas consolidado y tiene mas aceptacion acadé-
mica.

La poesia estd evolucionando hacia una situacion mas demo-
cratica en la que la importancia de la figura del poeta estd perdien-
do parte de su protagonismo narcisista: en la actualidad el poeta, el
medio y el lector estan teniendo una importancia similar. Es bastan-
te evidente que estos dos ultimos (el medio y el lector) han alcan-
zado una gran relevancia en la videopoesia y en la poesia
interactiva, respectivamente.

En un momento en el que lo que se trata es de sobresalir en un
ambiente de una gran inundacion de informacion, aquellas cosas
que son novedosas y frescas obtienen una mayor consideracion res-
pecto a lo tradicional, ya que espolean la imaginacion y el interés
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del publico. Curiosamente, ese fenomeno de desequilibrio mas favo-
rable hacia el medio o el lector, espectador o jugador respecto a la
figura del poeta, se ve modificado cuando el poeta es una maquina,
en el que la figura del creador “artificial” nos produce un interés hip-
notico, ya sea de forma negativa o positiva (esa tecnofobia y tecno-
filia de la que hemos hablado en nuestros ensayos).

Este libro ha pretendido seguir una linea de pensamiento bastan-
te obvia: la de constatar que la poesia esti cambiando en muchos
campos y de muchas maneras, pero lo que esta claro es que el hecho
de que las maquinas y las nuevas tecnologias estan imperantes en casi
todas ellas. Esto ha producido un movimiento de interés y de curiosi-
dad, perdida hace tiempo, por parte del publico (por ahora restrigin-
do) hacia estas nuevas formas espectaculares y, algunas de ellas,
participativas de la nueva poesia electronica, sobre todo cuando esta
nueva poesia electronica es presentanda como arte iteractivo.

Durante muchos siglos se han producido obras geniales en el
campo de la poesia. Siempre se ha partido de la idea de que un
poema ha sido hecho por un ser humano y que, al leer sus textos,
descubrimos en ellos esa intencionalidad sentimental o intelectual
que tanto nos conmueve.

Dificilmente se le puede convencer al lector actual no especia-
lizado en poesia electronica, de que un texto escrito por un com-
putador puede poseer una carga emocional humana; aunque como
hemos visto en este libro, se estin haciendo avances sorprendentes
en el campo de las tecnologias del habla. Habitualmente, al conocer
el lector que el poema ha sido realizado por un computador,
muchas personas se sienten enganadas y se rompe el nexo emocio-
nal, la empatia, entre el autor y el lector del poema; es decir, valo-
ran el potencial sentimental del poema mas por el supuesto ser
emocional o intelectual que lo ha realizado que por su valor intrin-
seco. Esto se podria cambiar si aceptiramos la posibilidad de que
un poeta robot puede convivir con el poeta analogico en beneficio
de la poesia y si comprendiéramos que frente a un poema el len-
guaje y el lector o la lectora son también los protagonistas, que
somos nosotros, los lectores, los que colaboramos con el texto leido
para que las emociones contenidas en el lenguaje del poema se con-
viertan en una experiencia humana.
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La creacion de un poema es sin duda un momento de ilumina-
cion muy humano (aunque lo produzca una maquina), pero solo se
completa este proceso casi alquimico cuando el poema es leido, ya
sea por el mismo autor o por un lector o lectora cualquiera. El pro-
blema de la aceptacion de los textos generados por computadores
reside en que el lector solo ve detras de ellos una fria, insensible e
inerte maquina sin “autobiografia”. Si el lector aceptara con natura-
lidad el simple hecho de que toda nuestra humanidad esta en las
palabras, no s6lo en quién o qué ha organizado y procesado esas
palabras, pronto caeria en la cuenta de que el poeta es sencillamente
el primer lector de un texto y que, por lo tanto, es la figura del lec-
tor quien protagoniza el milagro de la poesia. Pedro Barbosa ha cre-
ado un neologismo para esta figura: el “escrilector”.

Pasaran muchos anos antes de que se forme una generacion de
lectores que acepten el hecho de que todo lector es un creador, de
que éstos acepten su papel activo en el fendmeno de la lectura e
interpretacion, sin que sea solo una tarea de eruditos, de lingtiistas
y de tedricos de la literatura.

Estamos en pleno cambio hacia una cultura mas democratica y
participativa, o por lo menos eso creemos desde el impulso roman-
tico, quizds tecnorromantico, que hay detrds de todo este libro. El
mundo de la cultura se mueve lentamente en esa direccion y ya se
esta viendo, por ejemplo en el arte: cualquier obra que sea mas par-
ticipativa para el espectador (lo que se conoce como “estética rela-
cional”), es decir interactiva, es mucho mas atractiva para los jovenes
que estan mas acostumbrados a la accidon que a la contemplacion. Y
la interaccion no solo es posible a través de las nuevas tecnologias,
sino, por ejemplo, usando las instalaciones de arte.

En verdad, las enormes masas de produccion en cualquier rama
del arte deberian ir borrando poco a poco esa frontera tradicional
que separa al creador del espectador. ¢;No fue esa la mds romantica
de las propuestas del siglo veinte, la de que todo ser humano fuera
un creador?

El mundo de la poesia se esta quedando atrds porque parte del
futuro no esta en la relacion unidireccional poeta-lector, si no que
esta en la interactividad que algunos criticos defienden como el
siguiente paso evolutivo, entre otros Marie Laure Ryan en su libro
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La narracion como realidad virtual. Hasta ahora la interactividad
del lector analdgico consistia exclusivamente en una complicidad
emocional entre texto y lector, en una empatia, pero el texto no
podia ser modificado por el lector, sino simplemente asimilado,
adaptado a sus emociones. Lo que ha ocurrido es que la mayoria de
los especialistas en humanidades no ven que el paso hacia una cre-
atividad mas democratica y participativa ya se ha dado y estd aqui,
hace mis de dos décadas; por ejemplo, en los videojuegos. Estos,
como ocurrid con la fotografia, el cine, la radio, la television, el
video y los computadores, seran cada dia mas usados por los artis-
tas y los poetas como un soporte nuevo para sus creaciones perso-
nales o colectivas.

Este campo, el de los videojuegos, al ser luadico y popular ha
sido desechado por los criticos de las “Bellas Artes” (aunque hay
obras de arte digital que ya los utilizan en algunas instalaciones),
cuando en verdad estos juegos cada dia engloban mas al arte, al
cine, a la literatura y a la musica para ponerlos en una relacion
interactiva con el usuario. ;Son poéticos los videojuegos? Pues
claro que si. Pero es mas, el potencial poético de los videojuegos
es tan grande que cuando los creadores de éstos lo descubran lo
explotaran también como herramienta didactica. Actualmente exis-
te una gran cantidad de videojuegos, tanto experimentales como
comerciales, que poseen una gran carga poética (ya ha estudiado
alguno de ellos Carlos Gonzilez Tardon en este libro). Los casos
mas representativos son los realizados por Fumito Ueda y Tetsuya
Mizuguchi, quienes han creado juegos tan comerciales como poé-
ticos: Ico 'y Shadow o the Colossus, creados por Ueda, y Rez por
Mizuguchi. En estos juegos predomina la experiencia estética y la
creacion sentimental inherente a aquélla, aunque sin olvidar el dis-
frute ladico del jugador. Estos autores ya estin consolidados den-
tro de la industria, pero hay nuevos autores jovenes que estan
pujando fuerte para ofrecer una experiencia ladica, estética, mas
completa. Un ejemplo es Jenova Chen, que ha creado el juego
Flow.

Debemos recordar aqui que uno de los elementos fundamen-
tales de las vanguardias que cambiaron el curso de la estética
occidental fue su actitud ladica. En el ambito de la poesia espa-
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nola del siglo pasado, Jaime Gil de Biedma escribié “El juego de
hacer versos”. Posteriormente, Luis Garcia Montero, el poeta mas
vendido en la actualidad, glosé este poema en su articulo “El
juego de leer versos”; o sea, que lo ladico y la creacion poética
estin y han estado siempre ligados en una buena parte de la tra-
dicion lirica en Espana.

Ya hemos senalado en otro capitulo que no hay nada mas serio
que los juegos. Como escribié la poeta rusa Mariana Tsvietdieva
sobre los poetas, “lo que para ustedes es un ‘juego’, es para nos-
otros lo Gnico serio”. Y el muy serio de Friedrich Schiller, en el
siglo dieciocho, tampoco se quedd corto al respecto: “el hombre
solo juega cuando es verdaderamente humano, y sélo es verdade-
ramente humano cuando juega”. Y, mids aln, afirma rotudamente
“el juego que la poesia siempre debe ser” y, puntualiza: “la serie-
dad que ha de estar en la base de todo juego poético” (Sobre
Poesia ingenua y Poesia sentimental y Cartas sobre la educacion
estética del hombre). Esta doble postura, la de la importancia y
seriedad del “juego de hacer versos”, es la que defendi® Johan
Huizinga en su famoso libro Homo Ludens, donde escribio lo
siguiente : “La forma poética, lejos de ser concebida s6lo como la
satisfaccion de una necesidad estética, sirve para expresar todo lo
que es importante y vital en la vida de una comunidad. Pero la
poesia lo expresa jugando con las palabras’.

LA ULTIMA PALABRA

En 1996 Charles O. Hartman, poeta y tedrico de la literatura
electronica, escribia lo siguiente en las conclusiones de su libro La
Musa Virtual: experimentos de poesia computacional:

No creo que la poesia computacional nos ensene mucho sobre los
computadores, por ahora. O por lo menos la mia no lo hace; como he
dicho en varias ocasiones, estos programas no llevan la ciencia de la
programacion informatica a nuevos territorios. Lo que encuentro inte-
resante es que estos experimentos, que son muy sencillos desde el
punto de vista de la informatica, nos pueden ayudar a repensar de una
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forma nueva las cosas que ya sabifamos sobre la poesia y sobre el len-
guaje.

Pero esto lo escribié Hartman hace ya una década (ahora, por
ejmplo, ya existe un Centro de Poesia Electronica en SUNNY,
Buffalo, en el Departamento de inglés de esta universidad). En el
ano 2007, del 20 al 23 de mayo, en la Universidad de Paris VIII,
tuvo lugar el Festival Internacional de Poesia “E-Poetry”. En 2009,
entre el 24 y el 27 de mayo, se realiz6 en Barcelona una nueva edi-
cion de “E-Poetry”, donde participamos nosotros dos. Las confe-
rencias, ponencias, presentaciones, performances e instalaciones,
fueron muy variadas, en cuanto a temas y técnicas, pero en su con-
junto se podria decir que la definicion de lo que se puede llamar
poesia electronica carece de unos limites concretos. El elemento
unificador de lo que se considera como poesia electronica o digi-
tal, tanto en la teoria como en la practica, es el computador, pues-
to que forma parte, directa o indirectamente, de cualquier
actividad relacionada con este tipo de poesia. El coputador esta
presente, ya sea en la ejecucion de las obras o en cualquier refle-
xion sobre éstas.

Se echa de menos una clasificacion sistematica (aunque se han
intentado variar) de las diferentes manifestaciones dentro de la poe-
sia electronica como género. Del mismo modo, la “canibalizacion”
de géneros provenientes de los movimientos de vanguardia, como
la poesia visual, los objetos poéticos, el performance, el collage o el
cine poético, es una practica comun entre los creadores de este
género. Todo este apropicionismo técnico hace que no estén claros
los limites entre artes plasticas digitales y poesia digital, entre poe-
sia analogica y poesia electronica. Quizas sea porque en el fondo la
poesia digital es un género hibrido y, por lo tanto, no requiere que
le busquemos unos limites concretos y exclusivos como tal género.

Asi, en algunos performances como el de John Cayley, en el
cual el autor leia un texto y el publico hacia de “coro” en una espe-
cie de misa digital, el computador solo servia para proyectar una
foto en la pantalla que le servia de fondo. En otros performances las
nuevas tecnologias tenfan mayor protagonismo, como fue el caso
del de Eugenio Tisselli y su MIDIPoet.
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Lo que si esta claro es que ya hay un cuerpo tedrico muy soli-
do que reflexiona desde y sobre la poesia electrOnica sin tener que
ser comparada con la poesia analogica.

Un concepto expuesto por Christopher Funkhouser, que estuvo
presente como conferenciante y como poeta, se repitidé en varios tra-
bajos: el de canibalismo creativo. Funkhouser ya habl6 de este tema
en el E-poetry del ano 2007. En aquella ocasion dijo que “la antro-
pofagia (o canibalismo), el nombre asignado a esta inusual e icono-
clasta filosofia creativa, fue anunciada y ejemplificada por Oswald
de Andrade en su Manifiesto Antropofdgico (1928), en el cual pro-
ponia: solo estoy interesado en lo que no es mio. La expresion trans-
formativa se apropia de ciertos datos para luego distorsionarlos o
reconfigurarlos con una nueva finalidad. Este modo ciertamente
corresponde, o quizds responde, a las técnicas dadaistas de la apro-
piacion, y también corresponde a cierto tipo de canibalismo que se
puede ver en la poesia digital”.

En el E-poetry 2009, el concepto de canibalismo creativo fue
expuesto brillantemente por Roberto Simanowski y el propio
Funkhouser. Este tltimo explicd que esta manera de reciclar infor-
macion de una forma creativa se ha expandido al uso de Internet
como una fuente inagotable de datos, imagenes, y textos en gene-
ral. Funkhouser mencion6é como ejemplo al poeta, traductor y pro-
gramador finlandés Leevi Lehto, cuyo programa “Google Poem
Generator” (que aparece al final de nuestro libro en las Referencias)
permite crear poemas con temas concretos, y en diferentes forma-
tos, alimentindose de informacion proveniente de Internet.

Este parece ser el estadio mas avanzado de lo que los genera-
dos automaticos de poesia digital pueden ofrecer por el momento:
el de textos creativos que usan Internet para construir sus poemas.

Por otro lado, las posibilidades que ofrecen los videojuegos
como un medio idoneo para la creacion poética y para la difusion
de ésta entre los mas jovenes, como se pudo constatar en varios tra-
bajos presentados en esta edicion de E-poetry, es un campo muy
prometedor que posee un gran potencial para la renovacion de la
poesia analdgica y digital.

Son muchos los aspectos que estan por debatir para llegar a una
formulacion clara de lo que se puede considerar poesia electronica
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o digital, pero que duda cabe que hay un creciente nimero de inte-
lectuales y creadores que estan haciendo espectaculares avances en
todos los campos de la literatura electronica en todo el mundo.

La dependencia del computador de este tipo de literatura, hace
que los creadores, ademas de ser muchos de ellos programadores,
necesiten un contingente de especialistas en todos los campos de la
informatica para conseguir productos de mayor calidad. A veces, en
las presentaciones que se hicieron en E-poetry 2009 de Barcelona,
fallaban los computadores, los programas, los proyectores, el soni-
do, por falta de un equipo técnico fisico y humano. De igual modo,
algunos de los trabajos poéticos presentados eran productos con
escaso o ningun valor estético.

Sin duda, estamos asistiendo a nuevo género de la poesia en
expansion, pero falta mucho camino por recorrer, tanto en lo teori-
CcO como en sus practicas, para que se llegue a un punto donde el
publico pueda aceptar lo que se le presenta como poesia y, a la vez,
que este mismo publico quede fascinado por esa poesia electrOnica.

Nosotros pensamos que en el campo de la poesia, tarde o tem-
prano, se irdn incorporando cada vez mds los mundos virtuales
interactivos producidos por maquinas, sin que por eso desaparezca
el indiscutible placer solitario de escribir y de leer un libro.

Aunque sigamos admirando los maestros antiguos, llegard un
momento en que la produccion poética, ya sea humana o robdtica,
serd tan abundante que el lector, el verdadero creador ultimo, sin
olvidar tantos autores justamente mitificados por la historia de la lite-
ratura, asumira también que la poesia la hacemos entre todos y que,
si, que nos podremos emocionar con un poema de amor escrito por
un computador, aunque, claro esta, el lector y la lectora son los que
tendrin LA ULTIMA PALABRA.
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