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Los derechos de la poesía
DroNrsro CAñAS

I igual que existen docu-
mentos oficiales como la
Declaración Universal de

los Derechos Humanos, no creo

que se hay a intentado escribi¡
una carta de ios derechos de la
poesía. Cuáles serían éstos? Pa-

ra conocerlos no basta con de-

cirnos que la poesÍa tiene todos

los derechos que quiera, que
puede ser una entidad totalmen-
te libre y anárquica, sin que ten-
ga que tener en cuenta la socie-

dad y las circunsta-o.cias que la
rodean en cada momento histó-
rico desde su aparición como un
producto hu¡nano y cultual. La

libertad de la poesía, como todas
las libertades, es una libe¡tad
condicional, o una "libertad baio

pa1abra". una libertad donde de-

lirio y compromiso social se

mezcla¡.
La poesía ha evolucionado a

través de la historia girando
alrededor de 1os tres puntos
ca¡dinales de un triángulo
funda*ental, cuyos ángulos
son Ia realidad, la fantasía y la
vida. Cada época, cada
momento histórico de lá
estética yde la ética humana ha
definido su postura frente a esa

relación originaria entre poesla
y vida, poesía y realidad y
poesía y fantasfa. Para
documentar cientÍficamente
esta relación primordial de ia
poesía con el mundo, harfa¡
falta cientos de horas
dispodbles y un buen equipo
de eruditos; este no es ei
moneato ni el lugar, pues, para
presentar Ia documentació¡
peltinente.

Me voy a concent¡ar en uno
de los aspectos de 1a poesía
que, pa¡a el ser humano ha sido
siempre un de¡echo natural, me

Dion¡sip Cañas, autor del artículo

refiero aI derecho a soñar. A
pesar de que "el sueño de ia
razón" es un aspecto que no
parecería maligno a simple
vista, 1a manifestación arLísüca
de los sueños ha sido
perseguida por toda especie de
autoritarismo duante 1a

historia. En el caso de la
poesla, no sólo los sueños
poéticos fu eron considerados
como perniciosos para la salud
mental por dictadores de todo
üpo de ideologías, sino que los
mismos etcritores, en ciertos
momentos de la historia
esiéüca, decidieron condeoar al
poeta soñador como peligroso
para la sociedad. En España
varios poetas fueron
perseguidos, y algunos
aniquilados, por el mero hecho
de que el poder opinaba que
eran una arnenaza social:
Miguel de Unamuno, Antonio
Machado, Federico García
Lorca y Miguel Hernández.

Pe¡o como estamos en tierra
de don Quijote, quiero ilustrar
esta idea del derecho a soñar
hablándoles de ese gran
soñador que fue la ligura del
hidalgo creada por Miguel de

Cervantes. Un capítulo de la
segunda parte de Don Quiiote
de la Mancha me ha fascinado
siempre: el que trata de la
cueva de Montesinos, el X)ütr.
No voy a entrar en üscusiones

de tipo literario, ya que la
crltica ha dedicado miles de
páginas a este capítulo en
particuiar, sino que me iba a

detener en un breve fragmento
que a mÍ me ha servido para
defender el derecho a soñar que
cualquier ser humano tiene, y
que la poesla ha usado siempre
como rüra de sus herramientas
priu'cipales. Estas son ias

palabras de Don Quijote
cuando está contándole su
aventura a Sa¡cho: "Y estando
en este pensamiento y
confusión, de repente y sin
procurarlo, me salteó un sueño
profundfsimo, y cuando menos
1o pensaba, sin saber cómo ni
cómo no, desperté dél y me
desperté en la mitad del más
bello, ameno y deleitoso prado
que puede criar la naturaleza,
ni imaginar la más discreta
imaginación humana.
Despabilé los ojos,
Iimpiémelos, y vi que no
dormfa, sino que realmente
estaba despierto. Con todo esto,
me tenté ia cabeza y los pechos,
pala certificarme si era yo
mlsmo el que ailf estaba, o

alguna fantasma vana y
contrahecha, pero el tacto, el
sentimiento, 1os discursos
concertados que entre mí hacía,
me cerüficaron que yo era allí
entonces el que soy aquí
ahora".

Esta defensa de ]a
auteniicidad, que no
necesariamente es la verdad
supuestamente realista, sino la
fidelidad de una persona a su
propio yo, a.su propio ser, ya
sea cuando sueña como cuando
está despierto, creo que es la
materia prima de la poesía. No
se hata de una doble identidad,
sino que dent¡o de esa

identidad única que es la del
ser humano hay que asumir
como auténücos componentés
del yo en tanto el sueño como
la realidad. Por esta razón me
parece que en muchos años de
Ios debates que se dan entorno
a la poesfa, se confunde el
gusto personal con una
definición de io que Ia poesla
es: realista o su¡realista,
racio¡al o i¡racional, concreta o

abstracta, de la experiencia o
culturalista, etc... Respeto, en
este senüdo, todo tipo de
gustos poéticos, pero no tolero
que alguien quiera imponernos
Ia idea de que la poesla es

exclusivamente esto o aquello;
estas son actitudes autoritarias
o dogmáticas que ya
debe¡íamos haber desbancado
pero que desafortunadamente
siguen siendo el centro de los
debates literarios entre las
tribus de los poetas.

Con la misma frecuencla que
se reduce la poesía a la o¡iinión

personal, al gusto, sin ver e1

fenómeno poético desde un
panorama más generoso y
aba¡cador, se disminuye o se

ensaiza la vida de un poeta
poniéndole la etiqueta de ioco,
alcohólico, drogadicto o

criminal. La sociedad actual
está fascinada por las biografías
de artistas y poetas que han
tenido una vida trágica,
deso¡denada, caótica, intensa; y
si alguna vez han estado locos,
mejor que mejor. Los productos
de aquellos creadores suelen
poseer un aura enigmática y de
culto por el mero hecho de que
sus hacedores estaban "un poco
locos", si no locos de remate.
Del mismo modo, algunos
artistas, escrito¡es y críticos
"normales" suelen admirar, y
casi adorar, a aquellos
perionaies, litera¡ios o ¡eaIes,
que han vivido una existencia
siempre en el límite de la
catástrofe física o mental. Ncr

obstante, casi nadie que se

considere "equilibrado",
"no¡mal", está dispuesto a
aguantar diariamente en su casa

a un artista o poeta alcohó1ico,
drogadicto, neurótico o

esquizofrénico.
Sería algo asÍ como si a los

aficionados a los toros les
diieran que tienen que conv ivir
con un toro vivo netido en su
comedo¡. Obviamente,
cualquier persona lo que hace
es ver los toros desde Ia barrera,
o tener en su casa un cartel de
una corrida o la cabeza

disecada de un toro. Lo mismo
ocurre con los artistas y los
poetas: apreciamos sus obras

{aunque no siempre las
leauros), queremos sus fotos y,
si pudiéramos, nos gustaría
tener sus cabezas disecadas
para adornar nuestras
bibliotecas, pero esperamos que
no nos den la lata mucho y que
algún aima caritativa o alguna
institución se ocupe de ellos
mientras estár vivos.

No obstante, hay una forma
de la locura que a la sociedad le
hace gracia: la supuesta locura
de don Quijote. este tipo, ya

casi arquetipo, de "1ocura", está
muy directamente ¡elacionado
con un elemento fundamental
que permite que la sociedad
funcione: la menti¡a piadosa. Ei
poeta José Hierro siempre dice,
en priVado, que sl alguien se le
dirige a él en una conve¡sación
y empie.a diciéndole "mire, le
voy a ser sincero", corta a la
persona y le pide que no siga
por ese camino en 1a

conversación. En verdad, una
sociedad donde todos fuéramos
"sinceros", donde todos
dijéramos la verdad, donde
todos "nos dijéramos cuatro
verdades", sería como un
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