Los trabajos del espiritu de Angel Crespo
Dionisio Carnas

N titulo como éste posiciona inmediatamente al autor, Angel Crespo, que

lo escogié para ponetlo al frente de sus diarios/memorias: el espiritu
parece necesitar de acciones muy poco espirituales y pragmaticas, las del
trabajo diario del hombre. Y, en efecto, en Los trabajos del espiritu (1999), vemos
y oimos al poeta manchego leyendo libros, plantando arboles, viajando, dando
conferencias, dirigiendo revistas, dando clases, amando, criticando, escribiendo,
pensando, reflexionando y sofiando. Presenciamos, pues, la existencia, en toda
su complejidad, de uno de los poetas mas importantes del siglo veinte en
lengua espafiola. Los trabajos del espiritu es un libro editado péstumamente por
Pilar Gomez Bedate, la esposa del escritor, que recoge parte de los diarios de
Angel Crespo, los escritos durante 1971-1972 y 1978-1979, y que refleja muy
tielmente esa dualidad que expresa su titulo: la de las labores cotidianas de un
poeta, de un traductor, y la de las reflexiones mucho mas trascendentales de
este mismo hombre sobre estética, ética, politica y cultura en general. O sea, un
autorretrato integral (aunque parcial) de su vida, del origen de su obra y de su
pensamiento.

Como documento, pues, Los trabajos del espiritu es un libro imprescindible para
conocer la vida y la obra de Angel Crespo durante los afios antes mencionados,
pero como muy bien sefiala el autor en este diario “afortunadamente, la
literatura no se agota ante ningun analisis. Su conocimiento no tiene limites: ni
principio ni fin. Es como el mar: la manera de conocerla es sumergirse en ella,
navegarla, salirse y volver a entrar”. Es decir, si bien la lectura de estos diatios
nos pueden ayudar a entender mejor la obra de Angel Crespo, en absoluto hay
que tomar las claves que aqui nos revela para extraer un significado definitivo
de su poesia y su prosa, sino que sélo si nos sumergimos en ella podremos
disfrutarla plenamente y, quizas, disfrazarla parcialmente.

Entonces, ¢a qué nos sirve leer el diario o las memorias de un poeta? Pues
nos sirve a conocer mejor la mascara (porque cualquier diario es también una
obra de creacion) que el poeta quiere que recordemos; su rostro oculto no lo
conoceremos jamas. Porque, y espero que quede bien claro, estas memorias,
por muy realistas que sean, por muy auténticas que sean, por muy sinceras que
sean, no son nada mas que el retrato parcial de este extraordinario poeta y
traductor que, junto a Carlos Bousofio, José Angel Valente y Guillermo
Carnero, son las figuras fundamentales del pensamiento poético de la segunda
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la poesia de ese mismo periodo, que los hay muchos y excelentes, sino que me
refiero a poetas espafioles que reflexionan sobre la poesia, fuera y dentro de su
propia obra, de una manera sistemitica. Es posible que a muchos lectores de la
poesfa peninsular les parezca una simplificacion extrema el reducir a estos
nombres el pensamiento poético espaiiol de la segunda mitad del siglo veinte,
pero si miramos bien, entre los poetas que tambicn se han dedicado al
pensamiento sobre la poesia hay muy pocos poetas como Bousono, Valente,
Crespo y Carnero, que hayan dedicado una buena parte de su vida a “pensar la
poesia”. Ademis, Angel Crespo no sélo reflexiona sobre la poesia en estos
diarios que ahora comentamos, sino que también lo hace en numerosos
articulos sueltos, prologos y, de una manera muy original y casi tnica en
Espafia, con las traducciones de poesfa de varios idiomas que fue una forma de
su creatividad y su reflexién poéticas.

En una de sus anotaciones de Los trabajos del espiritn, escribe Crespo: “Toda
mi vida ha sido una lucha ininterrumpida por la dedicacion total a la poesia™ (p.
389). Con estas palabras se inician unas paginas en las cuales el escritor repasa
su trayectoria vital para explicar cémo llego a conseguir dedicarse casi
exclusivamente al estudio y la creacién de la poesfa. Pero, claro esta, sus
obligaciones laborales y sociales (como queda bien reflejado en este diario) a
veces le impedfan esa dedicacion plena a lo que fue su verdadero sustento
espiritual: la poesfa. No obstante, tanto su vida laboral como los
acontecimientos politicos y sociales que ocurrieron durante la época que
abarcan estos diarios, se convierten en el autor en un detonador para expresar
una esperanza Gltima: que la vida social y cultural del mundo occidental sea
menos materialista y mas espiritual. Detengimonos en uno de esos
acontecimientos que marcaron el curso de la historia y que servirian a Crespo
para reflexionar sobre esa falta de espititualidad en occidente que tanto
preocupaba al poeta.

La revolucién irani, que culminé con la subida al poder del ayatola Jomeini y
la creacién de una Repiblica Islimica en Iran, se convirti6 en uno de los
acontecimientos histéricos mas significativos de los afios 1978 y 1979; esto no
dej6 indiferente a Crespo y escribié lo siguiente: “Simpatizo, en cambio [no
estaba de acuerdo con la invasion de la embajada norteamericana por parte de
los seguidores de Jomeini], con el rechazo de la civilizacion tecnologica y la
sociedad de consumo por parte del Islam, del que este episodio es un sintoma”
(p- 393). Y mis adelante se pregunta: “¢Sera posible un rechazo en nombre del
espifitu y no del fanatismo? [...] tengo esperanza de que, un dia, la humanidad
descubra que el poder econémico y el Estado son sus dos grandes azotes. iSerd
el Islam capaz de ponerla en camino de comprendetlo? Fin este sentido, cuenta

con toda mi simpatia” (p. 394). Sin duda treinta afios después de haber sido
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sociedad mas espiritual, sino porque, en efecto, el conflicto entre materialismo
pragmitico, espititualidad y fanatismo esti mis vigente que nunca en la
sociedad actual. Y también porque el poeta supo ver, hace tres décadas, que
aquel conflicto de Irin era un sintoma de que quizas se estaba cociendo una
“guerra mundial solapada”, que es lo que venimos padeciendo desde 11 de
septiembre del afio 2001.

Esta lucidez ante la Historia es una constante en Los trabajos del espiritu 'y nos
plantea un problema: gcuil es la relacién entre poesia e Historia? “La poesia
consiste en ser exacto con lo inexacto sin convertitlo en exacto” (p. 87), escribe
Crespo en su diario. El poeta en sus memorias nos habla de una forma muy
clara y contundente de su relacién con la realidad “historica™ que le rodea y sin
duda ésta le sitve a veces, por reaccién o rechazo, como detonador para
escribir su poesfa. Pero no haciendo una poesia referencial o panfletaria (como
ocurrié con buena parte de la poesia social espafiola de la posguerra) sino
contando la Historia desde esa manera de “ser exacto con lo inexacto sin
convertirlo en exacto”. Porque, como esctibe més adelante en este libro, “el
hombre esta necesitado de belleza gratuita y, sobre todo, de belleza en la que
sentirse implicado”.

Si bien la Historia de un pais, o de unos paises, involucran al poeta en su
devenir de némada, y si bien el poeta no permanece ciego, ni sordo, ni mudo
ante los acontecimientos histéricos, su voluntad es la de crear una “belleza en
la que sentirse implicado”, no con una poesia panfletaria, sino con una poesia
que afiada belleza o reflexion a nuestro acercamiento a la Historia. Asi, el poeta
y la poesia se convierten en dos elementos imprescindibles y complementarios
de la Historia, porque lo que nos ofrecen es una imagen del ser humano que
podriamos haber sido, que podriamos ser, y la Historia sélo es el testimonio
més o menos veraz de lo que hemos sido, porque la poesia puede ser el
“espititu” de la Historia.

Dificilmente se puede reducir la riqueza de Los trabgjos del espiritu a unas
cuantas paginas, porque son muchos los temas y muy variados los planos que
este libro trata. Sin embargo, a pesar de la pluralidad y diversidad contenida en
este volumen de Angel Crespo, una voz unica emerge poderosa y firme
durante el recorrido de estos cuatro afios de su vida. Es la voz de un talante
ético y estético singular, casi tnico dentro de la literatura espafiola de la
segunda mitad del siglo veinte en Espafia.

D. C.
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