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Nos reúne esta tarde Ia presentacr0N DEL VOLUMEN TTTULADO Pleeíe y
percepciónr Que es el- ptf,,u" trabajo crítico de largo alcance escrlto y
publicado por Dionj-sio Cañas) orraot de varlas entregas poéticas, D;|h
reside en l-os Estados uni-d.os desde hace ya bastantes años, y es profesor
allí en ,.J-*trrrcir-4e&&eÉ¡r,' fa city uni-versity of New york. El l1bro que
hoy se da a cono"Gr públicamente, aparec j-do recientemente en r* 51lij*3J
.ib Hiperión, de esta ciudad de Madrid, 1leva un $ubtítu1o, colocad.o
entre paréntesis, pero que no es de nanor imporotanciu que la d.el mismo
título genérico y asogeaora Y ese subtítulo está integrado por 1os nombres 

..
- - { A./t/\^¡¡'cfo .r O¡{{ rr' i¿. , r ¡ ¡' }-,'l.',' lt" (. 

"de l-os tres poetas en ér estudj-ados, y que 
"or, --Lü*I&r'| d--t-- ü 

'

tres nombres mayorerlf; i: segunda promoción poética surgida en España des-
pués de la guerra civi-l, o sea los nombres de Francisco Brines, Claudio
Rodríguez y José Angel Valente.

como es muy común, y además muy natural, en obras iniciales de crítieos
e investlgadores jóvenes-,{rocedentes de una regular formación universita-
ria' este ribro --en su origen un tanto ya re-noto,, y en seguida diré por
q-ué-- fue la tesis d'octoral f""sentada por #'"n la universidad de
Nueva York haee só1o dos años. y sin embargor &c&bo de calificar de remo_
to ese origen, y explicaré por qué 1o he hecho. y es que aquella tesis, en
su versión primera, *'aujaba de ser algo farragosa y asbtrusa, como pare-
cería que.los profesores universitarios suelen exigir de todo trabajo aca-
démj-co. Y paRA SU PUBLICAOION EN Libro, J"H. l_a ha reescrlto casi
totalmente --el-iminado las zonas más ard.uas o a ut.."s lnnesariamente com-
plejas' añaoiendo nuevos desarrollos más iluminadores, red"uciendo a1 máxi-
mo e1 aparato erudito y bibliográfico,fi)nf* a1ig6)rando sensiblenente et_

'' " 
tn^nd"'I]estilo expositivo; con vistas, tod.o elro, a facilitar una lectura más ;;'j ^''
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y entrañable, incluso --me atrevería a d.ecir, más vivenviañl;y 1e ha

acompañad-o el- éxito en este esfuerzor eüo tod.os sabenos no es nada sen-¡i
cil1or / 1o que se recibe¡/es un libro cercano y ami_go, casi testimonial
(luego me extend& en esto) qrre semeja más bien 1a pulcra notari zaciin

da J*p""i"r,"r"l*;,1rlr".. , esa experien"r; ;;';;-
_/lecturafPor Dionisio Cañas;"y de la mano de 1os presupuestos de la fe-
nomenologla (y en particular de las ideas-clave de Maurice Merl-eau pon-

ty) de estos tres fo"t"u llf*'u" hoy en España que son Brines, Ro-

dríguez y Valente.
€L ¡o *g-"lL a'*o

Fo *l¡ügbí to a4¡c*ta 5*. fu director¡1o fue el profesor Al-exander

Coleman, de 1a Universidad de Nueva yorkl( *_
vcn *¡*e)'t quien tuvo esa suma habilidad de un buen maestro aNTE un

buen discípu1o"qrr" es'd.ejarle trabajar en libertad, y acompañarle só1o

en f¡Af"S"í los hallazgos y en la satisfaeción de Io bien hechog y

ya que me estoy refi-riendo a l-a intrahistoria, o más bien prehi-storia

deeste].ibro,querríaañadi-r--yestaG"rigresiónterminaráen
,ouq¡¡cid-¡re en una mención de justicia-- que ha sido nuestro autor

CaÁ'n smuy afortunad.o en la elección de sus mentores y en sus resultad6sa, tr¡¡-
nddo ú tra¡ía completado el primero de los ni-veles grad.uados *de1
sistema universitario norteamericano (o sea, el e}'"Jlr.Él=n" del Mast er'f :
o Maestríar €rl cierto modo equi-valente o aproximable a 1a licJtiatura
españo1a) en mi universi-dad, Hunter College ( ae l-a Universidad de

la Ciudad de Nueva York). ía <iesde EI{XdIIEEX aquellos años tenía éf en

mente cuál iba a ser eI canpo profedsional en que a, la largar euería
especializarse --o sea, e1 de la poesía españoIa (y en general hispá_
nica) contemporánea. Sin embargo, tuvo e1 buen acuerd.o de comprender

Que, guLq4uiera que fuese después su pur""r.fli"ÍJif,"t de ikt"és y traba-
io' había (Hay) un tesoro fundacional e insosr-ayable que debe conocerse
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.Yprimero"en la mayor profundldad posible: el Siglo de 0ro Español. Y

decidió elaborar su tesina de licenciatura sobre un tema de este perío-

do, pero que ya --de a1gún modoJJ 1" iria a proximar al tipo de acer-

camiento crítico a la poesía eü€, aunque todavía entonces como estu-
{at ¡ ¡L-t'i'lt'

diante, enpe zaba ts a glr*a**. V aquí vino su otro rnomento de buena

suerte: e1 tener a mano, como directora de su tesina, a una nuy queri-

dgfi valift"" colega, Marla Soledad Carrasco Urgoiti2 euien 1o orientó,

d.entro de uür curso sobre e1 pensamiento españo1 de aquella época, hacia

a,y* lu'8"1t"""" Gracián. Est¿ "s"ri€" es un campo enorne, inGgotable) de tra-
Soledad también 1e permltió aquí actuar en

supo encontra$1e un aspecto poco explorado y

canino,/hacla el- cami-no rde este libro cuya sa-
f,\ofc<,^a q ¿ij[. ru*']u\o r

temanf ue, conctretamente, 
n 
rrElprte de bien

Baltasar Graciánrt. Bien mirar , entonces; !}r-
üepciónr en este volumen d.e ahora. Cl-aro que hay una gran d.istancla

entre e1 bien nirar{G Gracián, filtrado o condiclonado por los supues-___J 
la-

tos norales de la Contrarreforna y el Barroco, y *a percepción,
f I cono su dq-

calificable de natural, 
^*ein 

1a obra de estos tres poetas actuales. Pero
A

aquel tena 1e acercó r en interés y acopio bibliográfico abundante y
(a cor'ín)

útif, al motivo básico de la nirada y 1a percepción en el arte y la
^literatura. Hasta el punto, diría yo, qu4este libro de hoy tuvo úk

prixexxx algo así como su inlciación ff"liru"o" pasos en aquel trabajo
q.ue en su mor¡ento 1e orüóntara, y con el- mayor entusiasno, la profesora

Carrasco Urgoiti. Fui testigo de ese entusiasrnol X de cómo Soledad

me comentarar por aquellas fechas, su satisfacción ante trlo rnodernorr deJ - sv alunno
la aproxlmación de !5u a un tema clásico. Y esa rtmod.ernidadt' (y

vuelvo a entrecomillar el- término) A" ta1 aproxi-mación, fruto de las

baj o; pero Dionisio ( y

1ib?ertad y a su gusto)

que ya iba a ponerle en
ulida hoy saludanos. ta

mirar en El Criticón de
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lecturas ya desde entonces del joven estudiante tanto como de sus

personales inclinaciones,ha venido a eritr8tir." espléndidamente en
^

este entrega, Poesía y percepclón, sobre la que paso a ofrecerles unas

breves ref erenci-AS.

De entrada:1o más breve posible. La presentación de un l-ibro no

puede ser, no debe ser (creo yo) un resu¡nen exhaustivo de ese libro
probables

--exhaustivo hasta un punto que a sus pexihlex l-ectores (ustedes) les

sea ya inne"""rtá la lectura --pues serla contraprod.ucente que tal e0sa'
A _,

e' gtnala't-
ocurrieri. Por e1Io me limitaré a d-lgs unas claVES sobre eI interés

de1 método seguido por Dionisio Cañas en este trabajo' y de los descu-
su

br j-mientos a eü€, a partir d.e tal método, ha llegado 'en xx {a lectura

de los tres poetas por éf esogidos.

F"to ante tod.or ¡r üs&rrdo una,.r palabra nuy d.e Ia fenonenologia (V
m u't

por ósmosis o contaglondet vocabulario critlco de Cañas) necesito

afiortunadamente tachar, o borrar, el término método r Qupe acabo
r-

preci-samente de emplear.l V fre aquí un sutil dsubterfugio de Dionisio
L

para&sviar la ri-gurosa vigilancia científica (seudoci-entífica, en
I

muchos casoslto, sesudos profesores de nuestras uni-versidades. Mu-

chos de estornp"or"sore" --" *i- ya larga experiencia en esos centros
-1me peuimite pronunclarne en esto con aIgún conocimoiento de causa-- ,

a1recibirAUNESTUDIANTEffiQuevieneaHABLAR]-espOr

¡-,rimera vez de la tesis doctoral que van a escriblr, y antes de pregun-

tarle ( a ESE estudiante, me refiero) qté tema, autor o aspecto lite-

rari-o 1e interesa, el- tal profesor (o la ta] profesorar eue en punto

a mecairi-zaei-ín profesional y pedanterla no se quedan cortasr orl los

Estados Unidos af menos) f" espeta a1 lNa sorprendido al-umno este. in-

terrogante terrible, magnif ico, solenne; tráQué qétgao va Ud. " 
t*; 

"i
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Y así empie ,^ $un"ionar el culto de1 método, Ia idol-atría del método,

#Ít tímido fstuaiante ha de jurar anter['u" ha de apli 
"^*uuspués

su+e- n%er.*desviació4 posibte. y esto q,ri""" A?"l;;'';i;'i"n'n",ro,.
parll_ c 1pa c l_ on
intexxexxiún de 1a interigencia y la sensibilidad personalr sin la
menor lntervención de la imaginación cread"ora--que sí son (estos me-

canismos tan simples y naturales que acabo de menci-onar:la intel-igen:
cia, la sensi¡1iaaa, 1a i*"si;;;ij;r%l:;:'J"""'''J;5;; " "' t f"r 

r"n'Í:a')¡ !::i"^
n rgl_nacl_onl quienes en verdad¡pueden rendir

resultados oráginales, válidos y permanentes en el ejerclcio de la
t<l,rc,at-¿^Tu d, \^r,66dar ^ec tL:ó/,c¿r

críti.7,,,,?!.rmargen de las modas metoddlógicasn{siernpre eflmeras y d<.

dudosas¡) 1 El-lo no equivale a proclamar el anarquisno ni la vuelta a

la crltica'r\mpresionista; pero l-o ci-erto es que ñ1a consecuenci-a de

1o que acabo describir, y el hecho salta a nuestra fatigada vi-sta,
es esa abrumadora cb¡rtidad {e libros y estudios supuestamente d¡octos

--.=-'2

?-1- 10,

y graves que hoy padecenosi productos.tpo todos de la Internacional
t..:1'' 

a' va'rda.\' ,nso fr.r{3f lr s e- l^ ,oQot-rnquisltorlal universitaria -ilibros e+-+c¡ed,¡d -iiegibles, q;*;;-'rro"¡A
eaen d.e las manos a la segunda o tercera pági",na.. )

T

Y frente a esa obligada sumisión al- nétodo, aclaro ahora el sutil
; Fia*r*o3l-á"" empe zaba a referi-rne. rgnoro "i 

5J, 
ai-A

rector de tesis Ie rfometió a aquella pregunta sobre el- método q.ue
tt , -) q'.++'.t

j?ntes caricaturizaba.( P€.r€-ffio.s nodos, éf (Dic*r¡*o) se encarga

en íi-mirr/ri*. primera pigina de este libro JliX ""
.r H- cili ar( o,fi"t

L"\

ali¡íq¡cnr¡ito que la fenornenologíanitno es un método sino una actitud,
un estilo o modo de pensami-entJl.V en particular 1as ideas de Merleau
Ponty --ideas amflias, flexibles, que son en verdad una invitación a

la libertad cread.ora-- le facilitaron el- punto d.e partida hacia * "L
estilo o modo de leer, de i-nterpretar, a sus tres poetas. y ese estifo
no fue otro que indagar --en cada uno de el-los-- g* personal sentido y
norte de su percepción, su especial manera de ejercitar y proyectar
la mirada que es sencillamente otra forma de signific.r áó*o en es-
tos poetas se cunplía la necesi-dad y el acto de la poesía.



I'porque la percepclón --leseribe Merleau Ponty-- rres un texto ori-
.q- - . .qi-ario que If evá en si su senti-dott. Y no traicionándole en sus idea-

ó

ciones, deriva Cañas que trfa poesía es 1o que má¡ se aproxima. a Ia repre-

sentación de ese textorr. Pero la leetura de S .r"*r"oit!;;'r""'n""""n-
. . ,11 _ ¡ción7o por la poesla, no rümplica el- detenerse sólo en Ia aparencial

superficie de las cosas r €n su lado visible --1o que Ponty l1ama la
carne de1 mundo-- sino eue, apr%endido éste por 1os sentidos, la nisrna

t r^ *#r" y, r Lrt-
nirada habra'de atrevesarb¡para incluir en su destino úItirno, ¡r de

nodo rnuy esfecífico, 1o insisible, ifiaginario o ideaI. Só1o así la
representación de aquel texto ori-ginario será una representaci-ón l.rtg-
gra,l. S616 Y por aquí se Ie lmpuso a Dionisio Cañasr €n su trabajo,
no e1 méto.do pero sí la actitud básica de 1a fenomenología, al yrn€rros

cono fue postulad a yü pral^cticada por e1 pensador francés, ya que

eey 1o aelara e1 autor en ]-a rntrod.ucción a su libro-l .ir-"r" i::Í-ooetas
A

sobre 1os q.ue éste se organizal, tienen de dlferente nanera esa pasión

por eI lado desconocj-do, i-nvisibl-e de1 mundo: y al ñ:#á tiempo, dán-

donos a conocer su propia !istoria, poteneial-izan y despiertan nuestra

dormida conci-encia,rr tn'
g..b 1,f,.-o

Resuno yo ahora --y ütJdr*-- esta declaración úf tina de Cañas.

Estanosantetresp;,JT"J;á3"M"--y"o,'i}..,"",&"t"t*
n.¡5acT: Yd )'s.er*jr*o' poetas de la existencia, de Ia experiencia; pero, a un tienpo,

se les siente dominados por esa pasi6n de 1o desconocido, que los hace

también, y en rigorr poetas metafisicos. No es fortui-ta así 1a reunión

de ""t! tres autores en un mismo libro, en un nisno estudio. A Brines,
aun cuANDo su verso registra fielmente ta *^tillt g;:; íkt';?r"
la hermosura del cuerpo y de la naturaleza y de ta vida,1e p"t-biror,

ülJ;."e \ -dJ, ;......--) 
- 

^en su mirada ¡/aa ce,*b.*.ftÉüG ü r-mpresi-onahte, regi-do sobre tod.o por



la aún más intensa emoción

y el fin --desembocando a1

Rodrígue z re mantiene 
oi¡.!í

al
co intyerior de las eosas,

sica de1 Ser, pero no d.e1

aeabami-ento
del apaganiento, eI xsxhis¡trx

7

1 a caducidad

cabo en una metafísica de la nada. A{laudio

cono poeta, e1 descubri"Fi-i;:X:t:';á.,tr-
su plenltud, y será aSt la suya una metafí-

abstracto Juser en xhxtaxastsx sino en 5 rotunda reali-

') dad de ,-"''l'"fiuiano. A VaLENte, err su creciente d.esconfianza ante h ln
^real¡ihL (vistg como abismo, como nuro ingfranqueable y cegador) te

escucharnos refugiarse --y esto es válido sobre todo para su poet3"

últina-- en una netafísica mástrpurarte idealista, que busca y espera
. t- vtv

salvación sólo el acto fundador de la palabra --elaborando de este fmo-
A

do 1o q.ue cabría "rrt"r#" cono una metafísica de la escritura en acto. *r
F

El interés mayor de este l-ibro es hacernos ver --neticulosamente,

morosanente-- 1o que de nanera muy escueta he tratado de resumir. Di-

cho d.e otro rnodo; e1 d.e hacernos ver hacia qué d.irecci-ones, nuy diver-
poetas e1

sas entre sí, funciona y se dirige en cada uno de estos pupetxxxxlxx

mecanismo integrador que es su nirada totali-zadora.¡\Tal es el cuerpo

central de1 volu¡nen, a;nado 4obre lres extepsos ensayos dedicados,
btr* ao t4], \'o^ fbTtt c^e-untt , lla*ca tt tt

respectivanente, alia mirada cle-pu.x9ular de Francisco Brines, l-a mi-ra-

da 3gl-or.al d.e Claudio Rodríguer" y"L, mirada nocturna de José Angel Va-
Ilente. Adelanto sólo los títulos generales de esos tres capítulos; y

bosrbf& d,dejo para Ia lecturar p&ra Ia'^lectura de Uds., e1 acourpñar al- autor
^en su vlsita. minuciosa, t""""i'uo"" f rf;íl^íuTf ^t cabo) a 1a obra d.e

o ciTt <ado s

sus tres poetas. Y no digo ahora de sus poetas estudiadosnsino' como

acabo de enuncj-ar, üx fig-i_!@S AM0ROSAMENTE en 1o nás hondo y secre-
para

to de su i-nti-midad, paea devollvernos de cada uno de el-}os una nuy

sutil y sugerente rad.iograf ía j-nterior.
rv

Y se ocurre, para cerrar ya estas reflexiones generales sobre e1
¡
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libro de Dionisi_o Cañas, esbozar una arnplia netátora/ resumid?a de ni-
A

personal- u*pu"G"ncia.como-]ector de ese ¡mismo l-ibro. En todos sus
capítu1os,e1ff,.;;"',j;o"'o"u,s¿""""i,"(a:-godescri.bi'f,,o

A

analizar, l-ea} en esto también a uno de 1os postulados básicos de l-a
crítiea fenomenológica) aI p¡leta en su mirada sobre el mundp y, a tra-
vés de esa uriradar sobre sí fropio --e incluso, y no pocas veces, ha
querido describir tanbién aquellos momentos en que f po"t", en una
especie de auto-voyeurisno, se ve a "í-?i?;"se y mirar el_ mundo o LaA

netáfora que quiero sugerir es esta; el_ Iibro poesla y percepción ,

de Dioni-sio cañas, podría leerse entonces como eltestinoni-o de un
ojo;no crítico ¡!ino acornpañante, que atentamente contenpla aú poeta qa;*
en 

^acto 
de mi-rar el mundo y mi-rarse a sí --y aun vol-ver su mirada so-

bre ta1 acto o aceión. Por eqo hablaba al principio de una posible
lectura viveneial, ya que 1o que lqr reellJTr: 

"ñ,o,I^oo""*? f¿.1?imera exaltación interectiva "J:;!5^ffi: er espíritu 
-;;' 

""t ,
acó

y que t;i ojo acompañante, que es aquí el deI auto TL'b'¿nr, acabanpor
auto-contemplarse; yt 1o que es de mayor i-nterés, por ayud.arnos e
inritxx¡lExxxx[E!{tex¡x a conpletar y perfilar nuestra propj-a mirada.
Ya no podrenos divisar el ocaso o la fa.rde lrn u"scubriaen este fugaz
monento del dia, 1os inci-sivos natices existenciales y metafísi"or/d"
1os cuales es parábo1a ese drana ae la;!1lde, segú1 nos ro ffraaverti-
do 1a mirada crepuscular de Brine". ,,,'*r]";;ff Ji''j";" der arba o 1a
amaneci-da, sin que 1a mirada auroral_ de Rodríguez, no nos duplique
y potencie Fuestro naturaf y renovado asombro ante l-a vivlslma rea-
lidad de] mundo y de l-as cosas. Ni buscar cobijo en esa morada última
que es la palabra, 1o cual desde "r fii:"ffi:"?l1r"r-" r-a escrl-
tura de Valente, sin que 1a poesía de és ñete¡enga a ayudarnos en la



invocación de Ia

de l-as sonbras.

9

luz de1 espíritu que se esconde y puede iluninar des-

Y todo e1lo es riqueza i¡rteriorrr no opuesta ni contradictoria,
sino integradora de una verd.ad total --que r cono el dianante, ti-ene

":l't

ff"

ü

I
F, ,{

I

1
EJ

t
It
t
t
!
,,

muchas facetas y muchas luces. Porque esa verdad, y es 1o que aquí

se nos dice/sin nunca decirlo, está en la asunción 1úc" 7w?"' lfcrrtf"
)lda^ P€*-¡n*

trágiearde ,,,r""trffiporalidad (Brines)¡ pero está también en 1a
u t¡vticibacro-n en'''i* 1á dura y fértil consistencia de 1o real (Rodríguez)conlempl-acr-on.

I
y no nenos en Ia_virt\aI potencia creadora de Ia idea y Ia palabra

(Valente). t Qla "#riqueza interiorr eü€ rio es poga, qglé l-o que
boúftcot¡ (1t^1" t-o*'¡ e ríti 7a- ')

a larga debanos r,"savaliosa guíar^esfiritual¡en que, áesde hoy, se
oForlvno

constituye este f*irjrrc 1ibro, Poesía y percepción, de Dionisio Cañas.

¡4!1r:*:!i5!-::;-41*::l$r

J.0. o.

de 198¿.Pasado a náquina: 7 de novie¡nbre

F. 1.., J. L-s !
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