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Lirica callejera

Uno de los peores males de la investigacion literaria es el de
la pobreza imaginativa que afecta a los estudiosos. Suele ser tan
pobre el tema elegido y la autoexigencia que le acompaiia que el
resultado no tiene la menor posiblidad de librarse del espanto de
la rutina y el desinterés que se siguen de lo insustancial. El
resultado es la proliferacion se estudios carentes de interés y de
libros que son una simple suma de articulos, cuyo unico nexo de
unién es la firma. Por eso, el libro de Dionisio Cafias, El poeta y la
ciudad. Nueva York y los escritores hispanos brilla con luz propia
en el anodino panorama de novedades editoriales. De entre los
méritos del libro hay uno que les sirve a los demas de
fundamento: un buen tema central -la poesia urbana- con un
corpus anexo -la poesia hispana sobre la ciudad de Nueva York-. Y
es que la investigacion académica es un didlogo. La respuesta
alcanza altura cuando la pregunta y la situacién loo permiten y lo
exigen.

Por eso, el libro de Cafias admite diversas lecturas. Puede
leerse como wuna obra de  Thistoria literaria: estudia
preferentemente la poesia neoyorkina de José Marti, Lorca y
Manuel Ramos Otero, pero también da una perspectiva de
conjunto de la poesia neoyorkina en espafiol. Es un estudio
comparado: Marti-Lorca-Ramos Otero-Whitman. Es también un
ensayo teorico-literaria de la mirada poética urbana, influido por
la fenomenologia de Merleau Ponty y el perspectivismo histérico
de W. Benjamin. Pero el aspecto de este libro que mais me interesa
es la propuesta que hace de un problema estético: el choque entre
poesia y realismo. A modo de conclusién, Cafias hace esta
propuesta: "una de las tareas principales de la teoria literaria
deberia ser esa: la de considerar que la poesia de la ciudad llegue
a ser vista como un género" (172). Y recuerda a continuacién la
equiparacion que O. Paz hace entre la poesia pastoril y "la
meditaciéon solitaria en el bar, en el parque piblico o en el jardin
de los suburbios". La opinién de Paz me parece menos fundada.
Con la idea de Cafias de establecer un género de poesia lirica
urbana, en cambio, estoy en pleno acuerdo. La poesia de la ciudad

cionifica nn oiro ecencial en el canon de 1a noesia lirica. De forma



intuitiva algunos poetas y estudiosos han venido observéindolo
-Cafias cita a W. H. Auden y, en Espaiia, Jaime Gil de Biedma
teorizdé la poesia de la experiencia con un fondo urbano- y suelen
contraponer una poesia antigua, cldsica, a otra moderna, que
tendria en la visién urbana una de sus principales caracteristicas.
Naturalmente esa nueva poesia resulta de dificil definicidn.
Biedma, por ejemplo, recurre al expeditivo método de buenos y
malos, antiguos y modernos y nos da su lista de unos y otros,
acompafiada de una fundamentacién imprecisa. Mi interés por el
libro de Caifias proviene precisamente de que aporta qtiles
materiales para comprender el género de la poesia urbana,
avenida principal de esa nueva poesia. El problema de la poesia
urbana es que no puede dejar de ser una poesia realista, y poesia
y realismo son dos conceptos que se repelen. La lirica clasica ha
ejercido necesariamente una estética sublimadora, antirrealista, la
estética que los humanistas llamaron de lo maravilloso. las
imagenes que constituian la poesia lirica aspiraban por naturaleza
a la sublimidad, a trasformar el mundo y las cosas terrenales en
algo eterno, imperecedero, puro. Esa elevacién, esa sublimidad se
disipa en el espacio urbano. La ciudad es el marco de lo impuro, de
lo perecedero, de lo fugaz. Y, sin embargo, ese distanciamiento
poético de la sublimidad no ha sido un camino facil. En el ciclo
Marti-Lorca-Ramos Otero podemos contemplar el esfuerzo de la
poesia lirica por renunciar al horizonte de lo sobrenatural. Dice
Cafias: "la mirada de Marti realiza la trasformacién de lo visto, de
lo real, en algo fantistico" y "su mirada viaja de lo real inmediato
e intimo a lo irreal poético, creando un espacio nuevo", una lejania
(70). La ciudad es para Marti el infierno de la realidad, pero es un
infierno que tiene fugas: permite idealizaciones. Cafias apunta el
papel de la muerte como una de esas fugas idealizadoras.

Si Marti representa para Cafias los inicios de la modernidad,
Lorca representa la alta modernidad, el fin de esa etapa. Eso
significa que no renuncia a encontrar mas alld del infierno una luz
idealizadora. Y Cafias apunta: "a través de lo imaginario indaga los
mundos olvidados." Por eso la mirada lorquina es mirada culpable,
cargada de "mala conciencia" y a la vez mirada redentora, pues el
poeta no renuncia al papel de mediador entre lo sagrado y lo
terrestre. Esta contradiccion se explica porque la modernidad no



ha roto con la idealidad de lo imaginario -la mirada redentora-, a
pesar del tremendo peso del realismo infernal -la mirada culpable.

Esa ruptura con la vieja estética se cumple para Caiias en la
posmodernidad. Y la ilustra con la obra de Manuel Ramos Otero,
poeta puertorriquefio, homosexual y muerto a causa del SIDA en
1990. La poesia de Ramos Otero se confunde con su autobiografia,
lo que ya es una pista para sospechar de su alejamiento de la
lirica. No es un héroe lirico su personaje, sino un personaje de
biografia social cotidiana, esto es, realismo degradadb. En ese
marco no hay salidas ideales. A lo sumo se pueden encontrar
refugios. Por eso la relacién de Ramos Otero con Nueva York es
una relaciéon profundamente familiar. No cabe el extrafiamiento
que abre la puerta a lo irreal. Y esa familiarizacién le permite
encontrar los refugios: la ciudad gay oculta. Cafias explica esta
familiarizacién con el concepto de desterritorializacién -"la
literatura que una minoria hace dentro de una lengua mayor"-,
tomado de Deleuze y Guattari, esto es, de marginalidad. Ramos
Otero ha renunciado a ese espacio ideal de lo sagrado -que es la
esencia de la poesia- y se conforma con el consuelo de su
marginalidad. El género de la poesia urbana ha encontrado su
identidad precisamente ahi: en la ruptura con el alma del canon
lirico, el espacio sagrado.

Dionisio Cafias. El poeta y la ciudad. Nueva York y los escritores
hispanos. Madrid: Catedra, 1994.
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