PRESENTACION LIBRO DIONISIO, INSTIT CERVANTES 18 Noviembre 1994

Aunque la mayoria de los que nos encontramos aqui sabemos
quién es Dionisio Cafias --de no ser asi, estariamos en un happy
hour, una clase de karate o una biblioteca, acepté el sentarme de
este lado de la mesa para ofrecerles una perspectiva de Dionisio
que quizas algunos de ustedes desconozcan. Y no les voy a hablar
como profesora --ya que para eso estd con nosotros José Olivio
Jiménez-- ni como compafiera de juergas en los bares --pues tengo
un higado que se quita el sombrero ante el aguante infinito del
colega--, sino como una escritora puertorriquefia que conoce a
Dionisio hace siete, ocho o nueve afios.

Lo conoci a larga distancia y como poeta. Claudio Rodriguez
y Clara, su mujer, me hablaron de Dionisio con entusiasmo en un
bar de Madrid. También me recomendé vivamente que me pusiera en
contacto con €l su hermano Jestus. Segin los tres repitieron con
vehemencia, no me iba a arrepentir. Como todo eran maravillas
sobre el tal Dionisio Cafias, decidi seguir el consejo y tratar de
conocer a aquella joya. Al volver a Nueva York, me lo presentaron
en una fiesta, él me regald un libror;:’.de inmediato comencé a

leerlo.

Su Fin de las razas felices me impresioné muchisimo. Se

trataba de de una poesia visual, violenta y apocaliptica. Adn
recuerdo las tumbas que llueven sobre Manhattan, los angeles
vestidos de cuero, y los policias con siete alas y gafas de sol.

En aquellos dias yo estaba en medio de un romance tempestuoso con

el Apocalipsis del Beato de Liébana de la Morgan, e

inmediatamente conectamos.



Pero no he venido a hablarles de la poesia de Dionisio ni
sobre mis amores ilicitos, sino de quién es él1, de qué ha hecho.
Me concentraré en dos aspectos paralelos de su trabajo. El
primero se remonta a los afios setenta y estd descrito muy
someramente en las péginas finales de El poeta y la ciudad. El
segundo comienza hacia el final de los ochenta y les aseguro que
lo conozco de cerca.

Dionisio llega a Nueva York hacia 1972 y de inmediato se
pone en contacto con los poetas que pululan por la urbe. Como a
pesar de su aparente anarquia, en el fondo siempre ha sido un
organizador nato, se da cuenta de que los poetas puertorriquefios,
colombianos, uruguayos, dominicanos y cubanos de la ciudad,
estaban inconexos. Probablemente se aglutinaban de acuerdo a sus
nacionalidades, consideraban a sus paises de origen como los
ambitos culturales de sus obras, y no se habian dado cuenta de
que por vivir y trabajar en esta urbe, pertenecian a la tradicién
centenaria de los poetas hispanos de NY. Los unia la lengua y 1la
metrépolis.

El 4 de marzo de 1977 el poeta Cafias organiza una noche
literaria en Hunter College gégzggégg_ge vuelca el mundo hispano

de la ciudad. En las invitaciones incluye su programa-manifiesto

Nueva York Poesia Posible donde figuran algunos de los rasgos
distintivos la experiencia escritural urbana: "Poesia en fuga.
Desesperadamente huimos de un presente que en nuestros paises nos
avasalla, nos limita, nos coarta. O simplemente, poesia en fuga
por razones personales e individuales. [...] Porque crear en

medio de un ambiente lingliistico y de unas circunstancias que nos



son extrafias transforma nuestra poesia, y asi la distingue de 1la
que se estd produciendo en nuestras naciones de procedencia..."

Tras aquella reunidén, el panorama poético de la ciudad se
transforma. Los poetas comienzan a hacer lecturas colectivas de
sus obras. Comienzan a reunirse, a discutir sus poemas, a
comentarlos en grupo. Comienzan a tener conciencia de que no sélo
pertenecen a las tradiciones individuales de sus paises, sino que
también participan junto a José Marti, Federico Garcia Lorca,
Juan Ramén Jiménez, José Juan Tablada, Julia de Burgos, Clemente
Soto Vélez y Eugenio Florit, de un fendmeno inédito: el de los
poetas hispanos de Nueva York.

Y hasta aqui la historia del poeta transformado en animador
cultural. Ahora, mi experiencia del mismo poeta convertido en
divulgador de una idea. Una de las cosas que mas me impresioné al
conocer a Dionisio, era cémo aquel castellano de Tomelloso se
habia identificado con esa mezcolanza de puertorriquefios,
dominicanos, salvadorefios, mexicanos, colombianos, argentinos,
cubanos, y ese largo etcétera que es esta ciudad. Cémo aquel
castellano de Tomelloso se habia puesto a leer en serio nuestra
poesia, a estudiarla y, sobre todo, a promoverla en su pais. Cémo
no habia imperado la tradicional distancia, sino 1la
identificacién profunda. Decidi ir a Tomelloso para dilucidar el
misterio y alli descubri que el este manchego no es un ave rara
en lo absoluto. Quizds por eso se siente tan apegado a su pueblo.
Una noche de julio de 1990 me llevd a conocer a un vendedor de
huevos que habia importado a veinte o treinta salseros cubanos

para que tocaran en las fiestas de verano de la zona. Aln



recuerdo la inmensa noche castellana Yy aquel grupo de misicos
mulatos que entre cancién y cancién, celebraban el lechén, el
mojito y el Moncada. La luz de La Mancha, esa claridad que viene
del cielo, hace de los tomelloseros unos seres especiales.

Desde 1987-88 Dionisio Cafias se ha dedicado a dar a conocer
la poesia hispana de Nueva York. Contra viento y marea se ha
propuesto hablar de ella en el Escorial, a ofrecerles numeros
monograficos a las revistas literaras de Madrid. Ha presionado y
sigue presionando. No se ha dejado vencer ni por la abulia de
algunos criticos-poetas a quienes ha pedido colaboraciones, ni
por las constantes largas a la publicacién de sus trabajos con
las que ha tenido que lidiar en alguna revista.

Pero la persistencia siempre da frutos. Ya conocemos la
historia de la tortuga y la liebre, o la de la gota de agua que
cae en la piedra y tarde o temprano la rompe. En Espafia estd
comenzando a surgir un interés por el quehacer poético de esta
ciudad. Los lectores del otro lado del océano buscan los textos
de Manuel Ramos Otero, los editores de algunas revistas solicitan
articulos y le dedican secciones enteras a los poetas hispanos de

NY. Baste mencionar al Diario 16, al Noticiero del Canal 1 de

Radiotelevisién Espafiola, Y a las revistas Balcén, Cuadernos

Hispanoamericanos, Zurgai y La Luna de Abaijo.

Lentamente se vencen los obsticulos, se crea 1la curiosidad,

se fomenta el deseo. Se impone el efecto naipes o efecto doming.
Y todo gracias a este castellano de Tomelloso de higado poderoso,
quien ademds de hacer é1 mismo magnifica poesia, le gusta leerla

Y escribir sobre ella. Y ademds ha decidido que los otros 1la




deben aprender a leer.
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