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Aunque la mayoría de 1os que nos encontramos aquÍ sabemos

quién es Dionisio cañas -*de no ser asÍ, estariamos en un happy
hour' una clase de karate o una bibliotecar acepté eI sentarme de

este lado de 1a mesa para ofrecerles una perspectiva de Dionisio
que quizás algunos de ustedes desconozcan. Y no Les voy a hablar
como profesora --ya que para eso está con nosolros José Olivio
Jinénez-- ni como compañera de juergas en los bares --pues tengo
un hígado que se quita el sombrero ante e1 aguante infinito de1

colega--, sino como una escritora puertorrigueña que conoce a

Dionisio hace sieter ocho o nueve años,

Lo conocf a larga distancia y como poeta. Claudj.o Rodríguez
y Clarar su mujerr il€ hablaron de Dionisio con entusiasmo en un

bar de Madrid. También me recomendó vivamente que me pusiera en

contacto con é1 su hermano Jesús. Según 1os tres repitieron con

vehemencia, no me iba a arrepentir. como todo eran maravillas
sobre el tal Dionisio cañas, decidí seguir eL consejo y tratar de

conocer a aquella joya. A1 volver a Nueva Yorkr rn€ 1o presentaron
en una fiesta, él rne regaló un riurollrY"ae inmediato comencé a

leer1o.

su Fin de ]as razas felices me i.mpresionó muchisimo. se

trataba de de una poesÍa visuaL, violenta y apocalíptica. Aún

recuerdo las tunbas que llueven sobre Manhattan, los ángeles
vestidos de cuero, y los policías con siete alas y gafas de soI.
En aquellos días yo estaba en medio de un romance tempestuoso con
el Apocalipsis de1 Beato de Liébana de 1a Morgan, e

innediatamente conectarnos .



Pero no he venido a hablarles de 1a poesía de Lionisio ni
sobre mis amores ilícitos, sino de quién es é1, de qué ha hecho.
Me concentraré en dos aspectos paralelos de su trabajo. E1

primero se remonta a los años setenta y está descrito muy

someramente en las páginas finales de Fl poeta y la ciudad. El
segundo comienza hacia el final de los ochenta y les aseguro que

1o conozco de cerca.

Dionisio llega a Nueva york hacia rg72 y de inmediato se

pone en contacto con los poetas que pululan por la urbe. como a

pesar de su aparente anarquÍa, en el fondo siempre ha sido un

organizador nator s€ da cuenta de que los poetas puertorriqueños,
coLombianos, uruguayos/ dorninicanos y cubanos de la ciudad,
estaban inconexos. Probablemente se aglutinaban de acuerdo a sus

nacionalidades, consideraban a sus paÍses de origen como Ios
ámbitos culturales de sus obrasr ! no se habÍan dado cuenta de
que por vivir y trabajar en esta urber p€rtenecÍan a Ia tradición
centenaria de los poetas hispanos de Ny. Los unÍa la lengua y la
metrópo1is.

EI 4 de marzo de rg77 el poeta cañas organiza una noche

literaria en Hunter College n*ffil* U" vuelca el mundo hispano
de la ciudad. En 1as invitaciones incluye su programa-manifiesto
Nueva York Poeqía posible donde figuran algunos de los rasgos
distintivos la experiencia escritural urbana: "poesía en fuga.
Desesperadamente huimos de un presente que en nuestros países nos
avasalla, nos linita, nos coarta. O simplemente, poesía en fuga
por razones personales e individuales. t...1 porque crear en

medio de un ambiente lingüÍstico y de unas circunstancias que nos



son extrañas transforma nuestra poesía, y asÍ Ia dis\ngue de la
que se está produciendo en nuestras naciones d.e procedencia...',

Tras aquella reunión, e1 panorama poético de la ciudad se

transforma. Los poetas comienzan a hacer lecturas colectivas de

sus obras. comienzan a reunirs€r a discutir sus poemasr a

comentarlos en grupo. Comienzan a tener conciencia de que no sólo
pertenecen a las tradiciones individuales de sus pafses, sino que

también participan junto a José Martí, Federico GarcÍa Lorca,
Juan Ramón Jirnénez, José Juan Tablada, Julia de Burgos, CJemente

soto vé1ez y Eugenio Florit, de un fenómeno inédlto: eI de Ios
poetas hispanos de Nueva york.

Y hasta aquí la historia del poeta t.ransformado en animador
culturaI. Ahora, mi experiencia de1 nismo poeta convertido en

divulgador de una idea. Una de las cosas que más me impresionó al
conocer a Dionisio, era cómo aquel castellano de Tomelloso se

habÍa identificado con esa mezcolanza de puertorriqueños,
d,ominicanos, salvadoreños, mexicanosr colombianosr drg€ntinos,
cubanosr y €s€ largo etcétera que es esta ciudad. cóno aquel
castellano de TomelLoso se habia puesto a leer en serio nuestra
poesfa, a esludiarla y, sobre todo, a promoverla en su paÍs. cóno
no habÍa imperado Ia tradicional distancia, sino la
identificación profunda. Decidi ir a Tomelloso para dilucidar eI
misterio y allí descubrí que el este manchego no es un ave rara
en 1o absoluto. Quizás por eso se siente tan apegado a su pueblo.
una noche de julio de 1990 me l-levó a conocer a un vendedor de

huevos que había importado a veinte o treinta sal-seros cubanos
para que tocaran en las fiestas de verano de la zona. Aún



recuerdo la inmensa noche castellana y aquel grupo de músicos
mulatos que entre canción y canciónr c€lebraban el Lechón, €f..

\nojito y e1 Moncada. La Luz de La Mancha, esa claridad que viene
deI cielo, hace de los tomelroseros unos seres especiales.

Desde 1987-BB Dionisio cañas se ha dedicado a dar a conocer
1a ¡roesía hispana de Nueva york. contra viento y marea se ha
propuesto hablar de ella en e1 Escorial_, a ofrecerles números
monográficos a 1as revistas literaras de Madrid. Ha presionado y
sigue presionando. No se ha dejado vencer ni. por 1a abulia de
algunos crÍticos-poetas a quienes ha pedido colaboraciones, ni
por 1as constanres largas a 1a publi.cación de sus trabajos con
las que ha tenido que lidiar en alguna revista.

Pero Ia persistencia siempre da frutos. ya conocemos r_a

historia de Ia tortuga y 1a liebre, o ra de ra gota de agua que
cae en Ia piedra y tarde o temprano la rompe. En España está
comenzando a surgir un interés por e1 quehacer poético de esta
ciudad' Los lectores del otro lado del océano buscan los textos
de Manuel Ramos otero, los editores de algunas revistas solicitan
artículos y le dedican secciones enteras a los poetas hispanos de
Ny. Baste mencionar aL Diario 1.6, dl Noticiero deL Canal 1de
Radiotelevisión EspañoJ-a, y d las revistas Balcón, Cuadernos
Hispanoamericanos., Zurgai. y I,a Luna de Abajo.

Lentanente se vencen Ios obstáculos, se crea la curiosidad,
se fomenta el deseo. se irnpone el_ efecto naipes o efecto dominó.
Y todo gracias a este castellano de Tomelloso de hígado poderoso,
quien además de hacer éL mismo magnífica poesía, le gusta leerla
y escribir sobre elra. y además ha decidido que los otros 1a



aa

deben aprender a leer.
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