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RECEI{SIONI

"DIoNISro c¡ñes
EI poeta y Ia ciu¿.a¿ Nucaa Yorh y hs
esc,ritores bispanos

Madrid, Cárcdra,1994

Dionisio Ca¡as é uno spagnolo au-

tore di libri di poesia, di na¡rativa, di
storia e di critica. Il presente lavoro esa-

mina molti scrittori, sopraruno poed,
di lingua spagnola che, dalla seconda

meti dell'Ottocento ai nosui giorni,
hanno avuto contatti, sia attraverso vi-
site relativamente brevi che lunghi pe-

riodi di residenza, con il mondo citta-
dino di New York.

Il critico incomincia col delineare il
significato della cittir e del suo rappor-

'rv ior poeta in vari periodi storici, an-

dchi e moderni (da Platone ad A¡isto-
tele, a Le Goff). Si sofferma sulla citt).
rinascimentale, appíuentemente in ar-

monia con I'artista, e su quella barocca,

che incomincia a colpire I'a¡tista con i
vizi ed i difeci della sua gente, come at-

testano i soneui di Villamediana, di
Góngora, di Quevedo, che ruttavi¿ se-

guono un modo tradizionale di descri-

vere la realtl urbana con immagini
della natura. La ve¡a "poesia della citt)"
nasce verso la fine del Se*ecento. E nel
secolo successivo si passa alla descrizio-
ne della citt). attravers o í mezzi dell'iro-
nia, di fronte alla realtl della "ci¡tir in-
dustriale". L'artista allora assume un
atteggiamento di ostiliti, di rifiuto, in-
comincia a sentirsi un emarginato e a

darci una "visione moderna" della cittá

come luogo della massa a¡onima, come

awiene in tanti scrittori da 'Word-

sworth a Baudelaire. Solo \Walt Vhit-
man si idendfica con la moldtudine
cittadina, di Manhaman e degli Sati
Uniti. Con \lhitman New York per la
prima volta anima il "discorso poetico
occidentale". 

'\Thidrman la idealizza, la

eleva a mito, ne fa un simbolo del "mo-

derno". Quesn visione di New York
influisce sulla visione "modernista"' di
mold artisti del mondo ispanico (in-
cluso il pinore Francis Picabia e il poe-

ta Rafael Albeni) che vedono New
York come luogo di svariate sensazioni

e piaceri, ma anche con odio verso il
mostro del capitalismo che essa rappre-

senta. Dal 1930 in poi la rappresenta-

zione della citti per lo piü si allinea con

questa tradizione ma si concentra sui

rigidi mutamenti ambientali e a¡chitet-
tonici della citt). Soprattutto I'io poeti-
co registra le proprie intime esperienze

col mondo urbano in modi originali. I
poeti contemporanei insistono sugli

aspetti negativi (ad. es. la tensione, I'in-
quinamento, il crimine) della societl
newyorkese, e lo stesso fa la saggistica

del poeta messicano Octavio Paz, La
visione di questa poesia é drammatica,
anche quando si fissa a raffigurare
I'espansione della cittl di New York nei

sobborghi; le sue labirindche strade,

gremite di macchine e di rumori, la sel-

va della segnaletica, delle scritte e delle

immagini pubblicitarie, e i tanti nuovi
oggetti suggeriscono Ia formazione di
un nuovo linguaggio poetico.



' 116'

Gi) nel secolo scorso il cubano José
Martl, che aveva vissuto a New York
dal 1880 al 1895, e¡a srato colpito
dalla nuova 'realt) urbana e ne aveva

parlato ampiamente nelle sue cronache
e nella sua poesia ma s'era sentito alie-
nato e spersonalizzato nella metropoli
cosmopolita di New York. Da una par-
te I'aveva vista come il simbolo del
progresso e dall'altra co,me il simbolo
della corruzione e della vita frenetica.
Aveva spesso ritratto in poesia e in pro-
sa la massa dei suoi abitand, composta
di emigranti provenienti da ogni parte
del mondo, la cui ansia di accumulare
denaro rendeva la societ) newyorkese
violenta e selvaggia. Neila cronaca "Un
día en Nueva York" descrive i mali so-

ciali del materialismo capitalistico e il
suicidio di un uomo che ha perso sol-
di in borsa. In altre cronache e poesie
dipinge la mancanza di solidarietá e di
spiritualitá nella societ). neuyorkese.
Maní, dice Cañas, vede il cittadino
comportarsi da animale: quando nes-

suno tende una mano in aiuto alla vit-
tima di un incidente automobilisrico,
o i pendolari s'ammassano "come be-
stie" sui treni. Martí, soüolinea Cañas,
spesso descrive il mondo newyorkese,
inclusi i negozi, i vagabondi e le stagio-
ni, sewendosi delle immagini del mon-
do rurale della sua Cuba, ed é soprat-
¡utto nella raccolta intitolata Wrsos li-
bres che i paragoni tra la campagna e la
cittl si fanno suidenti. Alla cittl si as-

socia anche I'immagine della donna,
per sottolineare gli aspeni infelici del-
I'amore e del sesso, come la prostitu-
zione.

I-a "visione urbana" di Mard si fa
pessimistica quando vede in New York
una cittá di cadaveri, e parla della mor-
te e dei tanti suicidi. In varie poesie,

sottolinea Cañas, il poeta, preso da sen-
timenti di colpa, invoca una morte "co-.

mo la de Cristo", come sacrificio che
redima l'umanitá.

Anche Federico Ga¡cía Lorca, aveva

trascorso vari mesi a New York, dal

1929 aJ 1930; I'opera Poeta en New
Yorhlo rivela un attento osservatore del
"grande spettacolo di Manhattan", in
cui é intenso il cont¡asto tra dolore ed

allegria. Il poeta coglie la mancanza di
¡adici nel passato, nella storia di una
cittl in cui tutto é nuovo, in cui la

nuova a¡chitettura non ha nessuna rela-

zione con la mxsa. Lorca trova ricchez-

za spirituale nei gruppi degli emargina-
ti, nei negri di Ha¡lem, che si portano
dietro una cultura millenaria, espressa

aüraverso i canti, i balli, la musica ed

anche I'arte culinaria. Anzi, secondo

Cañas, per l-orcala ruzza. negra é un vi-
vaio di spiritualitá e possiede le poten-
zialitá per salvare e redimere il paese

dalla sua profonda decadenza. Questo
complesso mondo neuyorkese spesso

porta il poeta a riflettere, con nostalgia,

sul mondo primitivo della sua Granada
e sulla propria natura di omosessuale,

abbracciata come croce e vissuta in tor-
ürato segreto a causa del reta*gio reli-
gioso acquisito col fervido cattolicesi-
mo dei genitori. Infatti per Caí'as Poe-

ta en New Yorh presenta una idendfica-
zione del poeta con Cristo, come era

awenuto nella poesia di Mard. E s"nr-
ra di immagini bibliche e religiose;
contrappone I'Eden della sua Granada,

al suo mondo infantile, all"'inferno
dantesco" di New York, un "maüatoio"
dove gli uomini si macellano nella cor-
sa all'accumulo dei beni materiali; in-
dugia sul tema della disumanizzazione
della massa, vitdma e prigioniera del
progresso; infine esprime un senso di
responsabilitá e di colpa, specialmente

di fronte al trattamento dell'uomo di
colore da parte dei bianchi.

Anche il ponoricano Manuel Ramos

Otero (1948-1990) pxsa metá della
sua vita a New York. Nella sua produ-
zione di narratore e di poeta gli ele-

menti dell'autobiografismo si cdano
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nell"'orden postmoderno". Il tema do-
minante é quello della mone, realti che
Orero conosce fin dall'infanzia per aver
abitato a Pono Rico vicino a un cimi-
tero. Secondo Caáas, per Otero New
York rappresenta la morte, con le sue
numerose facce. Essa conquisra la citrir
anche con I'Aids, che Otero contrae e

di cui muo¡e; diversamente da Lorca,
egli pratica la sua omosessualitá. e la usa
come un'arma di protesra e di ribellio-
ne sociale. Nella poesia "Nobleza de
sangre" in chiave i¡onica ringrazia il
Signore per aver donato l'Aids alla po-
polazione ci¡tadina. In El libro d¿ la
muerte e Inuitación al poluo Ocero fa
della morte una compagna ed una
alleata di vari personaggi che esprimo-
nb la sua identiti. di intellemuale-omo-
sessuale controcorrente e in con¡rasto
con la diabolica cinl newyorkese,
spesso opposra ad una idillica Porto Ri-
co. Nell'ambien¡e di New York Orero
si sente scisso da quel sentimenro, ripi-
co dell'emigranre, di affe*uosó legame
con la lontana rerra natia, dal senrirsi
met¡ americano e meri ispano. Per
Cañas, Otero e le sue creature fantasd-
cano e scorgono il volro della mone in
ogni angolo della ciuir, persino tra le
sue rovine e nei suoi graffiti. Secondo
Cañas, essi vedono la morte come I'im-
possibilitá di seguire e definire la pro-
pria personalirá. con la scrirrura.

Altri poeri del mondo ispanico
analizzari da Cañas che visitano o vivo-
no a New Yo¡k so¡o Juan Ramón Ji-
ménez, José Moreno Villa, Eugenio
Florit, ed alui, la cui visione di New
York viene acutamenre interpretara e

confrontata con quelle di Martí, di
Lorca, di Orero e di poeti e scrirtori di
altre nazionalitl, francesi, ¡ussi, iraliani
(incluso Italo Calvino), ed inserita in
specifici filoni e movimenti letterari.

Questo con I'aiuto di una larga ricog-
nizione delia cririca sull'argomenro
(come indicano anche le citazioni delle

opere di tanti insigni studiosi qualeJo-
sé Olivio Jiménez e la ricca "Bibliogra-
fia"), che Cañas inserisce spigliaamen-
te nel suo disco¡so, riuscendo a da¡e
un'impronra teorica al resto. L'approc-
cio critico di Cañas é inrerdisciplinare
e il suo linguaggio é critico, grazie alle
sue doti di poeta; é forbito, essenziale
e intriso di toni lirici, che arricchisco-
no un libro gi! molto bello nel con¡e-
nuto.

Fn¡Nco ZeNcnnu
The City Uniuosity of New Yorh

JAWER pUnAS

Mañana en la batdla piensa en mí
Barcebna, Editorial Anagrama, 1994

E[ panorama de la novelísrica hispa-
na esra i¿éhonado de nombres, pe¡o no
de grandes novelas. Las hay algunas,
pero es obligatorio el esfuerzo de mu-
chas lecuras para llegar a ésa, o a ésas

pocas que merecen una adjerivación
grandilocuente. Esre es el caso de,
"Mañana en la baralla piensa en mí",
octava novela de Javier Marías (Madrid
1951), y uno de los rabajos narradvos
mejor logrados de los últimos años. El
punto de panida es el senrido que de-
ne la muerre para los vivos. A partir de
ahí se entra en conrinuas disquisicio-
nes. Surgen variedad de personajes y si-
tuaciones. Y ¡oda la larga historia está

sostenida por un esrilo claro, preciso. Y
un léxico rico, exhube¡ante.

La muerte de una mujer joven, en su
casa, en su lecho, junto a un homb¡e
que ha conocido poco tiempo antes,
del que casi no sabe nada, y quien no
llega a consumarse como amante, de-
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