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Anratio v AO
Dionisio Cafas se refugia en la piedra.

- Un manchego afincado en Nueva York
elige el bombo como vivienda de verano

La Voz

Esa construccién que desde las
carreteras cercanas a Tomelloso
parecen montones de piedras son,
como en el caso de Dionisio Ca-
fias, su residencia de verano. Un
lujo de hoy en algo que apenas
fue refugio ayer. ;

Dionisio Cafias es un escritor
manchego que trabaja en la.Uni-
versidad de Manhattan y que jue-
ga al contraste de la vivienda
aprovechando el contraste del ve-
rano y el invierno, o el contraste
entre La Mancha y Nueva York.

-En principio esto es como
mi residencia de verano -nos
dice-. ;Por qué escogi este tipo
de casa?.. quizd por eso, porque

es el contraste perfecto con mi
modo de vivir en Nueva York,
como contraste a las conve-
niencias e inconveniencias de la
vida en una gran ciudad. Y en-
contré que el bombo me daba
ese espacio que yo necesitaba,
un espacio en el cual no tenia
comunicacién directa con la
gente. ;

Asf, renunciando no sélo al
bullicioy el estrés de la gran ur-
be, Dionisio Cafias renuncia tam-
bién al agua corriente, a un cuar-
to de bafio. A todas las
comodidades. Y pasa el verano
en su bombo de la pequeiia loca-
lidad de Alameda de Cerrera sin
mds compafia que un conejo.

-No tengo television, no ten-

L armarios

go radio, no tengo teléfono, no
tengo reloj. Es un contraste es-
pacial no sélo en cuanto a las
diferencias fisicas entre Nueva
York y -La Mancha, sino en
cuantoe al transcurso del tiem-
po. Mientras que alli es necesa-
rio llevar un horario de reloj,
aqui me vale el horario de 50l a
sol. Me da mucha tranquilidad
saber que no estoy amenazado
por el tiempo. Me parecen fun-
damentales esos dos aspectos,
dos espacios muy diferentes y
dos tiempos muy diferentes ;
uno de lentitud y otro de agita-
cion de la gran ciudad.

- Echas de menos esto cuando
te marchas?

-Hace cinco afios cuando
compre este bombo, tenia mas
esa sensacién deiry veniry eso
me creaba inquietud. Pero des-
de hace un tiempo quiz4 no Ia
tenga tanto. Me he establecido
en una cierta tranquilidad que
me da el saber que yo vivo en
estos dos espacios, que los dos
son mios y que yo soy el mismo
en ambos. Ahora acepto que mi
vida es asf, sin nostalgia, ni an-
siedad. Ya no hay ese ir y venir.
Cuando estoy aqui me dedico a
estar aqui y cuando estoy alli,
fo mismo.

- Qué opinan en el circulo de
amigos y conocidos de Manhat-
tan sobre tus vacaciones en el
bombo?

-En principio cuando se lo
explico, tengo que recurrir ala
metafora de que el bombo es
como un igli pero hecho de pie-
dra; eso lo entienden enseguida
por lo familiar que les resulta
el igld. Luego les digo que son
piedras que no estan sujetas
por nada, que sélo se aguantan
por la propia fuerza que hacen
unas con las otras y les es difi-
cil entender lo que es un bom-
bo porque piensan rdapidamen-
te en una casa. Y el bombo no
es una casa es un refugio.

Y Dionisio Cafas también tie-
ne su filosoffa particular sobre
cémo nacio el bombo manchego.

-En el origen del bombo creo
Yo que estaba la idea de que
fuera un refugio para la gente
cuando iba al campo, quiz4 fre-
cuentemente edificado por
quienes no podian construir ca-
sas econémicamente mas cos-
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tor disfruta del contraste entre Nueva York v La Mancha

tosas. De esta forma con la mis-
ma piedra que era necesario sa-
car de estas tierras se construia
el refugio. Para mi este sentido
de refugio sigue teniéndolo el
bombo. Y cuando hablo con la
gente yo digo que éste es mi re-
fugio de verano, de la misma
forma que otros eligen la mon-
taiia, o eligen la playa.

Pero hay dificultades a la hora
de hablar del bombo fuera de es-
La tierra, sobre todo cuando se in-
tenta hacer una referéencia a sus
caracteristicas.

-Algo muy importante para
mi y que me cuesta bastante ex-
plicarles a mi amigos y compa-
fieros es el aspecto de la tempe-
ratura. Me cuesta explicarles
que durante el dia en el interior
del bombo se esta fresco y que
de noche se pone tibio. Me cues-
ta explicarles que esos cambios
de temperatura me hacen la vi-
da muy agradable. Por las ma-
fanas me levanto siempre con
el sol y es cuando hago el tra-
bajo fuera de la casa y cuando
¢l sol empieza a calentar mucho
me paso y sigo leyendo o eseri-
biendo.

-Pero esto es Loda una filoso-
fia de vida...

--Si estas dispuesto a llevar
este ritmo de vida y de alguna
manera vivir sélo con la sole-
dad, y si das ese salto a aban-
donar el frigorifico y al resto de
aparatos que nos proporcionan
la comodidad compruebas que

se puede pasar muy bien.

-¢Es La Mancha la madre de
los bombos?

-Yo creo que en Espaiia es
tinico; hay algo parecido en Ita-
lia, una construccién que lla-
man témbolos o tombos, nom-
bre que también se les dio a un
tipo de construccién anterior
pero bastante parecida al bom-
bo en el siglo XVII. Sin embar-
20, los teéricos sefialan que no
es hasta el siglo XIX cuando
aparece ¢l bombo. Y, efectiva-
mente, esta casa-refugio sélo se
puede observar en La Mancha
¥, dentro de La Mancha, en To-
melloso y en las zonas cercanas
donde las tierras fueron traba-
jadas por los tomelloseros.,

-.Sirve este ambiente como
inspiracién para la creacion lite-
raria?

-La verdad es que es muy di-
ficil introducir La Mancha en
fa poesia y no caer en fos topi-
cos. La Mancha es un paisaje
encantado. Una vez que te has
enamorado de €1 es muy difici}
expresar por qué te gusia este
campo tan darido. Con ¢! bom-
bo me pasa lo mismo; aqui to-
mo muchas notas, vivo Ia expe-
riencia de estar solo. Aqufi
tengo la posibilidad de pensar
a un ritmo distinto que en la
ciudad. La Mancha, por otre
Iado, no es un tema central en
mi obra, aunque surge repeti-
damente la tierra, el paisaje y
la piedra, clave en el bombo.




