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 Cisnes y Cerdos en Manhattan

Dionisio Cafias escribe sus
fmpetu hacia la narratividad.

Pogsia, EL GRAN CRIMINAL, Dionisio Cafas
AVE DEL PARAISO. MADRID, 1998
84 pAcinas. 1.100 Peseras
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JOSE OLIVIO JIMENEZ
n ladron ronda por las calles de Man-
hattan. Es un ladrén de palabras. Es
un poeta. Es un gran criminal, Por
esas calles pasea, vive y, viviendo, es-
cribe su poema. amar “la ro-
sa de lo sordido™, pero no le entendamos
mal. Para ese delincuente lirico, lo sérdido se
abre hacia las dos alas que sostienen al poeta
y le hacen existir: el miedo y la ternura, Al
miedo le debe algunas de sus mas audaces
imigenes; a la ternura, ese tono coloquial y
acariciante con el que se dirige hacia los mar-
ginales de la gran ciudad, en un abrazo que
acaba envolviendo a los lectores. Sobre esta
andadura interior, Dionisio Cafas ha escrito
su ultimo libro: El gran criminal
Todo, mucho, al revés de lo que frecuente-
mente encontramos hoy en tantos cuadernos
v libros signados bajoe el rubro de fa “poesia
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de la experiencia”. O sea, lo que aqui nos es-
pera es la conquista de una forma de singula-
ridad u originalidad extrema, no necesitada
de argucias vanguardistas, pero que acaso
pase inadvertida o desatendida por quienes
mejor debieran detectarla y destacarla: los
criticos, tan perezosos y miopes en oOcasiones
¥, sobre todo, cuando no saben ubicar un
producto nuevo o distinto, Mas admitamos
el término. ;Es poesia de la experiencia lo que
nos entrega £/ gran criminal? Definitivamen-
te, si; pero no un clisé de la poesia de la expe-
riencia, que es lo que abunda en la vasta epi-
gonia de esta auténtica y valida modalidad
poética cuando es fecundada por la verdad.
Porque lo que aqui busca Caiias no es la
transcripcion literal de ésta o aquélla de sus
anécdotas, sino la esencia pasional de lo vivi-
do. Y como esto, la vida no transcurre de
modo lineal sino sincopado o fragmentario,
el autor se ve forzado a trazar, en cada uno
de sus intensos poemas en prosa -en cada
una de sus etapas— la ruta de un vigje que va
desgranindose en zigzagueos continuos, Y
no sélo por el Manhattan o el Bronx neoyor-
quinos; también por el México pintoresco y
paupeérrimo; e incluso por la existencia tragi-
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ca de un personaje admirado: el William Hol-
den de Sunset Boulevard. a quien dedica un
hermoso texto lirico-narrativo,

Resumiendo las tensiones sobre las que se
levanta E/ gran criminal, escribimos aqui:
riesgo y alta tension expresiva, impetu hacia
la narratividad, realidad no escamoteada pe-
ro si trascendida en virtud de sugestivas ima-
genes, nacidas de una vigorosa imaginacion.
Dejando a un lado puritanismos léxicos, este
ladrén y sus ocasionales companeros han he-
cho entrar en sus fardos lo alto vy lo bajo, la
aventura y la fruicion, el cisne y el cerdo.
Dionisio Cafias toma estos dos tltimos sim-
bolos como resumidores de su dialéctica cos-
movisionaria: “Luchando con tu cisne (0 con
tu cerdo), toda la vida te Ia pasas luchando
con tu angel (o con tu demonio); lucha intitil,
tnico sabor de la vida, la lucha con el cisne (o
con el cerdo). Siempre luchando con tus de-
S€0s 0 con tus odios, santa puta, sensato
hombre de negocios, T, angel; tii. demonio;

14, cerdo y cisne, razén y camaval”,

Se trata, en suma, de un libro que, con-
trovertida y solidariamente a la vez, nos
deja en los labios el “iinico sabor de la vi-
da: 1a lucha. .



