
\.o: desde un puño seco en el estómago durante
su tercer embarazo -que la hace abortar- hasta
dedos rotos, patadas brutales en la espalda, labios
reventados, párpados sanguinolentos, hombros
dislocados, y literales trapeadas de suelo que la
dejaron sin algunos dientes y con poco pelo,
entre un ir y venir permanente a la sala de urgen-
cias del hospital. Paula, quien se sorprende, se
volvió alcohólica.

Roddy Doyle ha logrado un agudo retrato de
esta anti-heroína y la historia no está contada con
el tono trágico que su argumento podría hacer
sospechar. Por el contrario, el lector se engancha
de inmediato a Ia voz transparente y sencilla de
Paula. Pero es un relato solipsista, encerrado, en el
cual los personajes que gravitan alrededor de la
protagonista no alcanzan a cobrar auténtica vida
para el lector.l¡z mujer que se estrellaba contro las
puertas no es una novela. Es si acaso, una crónica
conmovedora de un narrador con talento a borbo-
tones. Quizás en lo que el autor más se ha aproxi-
mado a una idea del espíritu femenino es en la
recreación de la voluble intensidad un tanto obtu-
sa de nuestras emociones. Paula quiere desespera-
damente que todo esté bien, y el más nimio gesto,
una semisonrisa, una palabra amable, hace que
ella olvide las golpizas y reconstruya en su mente
la posibilidad de un futuro feliz. Es esta frágil vul-
nerabilidad del personaje, triste y angustiosa a la
vez, lo que explica su sumisión: Paula es la perfec-
ta antiheroína, y su pobreza no es sólo física sino
mental. Todo en este libro ocurre con alevosía,
pero sin premeditación. No hay explicaciones, no
hay justificaciones de la violencia, y este vacío es
perturbador. En él quizás radica su mayor acierto
literario.

Pero insisto. Al igual que lo que ha sucedido
con muchos autores (incluso con algún colom-
biano) el talento para escribir que se ve recom-
pensado con un éxito temprano, puede ser el
mayor enemigo de una carrera literaria. Las lin-
das melodías no son música. G
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Ave del paraíso, una pequeña
pero archiprestigiosa editorial
española de poesía, comienza a
exportar a Colombia. Y acaba de
llegar a las Librerías Lerner de
Bogotá El gran críminal, poemas
en prosa de Dionisio Cañas. El
librito (precioso diseño; tiene un
claro eco del Poela en Nueva York
de Lolca, casi como si fuera un
secreto homenaje. Sin ambages,
esta es una poesía abiertamente
homosexual, que interroga la
soledad de Manhattan, y se pre-
gunta frente al espejo por Ia
razón de las cosas.


