«A Hierro le hubiera gustado entrar
en la Academia en alpargatas»

El poeta y ensayista
Dionisio Cafnas abrid el
ciclo del Ateneo con
una diseccion de
'Cuaderno de Nueva
York', la «desolada
despedida» del
Premio Cervantes
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«Extrovertido e in-
trovertido; secreto y transparente; so-
cial, solidario peroa su vez conuna
vidainterior muy compleja, angustia-
dan. Este retrato de José Hierro, el poe-
tay el hombre, se debe a Dionisio Ca-
fias. Ambos compartieron amistad,
poesia y una pasién comun: Nueva
York. «Habia una sombra que asoma-
basiempre de su pasado y que perma-
neci6 en su trayectoria hasta su muer-
te. Esa dualidad, los contrastes, esas
dos caras responden ambas a una ver-
dad, el equilibrio entre su exterior ale-
greyvital ylaangustia interiom, apun-
to Cafias. Un dolor, en su opinién, que
el autor de ‘Cuanto sé de mi’ «quizés
arrastraba desde lainfancia por el peso
delaguerra, el paso por la circel, y que
acrecentd por la posguerra humillan-
te al tener que convivir con los triun-
fadores del franquismon.

‘Cuaderno de Nueva York’, el libro
que selld la creacion de Hierro, estd
atravesado no s6lo por la sombra de
un poeta que intuye que «la muerte
sele estd acercandop, sino también por
otra sensacion: ¢sabia que se le esta-
ban terminando sus posibilidades para
volver a sentir la pasién amorosan.

Dionisio Cafias que ayer en el Ate-
neo trazd, ‘desde dentro’, un itinera-
rio por el emblemaitico poemario de
Hierro, entre revelaciones y evocacio-
nes, entre geografias y metiforas, sub-
ray6 que la obra final del Premio Cer-
vantes es «una desolada despedida de
laviday delamom. Cafias, en laaper-
tura del ciclo, recorri6 algunas claves
de Hierro y su escritura desde el cono-
cimiento del profesor, a través de la
agudeza del critico, la complicidad del
poetayla querencia de la amistad.

Asujuicio, «los grandes libros de
poesia escritos por espafioles y rela-
cionados con Nueva York parecen gi-
rar, aunque no exclusivamente, alre-
dedor de lareflexién sobre el amor en
todas sus formasy.

En su Cuaderno, Pepe Hierro «en-
trelaza lo real con lo imaginado o fic-
cionalizado para dar asi una sensacién
de visto y no visto, de realidad y fic-
Gi6n, de verdad y fantasia poétican. Ca-
Tias, que records los antecedentes de
esa huella neoyorquina, de Juan Ra-
mén Jiménez a Lorca, subray que «el
retoque seimpuso Hierro fue el de es-
cribir un libro de amor a una ciudad-
mujer». Para el poeta, «lo de unir sus
versos a esa ciudad resultaba un tema
dificil que le tentaba. Ademds tras va-
rias visitas surgié el chispazo, el en-
CUeNtIo amorosoy.

AHierro en sus paseos por la cdudad
leinteresaba la mezcla de razas y cul-

Dionisio Cafias, poeta y ensayista, ayer en el Ateneo.
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turas. Como anécdota, recalcd, «le lla-
maba laatencién Ja presencia masiva
de chinos en las calles». En realidad,
tal como se refleja en su libro, lo sedu-
jo «la superposicién de tiempos cul-
turales y reales, la multiculturalidad,
ese cruce y mestizaje natural que en-
vidiaba y deseaba para Espafian.

Sencillez

En su perfil de evocacién, el ensayis-
tay poeta de Tomelloso recordé que
aPepe Hierro le gustaba «la vida sen-
cilla, la sencillezn, nunca la pompa
nilos premios. «Me lodijo més de una
vez:su ceremonia ideal de ingreso en
laReal Academia hubiese sido aque-
lla en Ja que acudiera en alpargatas»
(Fue elegido académico en 1999. Pero
lamuerte le impidi6 terminar el dis-
curso de ingreso).

Dionisio Cafias hizo hincapié en el
contraste. «Lo esencial de su escritu-
ra poética reside en la mezcla de rea-
lidad y fantasja ala hora de configurar
un autorretrato de la persona pero sin
revelarlo todo, exenta de lo confesio-
naly sin ser del todo surrealista. Son
sus ‘cronicas o reportajes y alucinacio-
nes’ que simbolizan en su creaciéon
una crénica de simismo, no del todo
real y nunca aburridan, explico.

Cafias estd convencido de que «no
se conoce realmenten la poesia de Hie-
rro. El desafio todavia pendiente es
«conocer mejor su trayectoria vital
paradar con las claves més intimas de
su poesia. Es fundamental su esfuer-
Z0 por convertir su vida én obra dearte,
en escritura poética, pero de ese em-

«No se conoce
realmente su poesia;
una biografia completa
ayudaria a dar claves»

«Hierro era extrovertido
eintrovertido, secretoy
transparente, social pero
angustiado en suinterior»
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pefio sélo conocemmos fragmentos. Una
biografia completa y verdadera seria
muy reveladora en este sentido».

Elautor de ‘El gran criminal’ se con-
fes6 tentado de abordar una edicion
critica de ‘Cuademo de Nueva York’,
méxime al conocer en Santander -en
la actual muestra documental sobre
el poeta en el Casyc-la existencia de
tres poemas inéditos presentados por
la familia.

«Seria muy bueno para la poesia que
Hierro fuera de verdad un poetainflu-
yenten. Tanto su‘Cuademo’ como su
‘Libro de las alucinaciones’ deberian
ser, a sujuicio, referentes obligados.

Sobre las etiquetas, Dionisio Cafias
opina que «en la poesia y el arte la cri-
tica busca siempre un estilo coheren-
te y permanente, reconocible. Hay
poemas muy de Pepe, que son Hierro
den por dien, pero esa altermancia suya .
de crénica y alucinacion provocd que-
braderos de cabeza a la hora de quela
critica pudiera encasillarle. Ni era del
todo surrealista ni realista. Es uno de
esos poetas-isla como el caso de Clau-
dio Rodriguez».

Poesia mas abierta

Cafias, que residi6 en Nueva York des-
de finales de 1972 hasta 2005, vive
ahora en Tomelloso en busca de un
«lenguaje poético mis espiritualy. Del
vinculo y funcién de un poeta en este
nuevo milenio, reflexiona sobre el
creador y su entorno: «El poeta debe
tener en cuenta todos los medios y so-
portes y, en este tiempo sobre todo,
crece la posibilidad de haceruna poe-
sia més abierta, en didlogo con laima-
geny el sonido. La poesia esta en ex-
pansion desde las variguardias, pero
conlos nuevos medios hay masopcio-
nes para expresar lo poéticon.

Elayer ponente inaugural del ciclo
del Ateneo se refirid a que «las redes
sociales estdn ayudando a cambiar el
mundo. En mi generacién se intentd
através de cosas como Mayodel 68 y
Iuego el mundo fue cambiando solo.
Facebook demanda una poesia mas
directa, comprometida que hable del
ser humano, una poesia mas agil, ra-
pida, que alude alo colectivon.

Partidario de una «revision y reor-
denacién de la poesia espafiola del si-
glo XX, Dionisio Cafias vive desde
hace mas de cinco afios en un estado
deretiroactivo, despojandose del can-
sancio de los referentes urbanos y sus
imagenes. «Yo siempre digo que no
escribo, sino que hago poesia. Ver el
mundo como un acto poético y pre-
guntarse qué esla poesia, por qué nos
apasionan es lo verdaderamente im-
portante.

Entrelo escritoy 0 tachado,
la elegancia del decir callando

i G.B.

2. Elautor del poemna-
1io ‘En caso de incendio’ y del ensa-
yo ‘;Puede un computador escribir
un poema de amor?, en su compa-
recencia en el Ateneo, sefialé que
José Hierro fue uno de esos poetas
que usé cuidadosamente lo que Car-
los Bousofio llama las superposicio-
nes temporales. «El tiempo vivido
aparece frecuentemente como un
tienpo imaginado, el presente con-

vive con varios pasados y se ve ame-

nazado por un futuro de aniquila-
cién y olvido; se escribe un hoy ta-
chado por un ayer, un anteayer bo-
rrado por un marfanan.

Para el autor de ‘Agenda’, destacé
Dionisio Cafias, «Nueva York fue
una experiencia emocional muy
real y no una mdscara literaria mas,
sino que incluso algunos de los te-
mas mas remotos y culturalistas que
aparecen en su libro parten de situa-
ciones y anécdotas que de una ma-
nera u otra estdn asociadas con sus

tres viajes a Nueva Yorkn, realiza-
dos en los noventa. Y matizé que la
voluntad del poeta no era la de es-
cribir una crénica de sus experien-
cias personales en Nueva York. «Lo
que hace es servirse de esas expe-
riencias ~tachadas, reescritas, recon-
tadas—para crear una obra de arte,
un libro de poemas que no se parez-
ca auna confesion narcisistan. Ca-
fias hizo hincapié en que algunos
poetas como Hierro «han preferido
mantenerse firmes en el compro-
miso entre confesién y ficcién, en-
tre lo escrito y 1o tachado.

Desde Garcilaso hasta Hierro,
dijo, «existe una linea de elegancia
suprema en la poesia espafiola: la
elegancia del decir callando. Este no

decir elocuente, este cantay silen-
ciando ha producido algunos de los
mejores poemas de toda nuestra li-
Tican.

Cafias fue mads all al sefialar que
Hierro, «en dos de sus mejores en-
tregas (Alucinaciones y Cuaderno)
se sirve de personajes reales e inven-
tados para hablarse a si mismo, para
hablar de si mismon.

En su anilisis, aludié a que Hie-
ITO estd presente en sus poemas
«COTO Una ausencia, como un ser
autotachado y autorretratado, y asi
se erige en el portavoz de la vida en
general y de la suya en particular;
pero ésta convertida en fabulacién
yleyenda, desrealizada en el tiem-
poy en el espacion, preciso.



