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Supe que Dionisio Cafias era poeta por un comentario de José Olivio Jiménez en 1992,
en aquel multitudinario congreso de homenaje a Gil de Biedma. Pero ciertamente era dificil
encontrar los libros del poeta y profesor errante que ahora, en sus mejores ejercicios, nos trae
la cuidada seleccion de Manuel Julid. Un minucioso, ldcido y extenso prélogo, ajeno a las
meras palabras de compromiso, como suele ser cuenta y razoén al dia de hoy, sitlda al poeta de
Tomelloso en su real dimensidn existencial y pensativa, tierna y desabrida, muy humana. Un
prélogo donde Julid desaloja a su paisano de los clichés de la experiencia, para incluirlo en
espacios mas amplios, poesia de la vida, del amor y el sexo, de la memoria de la felicidad y los
amigos, de Nueva York y La Mancha. De la melancolia unida al paisaje. Lo hace desde esas
perspectivas donde el manchego ahonda con inteligencia en su circunstancia, unas veces con
fuerte sentido existencial y en otras desde el realismo sucio que presentaba su mas
distinguido representante, Luis Antonio de Villena. Cafias no se excede en esa suciedad sino en
sus limites léxicos, pues una tremenda ternura que a veces recuerda la del poeta Henri Cole, le
hace compartir esa rotundidad material, a veces burda, con una profunda ternura melancélica.
Afliccién que domina en la parte mas interesante del libro, los poemas finales y de madurez,
gue se proponen desde la afioranza de personas y mundos pasados, de sus ansiedades y
nuestras limitaciones.

Aunque hay homenajes a los muertos del 11-M, como no podia ser menos en un
huésped de Nueva York desde hace tanto tiempo, lo fundamental del libro llega de la mano de
este cantor del vivir lejos del cielo, que canta su actual desamparo. Terrenal y matérico, pero
enamorado de una vida que se empieza a convertir en recuerdo, Cafias nos emplaza desde el
poema en prosa, ahora tan célebre, como llamaba Claudio Rodriguez de lo que estaba de
moda, y desde un versiculo whitmaniano. Lo han empleado Gamoneda, Mestre y otros poetas
adscritos a la vieja tradicién del mismo que actualmente el versiculo fragmentado, de Lowell a
Ashbery, ha roto y que esta creando la llamada poética del fragmento en la generacion nozilla.
No es el caso de Caias, clasicista y apelador al sentido sobre el experimento formal, pero con
muy pocos convencionalismos en su grito de fondo. Una tremenda autenticidad o
verosimilitud recorre este estos estupendos versos de un poeta valiente, ajeno a la pulcritud
formalista del verso endomingado. Asi el paisaje surge rotundo y adentrado en el magnifico
“Mas alla de la cupula del cielo” o de quien siente la ridiculez de ser como “El emperador de
los helados” de Wallance Stevens un emperador de nada, “Oda rey de las gallinas”. Lo ha
hecho muy bien en ese desasosiego existencial cantado por el estupendo “Dead end” y que
este Lugar trae y muestra, entre excesos y ternuras, desequilibrios y bondades, al buen poeta
gue es en sus momentos algidos. Y sobre el que habra que volver.



