Dionisio Cañas

La soledad en que vivo me distancia de la vida y me acerca a las palabras. La sociedad en que estoy me aleja de la vida real y me ofrece una vida virtual, un teatro de la crueldad sexual ¿Es posible vivir peor? ¿He llegado al límite de la soledad? ¿Este cuerpo desierto, sin emociones, es el final? ¿Cómo has llegado hasta aquí, ridículo mirón? Lo único que me gusta es leer y mirar. Pero ¿qué puedo hacer con las palabras?

Así vendrá la nieve, cuando suene el tambor en la tormenta, cuando caiga el amor y la tormenta, cuando duerma el terror, cuando duerma la luna y la cacería, las aves y la matanza, la carne y la ceremonia del tambor y las ratas, del amor y las ratas, del cuerpo devorado por los escombros.

Viendo que el día no tenía ni pies ni cabeza, que la noche árida se escapaba por todas partes, que los ritmos del cielo y de la ciudad se juntaban sin hacerle caso a nadie, viendo que ya había hablado de tantas cosas, agarró su cisne enlutado y se fue al carajo.

El poeta es la viuda del hombre. La viuda de todos los días llora frente al rostro pálido de su marido muerto. El muerto está desnudo. El desnudo muerto mira desde dentro. Desde dentro, sin que una sola palabra se le escape, habla al Universo que es donde se encuentran las palabras de la viuda. La viuda se acaricia los pechos. De los pechos de la viuda sale una leche caliente